《我的回响,我的山水画作》原文分享(版本2)
| 原创 木世毅 2022-06-14 22:21 发表于美国:
#转贴我的微信公众号原文于此以回应微博后台的暴力#

面对这个世界、写给我自己同时写给未来,但是说给他者听的话:

我从来都没有放弃过拯救这个世界(只用“拯救”这一个词可能太潦草,但是适合我当下的语境,并且不会太违背我的本意)。在真正地成为了自己之后(也就是,正式地系统化地反抗或彻底地拒绝了“所有爱情的全部可能性”之后)的每一秒我都没有放弃过这个最最基本的理想(没有这个基本理想的人们必将,在他们人生的某一阶段彻底地迷失他们自己)。

在心智上没有长大成人的时候,爱情和我们本来就是毫无关系的;哪怕我们看得懂别人牵引出来的爱情机制;我们也没有必要去处理,因为它们不会真的影响到我们的世界。但是,那并不意味着那些早熟的小孩们是没有“爱情观念“的,没有主见的小孩的爱情观就是从他们的父母那里借来的。

所谓的,“看山是山,看水是水;看山不是山,看水不是水;看山还是山,看水还是水,” 中的最后一个境界,其实指的就是我现在的这个境界(i.e., 用白话来翻,就是对爱情本身没有任何观念可言的这个境界 —— 只对社会的全部爱情机制,即社会上各种不同的爱情机制它们本身有着彻彻底底地系统性反抗力或抵抗力的境界;常人虽然能达到这个境界的一个层面,但是都没有我的层面高;所以,看起来也不会有我彻底:爱情,在我的世界里是不可能存在的,一秒都不可能,连观念本身也再也不必要有)。

叶蓓曾经写道,“真正的自由就是什么都没有” —— 只有在这个大境界里,才不能算是错的;当然,叶蓓的层面比我低很多,所以我不会愿意和她在一起...... 不过这从来不会妨碍到她是她,我是我。

现在的我,终于可以说,我的所有‘自我表达‘都和爱情毫无关系了!那个毫无关系,是从头至尾都毫无关系(而不是“从现在开始...")。

我没有经历过“看山不是山,看水不是水”的境界。只是沉默过一段时间(因为所信任的人不值得我的半点信任的缘故?-- 那段时间我完全不知道该怎么治理何炅这个人,所以才一步不动)。

也就是说,从写完那篇“失去的不会回来,明天还是会继续”(我的成为自己之作)开始,何炅和黄磊早已再不属于我要拯救的那个世界中的一部分,他们只是众人中的一两点罢了;与我要救的那个层面的世界毫无关系。没错,我帮何炅帮黄磊是属于救世的一部分,但是我救的不是何炅、更不是黄磊,而是我自己要的世界(或我自己必须要实现的那个理想)。

何炅和黄磊从来都不是我的世界中的任何一部分。他们只是众人中具体的一两点。

我一出现在这个世界上的第一件事,就是必须整治何炅“纵容”出来的那个(小型)社会机制,以及那个(大型)社会机制曾对何炅的纵容。这第一件事的第一部分被我称之为是“何炅事件”。而“何炅事件”里的最后一步:就是我希望何炅退出娱乐圈或者和王菁结婚(也就是说,从此以后,“何炅事件”我不需要再处理;随便何炅他选择给你们看到的是什么样的结局或开始)。而这第一件事的第二部分被我定义为是:揭开或解开“中国的社会机制曾对何炅的纵容”之谜。我必须处理这一部分,不是因为我想要改变现世,而是为了能让我看到一种未来彻底改革或变革的可能(当然,在这期间我还有很多其它的项目和事情需要完成和处理,不单单只是要处理这一件事)......

--------

很多人尝试改革一次看起来失败后就不会再走,而我不是这样子的人;因为我知道就连那一次,在本质上,都是完完全全地成功的(我曾经的自己可以做到的那个“全面的改革计划”,在那一圈人那里被拒(或“失败”)之后,保全的其实就是我要再次看到一个全新的计划得以实现的那一种可能)。

我不相信什么鬼爱情。我曾经选择过何炅,是因为,我以为通过认识他,我就可以拒绝所有爱情的一切可能性,即拒绝一切平庸之恶。最终的结果是,我通过和他真正意义上地分手(即划清界限)而彻底地拒绝了一切爱情以及一切平庸的可能性。

--------

写在最后:

没有最好的自己的人,拯救不了这个世界。
…… …… …… …… ……
放弃人的基本理想的人是没有任何世界的;
…… …… …… …… ……
放弃的人不可能成为一个诗人,
更不可能成为一个哲学家。
…… …… …… …… ……
所以,我不会放弃我的理想,
只不过是,我拯救这个大世界的方式
和一个个你们想的或想要的不太一样,
也不再会一样。

大世界需要被拯救,
自己的小小世界也同样需要被拯救。

*2022-6-14.

#直击戛纳电影节# Ifeng电影前方记者继续传回目前已首映的竞赛片点评:

《托里和洛奇塔》(3.5/5)
达内兄弟的叙事语法越来越趋向简练、效率,短短88分钟的电影,勾勒了一对萍水相逢、相依为命的“姐弟”。托里和洛奇塔都是来自非洲的难民,同样被合法身份所困扰,被金钱来源和债务所胁迫,被遥远的家乡所遗弃,苦难成为了联结他们的纽带,两个人在前往比利时的偷渡船上决定结为姐弟。于是整部影片,我们看着少女和小男孩,因为思念和对彼此百分百的忠诚双向奔赴,希望能为对方在生活的泥潭里带来一些陪伴和慰藉。但温暖不会是达内兄弟的意图,拍摄底层苦难多年,他们太明白现实会在什么时候给你一耳光,《托里和洛奇塔》贡献了本届戛纳最为暴烈的一个结尾。

《乡愁》(2/5)
以菲利斯的归乡为背景,展现了一位游子对于故乡以及母亲的怀念,导演着重刻画了主人公对年少时的兄弟情谊的回首,以及曾经犯过的过错的忏悔,也试图展现今非昔比、物是人非的唏嘘,但导演对这几部分主题的掌控欠缺平衡,使得归乡后的经历沦为了平庸的流水账。

#三联读书# # 为什么弗洛伊德在现代社会受欢迎# 多年之后,我才认识到,应该把弗洛伊德当成个小说家。拉美的一些小说家,会给一本不存在的书写书评,会写一本完全虚构的纳粹文学史,会把文艺理论写到小说里,那我也可以把弗洛伊德的作品当成文学作品来看。文学评论家哈罗德·布鲁姆正是从文学的角度来理解弗洛伊德的。他把弗洛伊德和莎士比亚、华兹华斯相提并论,说弗洛伊德是“他那个时代的蒙田,卓越的道德散文家”。

英国的心理学家亚当·菲利普斯给弗洛伊德写过一本传记,他在书中说:“我们需要谨记,弗洛伊德一生中写就的著作是伟大的现代主义文学诸多作品的一部分。我们可以将普鲁斯特、乔伊斯、穆齐尔的名字视为现代主义文学的象征——我们需要把精神分析看作是叙事史的一部分,就像把它看作是医学史的一部分一样。”他还说:“精神分析关注的是一个人非语言的体验,无论是难以表达清楚的,还是未能连贯表达的,无论是个体不会说的,还是不能说的。”

我还是来举个例子吧。1493年夏天,达·芬奇在自己的笔记本上记下了一场葬礼的费用,买蜡烛花了几块钱、买棺材花了几块钱、给掘墓人几块钱等等,至于埋葬的那个叫卡泰丽娜的女人到底是谁,笔记中却没有透露。有传记作家推测,这个卡泰丽娜可能是达·芬奇的妈妈。

如果是一个传统的作家处理这段素材,可能会这样写:达·芬奇的妈妈死了,达·芬奇很悲伤,他在笔记本上记录葬礼的每一笔开销,是为了让自己暂时忘却伤痛。19世纪的作家很可能这样写,但现代主义文学不会这样写。弗洛伊德的写法非常独特,他说,这是一种叫“留置”的心理机制,在这种机制中,深层情感被升华或转移到繁琐的重复性的动作上,达·芬奇需要“分心”,需要去关注“无关紧要的细节”,他把自己的悲伤隐藏起来,精神分析要让原本被隐藏的冲动得以显露出来。他把小说中的一个叙事技巧直接变成了一种心理学的解释。

我的意思是说,弗洛伊德掌握了一种手法叫“精神分析”,他可以用这个手法写《少女杜拉的故事》,也可以用这套手法分析歌德和莎士比亚,也可以用来写《文明及其不满》。这是一套独创的手法,像“独孤九剑”一样,也许弗洛伊德看了很多文学作品,发现里面的文字都四平八稳,没有笔误,也没有口误,这跟日常生活太不一样了,那我干脆写一本书专门讲口误和笔误吧,口误和笔误才是真正透露内心的,但在文学作品中得不到一点儿呈现,我来颠覆一下吧。这种做法是推向极致的恶作剧,乔伊斯写《尤利西斯》,把一个人繁琐平庸的一天跟史诗对上号,这不就是恶作剧吗?跟这样大恶作剧相比,博尔赫斯给一本不存在的书写书评,实在是小儿科的恶作剧。

现在的心理学家一般都强调心理学的科学性,不把弗洛伊德当成科学家来看。但你要是把他当作家来看,所有疑问也就迎刃而解——

弗洛伊德自称是科学家?

这是一种虚构,麦尔维尔还自称是个水手叫“以实玛利”呢,写小说的人可以虚构自己的身份。

弗洛伊德不是个医生?

反正医生是他的职业,他总要从生活中找点儿素材出来吧,坐在屋子里等病人上门来倾诉,这的确是收集素材的好办法。对于描述精神分析师的用词,他更喜欢“俗世的牧师”,而不是医生。

弗洛伊德把对个人的分析编造成一套广泛运用的理论?

作家就是对自己进行分析,然后写成作品,恰好弗洛伊德选取的作品体裁很特别,看着像是理论。

弗洛伊德厌女,跟一群男性同僚一起谈论女病人?

艺术家和作家中厌女的大有人在。

弗洛伊德用可卡因治疗病人?

那个时候医生自己也会用点儿可卡因,他们对毒品还没有足够的认知。

弗洛伊德根本就没治好病人,他的躺椅和自由联想啥的,都是骗人的花招?

对作家来说,好作品是要提出问题的,弗洛伊德虽然没治好病人,但他生产出了一大批病人,他的读者看完了他的书,多少都会觉得自己有病,都免不了对自己进行分析,这简直是作家要达到的巅峰状态。

弗洛伊德那套术语都是一些话术?

是啊,在他之前,人们不知道怎么谈论内心的黑暗之处,在他之后,人们都会说潜意识、力比多、本我和超我、死亡本能,没有哪一个作家能让数以千万计的人熟知甚至掌握他使用的那一套语言,托尔斯泰做不到,卡夫卡也做不到,从这个角度来说,弗洛伊德简直是天下第一的虚构大师。

以上的问答略显轻浮,我们不妨来看一位心理学家对弗洛伊德做出的严肃评价。他说的其实跟我说的是一个意思,我上面的问答不过是在以下严肃评论的基础上略作发挥——

“我们的整个人生都避免面对事实,不面对自己繁冗庞杂的真实过去 ,更不去面对自己真实的童年。弗洛伊德揭示了我们是怎样对自己一无所知的,他也许没有提供科学的解答,却制造了众多的问题。他指出,正是那些我们用来避免痛苦的事物带来了痛苦。如果你觉得,这样的总结让弗洛伊德听起来不像是个医生,倒更像是一个小说家、诗人和预言家的混合体,那可能因为他正是后者。从某种角度看,弗洛伊德的确是一个讲故事的人。弗洛伊德的理论向来是关于语言的,是自述故事的语言,是现代人心灵和意识的新语言。我们需要倾听生命中的故事,需要用不同的方式来讲述。精神分析是作为医学治疗方式出现的,但立即成了讲述那些最基本矛盾的故事手法。

我们让自己无法理解自己,这是为什么呢?因为核心的真相,那些可怖的欲望太过危险,让人无法承受。因为无论自己意识到与否,我们都在自我保护,对自己隐藏真相可以保护脆弱的个人意识。弗洛伊德质疑的,正是我们讲述自己和他人生命故事的老方式,他发明了一种新的解读方式,对我们黑暗的内心进行了恐怖的理解,对人类的无意识做出了奇妙的解读。

精神分析首先不是言说疗法,而是言说探索——探索如何更诚实有效地言说那些我们觉得如此难以启口的恼人事物。这就是为什么弗洛伊德如此重视词汇、符号和叙事。也正因为如此,精神分析的架构看起来更像神话而非科学。我们依靠扭曲的自我诠释来找寻自己在这个混乱世界的位置,而弗洛伊德的使命正是销毁那些我们用来构建自己历史,特别是孩提时代对自己的扭曲诠释。精神分析既不是通常意义上的科学,也不是通常意义上的文学。科学必须符合实证,可测的条件,但‘什么东西会影响某人的精神状态’这种猜测并不是科学的解释。这样的猜测如何验证?不可能。但弗洛伊德的学说,解释了我们对自己的不接受,也显示了我们比自身希望的还要复杂。”

节选自《为什么弗洛伊德在现代社会受欢迎?》文 | 苗炜


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 不少网友看了910事件后,感慨到:娱乐圈像鹿晗这样的正常男人,真不多就应该大大方方谈个恋爱,鹿晗很爷们,偷偷摸摸的干嘛呢鹿晗果真是鲜肉男星中的一股清流我忽然对鹿
  • #心宽体胖小阿青# 下班了去看一眼老工作单位的路上一抬头就看见了这么好看的晚霞,立马切歌,《遥远的她》我也想骑上我心爱的小摩托,看一眼存款,算了吧恭喜这个月玻璃
  • 买了一车香蕉,共三个品种,7500卢郎(48.6RMB)。[鲜花][鲜花][鲜花][给力][给力][给力]来非洲卢旺达,实现香蕉自由,是水果也是主食。
  • 岩板台面不仅耐刮耐磨,还抗得了高温,而且耐脏,污渍一抹就干干净净智能马桶 外形有一种未来感,后边的动感氛围灯,据说是跑车车灯的灵感。 | 高端卫浴大促专场 ​
  • #特朗普称若自己被起诉美国会有大问题#【特朗普警告:如果我被起诉,美国会有“前所未见的大问题”】据美国“政治”新闻网等媒体报道,美国前总统特朗普当地时间周四(1
  • 予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远益清,亭亭净植,可远观而不可亵玩焉。予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖,中通外直,不蔓不枝,香远
  • #郑镐镇[超话]#행복을 빌어주는 지니는 바로 호지니오늘 처음 공개돼서 무척 설레고 떨렸는데요 많이 응원해 주셔서 너무 감사했습니다! 앞으로 저의
  • 南京租房/只需1.5K过独居生活简直太幸福啦南京租房 终于等到这套啦超大落地窗瞬间幸福感爆棚出门就是地铁的感觉真的超级爽!超强的幸福值拉满100分厨卧分离~满足
  • 它一盘就基本可以满足我的日常需求,不用带别的盘了,一盘12345678用,就如同老板对我这条咸鱼12345678吃,方便省事儿,不用你用谁[悲伤]但要说缺点也确
  • 3张照片展现了13人13色的魅力。】[话筒]剧集1️⃣#亲爱的生命# 118212️⃣ #麓山之歌#11007.953️⃣ #二十不惑2#10606.2[话筒
  • 成功的起点是在山穷水尽时,希望的萌生是在峰回路转时,只要心中有一轮太阳,又何惧世事沧桑,若能一切随它去,便是人间好时节,人生最美的,是那回眸一笑的洒脱。今天,所
  • 说我不怪你,我真做不到,毛毛对我来说很重要,真的是我弟弟,它那么可爱,那么顽皮,很不听话,但有自己的脾气,谁都可以不看在眼里,但是我一叫它,它肯定会过来,就是这
  • #基因检测# #单基因遗传病# #脊髓性肌肉萎缩症##BLAST PREMIER 秋季赛# 小组分组确定作为下半年首场大型赛事,本次比赛将在8月19日开打,共有
  • 但是需要注意的是,这是一个私密清单,你不需要和任何人分享,如果你将你的孩子而不是你的伴侣列入了清单,这也是你的选择,你并不需要为自己的选择进行辩解。第四步,借助
  • 朴敏英在《金秘书为什么那样》中饰演的金秘书,更是展示了她扎实的演技和作为明星演员所具备的身材基础,给人的感觉干练、唯美。虽然每次出席活动,女眷都会精心装扮,但是
  • 昙花香 月色荒,莫回首 裹行囊,漂泊在江湖路上,悲欢早寄留远方,路艰险 世道忙,恩怨多 是非长,太多的凡尘琐事,都要将我的前路遮挡,独行者 心惶惶,叹流年 鬓微
  • 今天给大家分享比较少女心的贴纸,相信现在一些学生都挺喜欢做手账的吧,因为我看我的好友圈,就有一个手账爱好者,别个不说,就胶布他就有一盒子,好富有的感觉,而今天地
  • 看来老太太因为这事气的不轻,但顾客这边也有一套说辞,只在店里吃了5个小时,顾客说空调是开始时老板说了免费的,结账的时候老板不在老太收了20的空调费。顾客从进店到
  • 我多希望,还能看到来自你的一条信息 我不知道还能撑多久 如果是死于抑郁症 应该会好接受一点吧黄龙与九寨沟毗邻,仅相距100千米。做量表时有个女孩子在我身后,在
  • 我的失望不是代表这个楼盘不好,只不过“在太子湾刚开始建设的时候,那些房产销售们曾对外宣传说这个楼盘未来的开盘价将会高达30万至50万元一平方米”。今年最值得期待