#阳光信用#
驾驭命运的舵是奋斗。不抱有一丝幻想，不放下一点机会，不停止一日努力。人生苦短，何不淡然。看透的人，处处是生机；看不透的人，处处是困境。拿得起的人，处处是担当；拿不起的人，处处是疏忽。放得下的人，处处是大道；放不下的人，处处是迷途。做什么样的人，决定权在自我；有什么样的生活，决定权也在自我。人生的路经历过，才知道有短有长；岁月，在无憾中微笑，才美丽；回过头，想着明天抱一抱。那些年最初的梦想在我们心中依旧完美，我们只需要记住那些完美。把握此刻，活在当下才是真理。以往拥有的，不要忘记；已经得到的，更要珍惜；属于自我的，不要放下；已经失去的，留着回忆；想要得到的，必须努力；但最重要的，是好好爱惜自我。
驾驭命运的舵是奋斗。不抱有一丝幻想，不放下一点机会，不停止一日努力。人生苦短，何不淡然。看透的人，处处是生机；看不透的人，处处是困境。拿得起的人，处处是担当；拿不起的人，处处是疏忽。放得下的人，处处是大道；放不下的人，处处是迷途。做什么样的人，决定权在自我；有什么样的生活，决定权也在自我。人生的路经历过，才知道有短有长；岁月，在无憾中微笑，才美丽；回过头，想着明天抱一抱。那些年最初的梦想在我们心中依旧完美，我们只需要记住那些完美。把握此刻，活在当下才是真理。以往拥有的，不要忘记；已经得到的，更要珍惜；属于自我的，不要放下；已经失去的，留着回忆；想要得到的，必须努力；但最重要的，是好好爱惜自我。
#飞云系[超话]#
《巫山殿记注官》（1）
1.我是巫山殿记注官，负责每日执笔记录踏仙君和琴待诏的言行举止，事无巨细。但其实我是一个穿剧者。
2.那晚月黑风高，我等一帮苦于皓衣行就是不播的邓皓人决定铤而走险，潜入广电阅片室偷看两集送审样片。
3.却不想，好几波邓皓人撞场了，小小阅片室内，大家挤在一起面面相觑，场面一度十分尴尬。
4.广电炸了。
5.是真的炸了。boom————
6.再次醒来时我发现我穿进了皓衣行的剧里，身份是一名记注官，每日4D全景沉浸式嗑西皮。
7.嘻嘻。
8.我每日所见所闻所写所录是这样的:
踏仙君甜言蜜语，琴待诏置之不理。
踏仙君饿虎扑食，琴待诏兔子蹬鹰。
踏仙君摔门而去，琴待诏说我数三个数，踏仙君去而复返。
9.啊～简直是kswl～
10.摸鱼社畜打工人从未如此对工作热情饱满，从红莲水榭到巫山殿，从死生之巅到三千长阶，我的西皮在天上飞，我叼着笔在地上追。
11.琴待诏对月抚琴，我写:大爱无言，寄月托情，爱情有迹可循，他好爱他。
12.他们同夹一道菜，我无声呐喊:就这么爱吗？
13.踏仙君拽着琴待诏进树林，我啧啧感叹，野战普雷，臭情侣真会玩。
14.踏仙君和琴待诏对视超过三秒，我跳起来直呼，“我靠，我的西皮脑电波doi了！”
15.但是他们并没有do成。
16.因为薛蒙来了。
17.薛蒙，作为楚晚宁三个弟子中唯一的矗男，对师尊楚晚宁敬爱有加，但在踏仙君性情大变狠厉绝情之后，薛蒙与他反目成仇相看两厌，恨不得除之而后快。此刻薛蒙来到死生之巅，想必又是要带师尊脱离苦海。
18.踏仙君对薛蒙的不自量力一像是懒得给眼神，却踏仙君却热衷在人前圈地盘。
19.于是当着薛蒙的面，踏仙君把琴待诏揽在怀里，时不时摸摸小手，兴致上来更要以嘴渡酒。我偷偷看下薛蒙，果然薛蒙已瞪大眼睛浑身发抖，想必是气急了。
20.来的一众修真界人士中，有人实在看不下去，指着踏仙君道:“你不配与玉衡长老结为道侣。所作所为更是玷污了修真界，”
21.薛蒙攥紧拳头咬紧牙关。
22.那位修真人士继续道:“不如一别两宽，各生欢喜。好让玉衡长老另觅良缘。”
23.踏仙君眼里杀气腾腾。而薛蒙喉咙再也抑制不住发出压抑许久的刺耳哀鸣，只见他拍桌而起，指着真人大骂，:“草捏马，拆逆给爷死啊！”
24.踏仙君看向薛蒙一脸诧异，琴待诏看向薛蒙满眼震惊，修真界看向薛蒙五雷轰顶，集体愣成呆批。
25.夭寿啦，回踩大毒唯带头磕西皮啦。
26.一番跳大神灌狗血驱邪符纸满天飞后，才得知薛蒙是被穿剧邓皓人附体了。
27.最终我向踏仙君和琴待诏讲清楚了夜潜广电而不小心穿剧这件事所有的来龙去脉。琴待诏对此事表现的很有兴趣，踏仙君更是有意向琴待诏示好，于是大手一挥表示要筛查穿剧者，送我们回到正确时空。
28.原本要血雨腥风的玄阵法地，就这样变成穿剧姐妹相认现场。
29.我伏案而坐，开始对穿剧人员进行排查登记。
“说出两种以上双人代言。”
“21岁男大学生喝什么奶？”
“33岁芭蕾舞者戴什么表？”
30.“下一位，微博ID？”
“@ 皓衣行官微”
我摔笔进言:“陛下，此人其罪当诛。”
31.“下一位，微博ID？”
“@ 獭獭文化”
我以头抢地:“陛下，这个需凌迟处死。”
32.踏仙君无所谓的摆摆手:“正邪黑白是非善恶，这哪有上下重要。”
众人如听仙乐耳暂明，山呼万岁。
33.踏仙君对现在成天彩虹屁的薛蒙颇为满意，表示果然皮下换了人的就顺眼多了。踏仙君弄清了穿剧者一些说话用语后，表示:“琴待诏和本座简直就是绝世甄姬天生一对。”并把这句话做成万千传音符，送往三界。
34.“陛下小心，嗑西皮不能带大名。”
“为何？”
我痛心疾首:“因为会有很多人每日打卡。”
“哦～～”
可怜的踏仙君并不知道什么是被挂反黑站，看起来甚至还挺期待的。
35.我摇摇头，继续我的筛查工作。这次一下子进来两个人，一人微笑招手，十分淡定从容，另一人撅着个嘴，幼稚的吐着空气泡泡。
怎么会有人穿剧还自带原生脸啊！他们的长相甚至和现实里一模一样。我倒吸凉气，他们已经自报家门。
“罗熙熙”
“纯飞宇”
36.我跌落在地，指着他们哭得声嘶力竭
————“好啊，没想到正主你们一个个浓眉大眼，那晚竟然也参与偷皓衣行母带了啊！”
《巫山殿记注官》（1）
1.我是巫山殿记注官，负责每日执笔记录踏仙君和琴待诏的言行举止，事无巨细。但其实我是一个穿剧者。
2.那晚月黑风高，我等一帮苦于皓衣行就是不播的邓皓人决定铤而走险，潜入广电阅片室偷看两集送审样片。
3.却不想，好几波邓皓人撞场了，小小阅片室内，大家挤在一起面面相觑，场面一度十分尴尬。
4.广电炸了。
5.是真的炸了。boom————
6.再次醒来时我发现我穿进了皓衣行的剧里，身份是一名记注官，每日4D全景沉浸式嗑西皮。
7.嘻嘻。
8.我每日所见所闻所写所录是这样的:
踏仙君甜言蜜语，琴待诏置之不理。
踏仙君饿虎扑食，琴待诏兔子蹬鹰。
踏仙君摔门而去，琴待诏说我数三个数，踏仙君去而复返。
9.啊～简直是kswl～
10.摸鱼社畜打工人从未如此对工作热情饱满，从红莲水榭到巫山殿，从死生之巅到三千长阶，我的西皮在天上飞，我叼着笔在地上追。
11.琴待诏对月抚琴，我写:大爱无言，寄月托情，爱情有迹可循，他好爱他。
12.他们同夹一道菜，我无声呐喊:就这么爱吗？
13.踏仙君拽着琴待诏进树林，我啧啧感叹，野战普雷，臭情侣真会玩。
14.踏仙君和琴待诏对视超过三秒，我跳起来直呼，“我靠，我的西皮脑电波doi了！”
15.但是他们并没有do成。
16.因为薛蒙来了。
17.薛蒙，作为楚晚宁三个弟子中唯一的矗男，对师尊楚晚宁敬爱有加，但在踏仙君性情大变狠厉绝情之后，薛蒙与他反目成仇相看两厌，恨不得除之而后快。此刻薛蒙来到死生之巅，想必又是要带师尊脱离苦海。
18.踏仙君对薛蒙的不自量力一像是懒得给眼神，却踏仙君却热衷在人前圈地盘。
19.于是当着薛蒙的面，踏仙君把琴待诏揽在怀里，时不时摸摸小手，兴致上来更要以嘴渡酒。我偷偷看下薛蒙，果然薛蒙已瞪大眼睛浑身发抖，想必是气急了。
20.来的一众修真界人士中，有人实在看不下去，指着踏仙君道:“你不配与玉衡长老结为道侣。所作所为更是玷污了修真界，”
21.薛蒙攥紧拳头咬紧牙关。
22.那位修真人士继续道:“不如一别两宽，各生欢喜。好让玉衡长老另觅良缘。”
23.踏仙君眼里杀气腾腾。而薛蒙喉咙再也抑制不住发出压抑许久的刺耳哀鸣，只见他拍桌而起，指着真人大骂，:“草捏马，拆逆给爷死啊！”
24.踏仙君看向薛蒙一脸诧异，琴待诏看向薛蒙满眼震惊，修真界看向薛蒙五雷轰顶，集体愣成呆批。
25.夭寿啦，回踩大毒唯带头磕西皮啦。
26.一番跳大神灌狗血驱邪符纸满天飞后，才得知薛蒙是被穿剧邓皓人附体了。
27.最终我向踏仙君和琴待诏讲清楚了夜潜广电而不小心穿剧这件事所有的来龙去脉。琴待诏对此事表现的很有兴趣，踏仙君更是有意向琴待诏示好，于是大手一挥表示要筛查穿剧者，送我们回到正确时空。
28.原本要血雨腥风的玄阵法地，就这样变成穿剧姐妹相认现场。
29.我伏案而坐，开始对穿剧人员进行排查登记。
“说出两种以上双人代言。”
“21岁男大学生喝什么奶？”
“33岁芭蕾舞者戴什么表？”
30.“下一位，微博ID？”
“@ 皓衣行官微”
我摔笔进言:“陛下，此人其罪当诛。”
31.“下一位，微博ID？”
“@ 獭獭文化”
我以头抢地:“陛下，这个需凌迟处死。”
32.踏仙君无所谓的摆摆手:“正邪黑白是非善恶，这哪有上下重要。”
众人如听仙乐耳暂明，山呼万岁。
33.踏仙君对现在成天彩虹屁的薛蒙颇为满意，表示果然皮下换了人的就顺眼多了。踏仙君弄清了穿剧者一些说话用语后，表示:“琴待诏和本座简直就是绝世甄姬天生一对。”并把这句话做成万千传音符，送往三界。
34.“陛下小心，嗑西皮不能带大名。”
“为何？”
我痛心疾首:“因为会有很多人每日打卡。”
“哦～～”
可怜的踏仙君并不知道什么是被挂反黑站，看起来甚至还挺期待的。
35.我摇摇头，继续我的筛查工作。这次一下子进来两个人，一人微笑招手，十分淡定从容，另一人撅着个嘴，幼稚的吐着空气泡泡。
怎么会有人穿剧还自带原生脸啊！他们的长相甚至和现实里一模一样。我倒吸凉气，他们已经自报家门。
“罗熙熙”
“纯飞宇”
36.我跌落在地，指着他们哭得声嘶力竭
————“好啊，没想到正主你们一个个浓眉大眼，那晚竟然也参与偷皓衣行母带了啊！”
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐