《北京酒吧往事》 作者 | 黑麦

我爷爷家住在酒厂宿舍区,30多年前,国贸东边有一片工厂,北京东郊葡萄酒厂就在其间,生产夜光杯葡萄酒和红星二锅头。每逢寒暑假,我都会在那里住上一段时间。如今,八王坟这个地名已经被大望路取代,酒厂也搬迁到了很远的地方。

1986年,在我过三岁生日的时候,电视台来到我家,在我的奶油蛋糕前拍摄了中国第一部葡萄酒电视广告。想必当时的观众对未成年饮酒画面没有什么禁忌,我在电视上举起了迷你葡萄酒杯,舔了一口露出憨笑,自此和酒也算有了一点缘分。

常听酒厂的老人们讲起,北京的胡同里原有不少小酒铺,好酒的老头领着空瓶打酒,几毛钱就能换俩二两“白干”。下酒菜也很简单,油豆腐、肉皮冻、煮蚕豆,年月不好的时候拌个白菜梆子也能喝半瓶。长大后,我在汪曾祺和唐鲁孙、王世襄的文章里都读到过这种情景,只是那些描述也会让我想起《孔乙己》这样的语文课文。

粮食酒能主导着北京的餐桌,大概和历史有些关联,据说造酒方式可追溯到宋代。20世纪70年代,红粮大曲投产,二锅头大行其道,顶替了原先廉价的红薯酒。我爷爷在酒厂工作了一辈子,中午晚上两顿饭必喝一小杯二锅头佐餐。在他看来,酒是一种日常的饮料,就像我喝汽水一样。在没有调味工业的年代,酒很珍贵,红酒香甜、啤酒干爽、白酒醇厚,他总是给我细数自己喝过的酒,然后常常加上一句,在酒厂上班,那是给个县长都不换的好工作。

80年代,北京开了几家酒吧,几家歌舞厅,不像是平头百姓消费得起的地方。在电视剧《海马歌舞厅》里,人们把酒言欢,人们烂醉如泥,《过把瘾》里的杜梅和方言说,你看这些人醉生梦死那劲儿。

随着电视剧改变的,首先是人们家里的酒柜,烧刀子、特区、女儿红,在80年代末变成了清一色的人头马,这些酒几乎都不为喝,名义上是为了招待贵客,实则是为了装点。直至今日,打开瓶的也寥寥无几,落满尘土。

1980年,北京第一家个体饭馆开在一条狭长的胡同里。一年后,姚依林和陈慕华两位副总理给北京的个体户们拜年,来到了这家小饭馆,并嘱咐店主,多做点儿下酒的凉菜。大概是从这时候开始,出来喝酒的人就变多了,卖酒的地方也多了起来。

那时候主要是啤酒。记得小时候见过最“奔放”的散装啤酒,是在隆福寺的牛肉面馆里,面锅旁有个大酒缸,服务员像盛汤一样,把啤酒舀到破了边的搪瓷杯子里,想必那啤酒没什么气,也不够冰,但足以让人品尝到些放松。忘了是谁说的,啤酒是最廉价的自由。一点没错。

大绿棒子一度占领着北京85%的市场份额,90年代中,随着“燕京”大量涌入市场,随处可见喝啤酒的人,和拿着空瓶子给家里换啤酒的小孩。“退瓶价”一块五,比矿泉水还便宜,上高中的时候,我们同学常以没钱为借口,聚在学校门口的小卖部分享一瓶啤酒,教务主任见了直摇头,拿我们没有脾气。总之,这种浓度不高,却格外亲民的酒,很快充满了地摊、大排档、小餐馆,最终也被大饭店和酒楼接纳,在计划经济体制向市场经济体制改革转变的过渡期,成为消费的主流。

三里屯因距北京城墙三里地而得名,中国第一家合资饭店在此开业,由于紧挨着使馆区,1995年时,这里孕育出一条酒吧街。其中兰桂坊、“男孩女孩”较为出众,很多影视剧曾在这里取景,使得这条街一度成为了北京新文化的标志,时常有来自世界各地的游客坐在这里,只为享受北京下午有些刺眼的阳光。鼎盛时期,这条街一直开到路南,沿着工体不断扩张,也由此形成了不同的风景。不得不说,经济的上行也为酒吧注入了一剂强心针,2000年后,约有近千家大小酒吧散落在北京的各个角落。无论是商务应酬还是私人聚会,人们都把酒吧当作最新潮的社交场所。

2004年后,工体西路上的娱乐场所变得越来越多,90年代去迪厅的人好像都钻进了夜店和KTV,音乐突然变成了喝酒的主题。芝华士、黑方、灰雁,混着干姜水、苏打水,替代了90年代葡萄酒加雪碧的组合,电子音乐取代了的士高,点歌变成了自己唱,在这段时间,夜生活给职场上的年轻人提供了一种逃离感,一种解压的方式,同时也让这座古老的城市多了些现代的色彩。

最近被吊销执照的“天堂超市酒吧”,就是后夜店时期的产物,这个起初贩售烟酒的小卖部,因价格低廉,聚集了不少客人,随即,这里增设了桌椅,经历了两次扩大和升级,最终变成了一家酒吧。“天堂超市酒吧”与脏街遥相呼应,引来的大多是刚刚步入社会的年轻人,麻辣烫、烧烤摊、啤酒、薯条的味道弥漫在夜晚的空气中。2017年5月,“脏街”周边1.5平方公里范围进行了环境治理,5年后,“天堂”也关门了。

这几年,饮酒的场所似乎又发生了变化,随着餐厅的精致化,又细分出精酿酒吧、居酒屋和小酒馆。我那些从小喝“大绿棒子”的朋友偏爱精酿,他们对啤酒的味道似乎有了依赖,对清爽的口感情有独钟;喜欢居酒屋的朋友大多是些上班族,平日里他们像打了鸡血一样地加班,在居酒屋,他们畅饮獭祭50,获得暂时的慰藉;喜欢葡萄酒馆的朋友,大多对自己的口味有着独到的见解,他们迷恋成熟果实的气味,也在乎时间给酒带来的陈年感。

小酒馆的概念来自英文Bistro(Bistronomy)一词,它的原意是小酒吧,随后根据餐食演变出不同的风格,这一风潮由米其林星级餐厅带起,主理人精简掉了那些繁缛的规矩和繁复的菜肴,试图让客人在轻松的氛围中体验到美味的烹饪和酒。在这些地方,啤酒、葡萄酒和日本酒一度泾渭分明,却也在今日开始变得融合。一个有趣的现象是,这三种酒类也先后出现了品鉴与侍酒的考级培训,总之,现在喝酒的人越来越清楚自己想喝什么,要喝什么了。

今年初夏,北京的餐饮都有些消沉,各种酒馆更甚,夜晚走过曾经热闹的三里屯、一番街、鼓楼、五道营,不由得担心是否还能再次踏足曾经去过的小店。于我而言,喝酒不光是为了开心或感伤,也不止社交或是倾诉,我总觉得酒精有时候像是一种润滑剂,拉近我与一座城市的关系。

干杯,期待热闹的夏天回来。

快递早上起来打了韵达的人工客服,表示整个山西快递无法送达,动不了 ,因为只能经过太原小店区的中转站,暂时没有别的办法。打了人工电话核实的时候,人工客服一直在小声咳嗽,嗓子也很沙哑 ,感觉疫情影响的快递应该让他们的工作量增大了特别多
我自己买了半袖和拖鞋,淘宝是赔付9.9的红包,拖鞋下单用了6块红包,衣服是20首单和5块钱红包,这些在退款之后都没有红包延期规则,全部失效,淘宝只能赔付9.9,有效期一年
咨询了很多店家,对物流都是一知半解,现在是如果已经在前往太原的中转途中,长时间未更新,商家建议仅退款以防自动收货

自从南极回来,很多侣友们都在问:什么时候能参观“北京号”破冰船[疑问]“北京号”目前停靠在天津港口,很可惜暂时无法和大伙近距离打招呼~
但为了大饱眼福,侣行小店推出「“北京号”破冰船积木模型」

由6000多个颗粒组成,整体长115cm*38cm*38cm。深度还原“北京”号,还能打开贝尔-212的机库门[偷笑]

这个“大玩具”,你们还喜欢吗?
今日起「破冰船积木模型」开始预售。首发限量270套,原价1699,现在968。
等你拼好“北京号”,我们准备了惊喜,等你~https://t.cn/A6U6CNq5


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • #贷款50万利息可省2万#图一:每次h先生上班的时候 贤内助(本人~)都会给他点一个咖啡~ (太辛苦了我的h先生平时要上学 周六日要回去自己店上班)[鼓掌][爱
  • 2、 .5折优惠3、店铺前1000名实付满199送价值109元山楂礼盒,赶快加购吧4、首页更有锦鲤等你来抽取,好物享不停 ,更多惊喜尽在店铺直播间上京东搜索“怡
  • 现有:北京市、上海市、重庆市、浙江省、广东省、江苏省、福建省、云南省、湖南省、湖北省、江西省、安徽省、山东省、河南省、河北省、陕西省、贵州省等地经销商。以“百度
  • 因为人与人之间并不是靠你对一个人好就可以拴住他,我在之前的作品里有说过,对她好也只是基础,哪怕你把这一点发挥到淋漓尽致,你也只能拿一个及格分,而决定他要不要跟你
  • 在接受退役命令后,邓新龙同志百感交集地说:“我们在服务打仗的事业中默默奉献,挥洒青春热血。无需他人要求,自己乐在其中,并将自己在部队所学奉献给同学们让更多的人看
  • 今天我朋友非要关注我微博,我可害羞,因为我就是各种发炳南癫,她关注我之后说真是没眼看我微博,说他们俩就是很普通的平时能见到的那种男生,不懂我为啥这么花痴,还说犯
  • 还有就是佩戴过程中“太粗狂”了,没有爱护好沉香,佩戴干净,不要运动,大汗时佩戴对比真沉香味道,假沉香的香味必然是后天人工添加所致,至少目前还没有哪种人工的香韵能
  • 南岳下二世马祖一禅师法嗣百丈怀海禅师洪州百丈山怀海禅师者,福州长乐人也。姓王氏。丱岁离尘,三学该练。属大寂阐化江西,乃倾心依附,与西堂智藏、南泉普愿同号入室。时
  • 经过几天的相处,这群大爷大娘跟我处出感情了,每天告诉我注意戴口罩和消毒,也时常向我询问疫情的发展,我想他们也明白抗疫的重要。中午12点,我又奔赴了我的第二战场—
  • 故事灵感来自著名英国传说“高文爵士与绿衣骑士”:亚瑟王举办宴会,一位绿衣骑士前来向圆桌骑士挑战——有谁能当场砍下他的头,并在一年零一天后接受他的回砍。故事灵感来
  • 读书学典:《论语.子路》13.21 子曰:“不得中行而与之,必也狂狷乎!狂者进取,狷者有所不为也。” ▲中行:行为能够得其中。行为合乎中庸。《集说》:“中行
  • @UNIQ-王一博 ——博舞之长 第11话©️原创禁搬#王一博平安喜乐# 往期目录:我:老妈你笑啥麻麻说:我捡到宝了我:什么宝啊麻麻:你就是我的宝啊我:那你可得
  • ”“爸爸是个屁,还在玩手机”“妈妈,不可以那样说话,快道歉,跟爸爸说对不起,下次再也不敢了”[笑cry][笑cry][笑cry]知道了,纪检委小朋友,每天监督这
  • 7、我还是得不动声色地走下去,说这天气真好,风又轻柔,还能在斜阳里疲倦的微笑,说人生极平凡也没有什么波折和忧愁。10、所谓的花季,就是所有生命没有高低之分,偶然
  • 6.享受真正属于自己的空间与时间。还有fc抽到了定!
  • 而根据五角大楼的说法,美国“只有在极端情况下才会考虑使用核武器来捍卫美国或其盟友和伙伴的重要利益”。如果北约继续忽视俄罗斯可能使用核武器的警告,那么一场连冷战期
  • ホラーマニアの堀江美桜ちゃんが自分の知っている知識で優里を助けたりするように、私は大好きなゲームに例えて、「ゲームだとこういう場合はこうだから……」って協力で
  • 神谕卡解读就今天的复合仪式大天使给出的指引和建议温柔-Gentleness大天使圣德芬:“在此时,要非常温柔地对待自己。你要学会心态平和,温柔安静但又不受任何制
  • 我们再以商业为例子,分析其中的逻辑:在改革开放初期,市场的口子忽然打开,很多人还没看明白的时候,那些最有胆识的人率先干开了,所以这是“胆识”决定一切的时代,你有
  • 然而无论人间组合出多少吉祥汉字,“靖安”二字却有着高级的贵气,让喜好漂泊的浮云也不由收住了放荡的脚步,停下来伏在靖安罗湾水库上不走了。❄️长春是一座耐人寻味的城