假期和老家最相宜。人，可以任性地睡，肆意地走，没有作息时间的束缚，也没有交通规则的约束，我喜欢这样的自由状态。去老庄子走一圈，发现吾道不孤，和我一样的，还有阳光，风，树木，道路。田野上的阳光，明显比城市里的自由，把玉米滋养成熟，随着河水奔流，风在树上逡巡，把自己愉悦的状态以树的婆娑、悦耳的声音表现出来，而道路活得更是任性，穿过村庄，进入田野，在庄稼的身影下若隐若现。

遇见了几十年不见的小学同学，人间的沧桑首先钝化了眼神，我没有认出他，他迟疑了一下，才喊出了我的名字。一瞬间，想起了一起上学的学校，学校已经片瓦无存，脑海里依然有琅琅书声，不禁心生感慨。

—————在老家

《柳智宇：一个天才的“荒唐”选择》

今天看到新闻，北大数学天才柳智宇下山还俗了。
这个天之骄子，曾经以满分拿到国际奥林匹克的金牌；高中没有高考免试，直接进入北大。

真的是天赋异禀啊！但是，他却选择了上山出家。

我看完，关于他下山还俗新闻的评论后，我不知道是该庆贺，还是该伤感？

有一条评论是这么说的：这么高的文化水平，为什么不为国家做点儿贡献？

还有一条说：芯片卡脖子的今天，数学天才竟然去出家，不可思议啊！

还有一条说的是：年少不知父母恩，半生糊涂半生人。你拜什么佛，你的佛在家里！

请问这些评论有错吗？
没有。是应该为祖国贡献、孝顺父母，这是我们传统的价值观。

这么想是从功利的角度思考，柳智宇应该做什么?

我相信，此时看文章的你，心里可能也是这么想的。

但是，当真正接触过那些儿最聪明、最爱思考的人之后。

你会发现，他首先要解决的是自己的人生困境。

我相信，如果柳智宇不是内心思想上山穷水尽，他绝对不会出家的。

就像，麦家《解密》里的数学天才容金珍。
越爱思考的天才，他的价值越可能崩溃；他的思维陷入死胡同的可能性越大。

所以我在想：如果他出家之前，有人能真正理解他。

而不是一味地说：你应该贡献，你应该尽孝；你应该这样，你应该那样。

他可能就不会会出家了。

我相信，他在出家前一刻，应该是尝尽了人生的孤独。

老粉都知道，我喜欢庄子。
《庄子》中有一个词儿叫撄宁，啥叫撄宁呢？

就是被缠绕着的痛苦折磨，然后获得大解脱，大清明的宁静叫撄宁。

天才爱思考，而正因为爱思考，

社会需要一个宽松的环境，让他们按自己的想法去探索。

一个柳智宇出家了，但是还有更多的天才，他是在为国家贡献的。

事物都有阴阳两面，天才就是这样，爱思考。

正是因为爱思考，他们也无从捉摸；正因为他们的大脑太爱思考，思考到哪去是不可预料的。

但，如果你天天喊着说：你应该这样，你应该那样，

天才也就没有充分、自由舒展的土壤了。

所以，当我看了那些本身出发点很正确的评论时，我其实从中，读出了深深的孤独。

潮汐来去，日出日落，有时惊涛骇浪，风狂雨骤，有时风平浪静，云淡风轻。
云淡风轻，像是说风景，当然也是心事。

以前的人要题词，不知道写什么好，就常常用来日方长。来日方长很中性，岁月悠悠，有花开，有花谢，没有意图一定是什么样的来日 ？ 我喜欢「方长」两个字，像是汉朝人喜欢用的，未央，真好，还没到中央巅峰，所以并不紧迫，还有时间上的余裕。像在众山间看到涓涓细流，来日方长，真心祝愿它从此流成一条大河。

有时候也喜欢天长地久，这是老子的句子，使人领悟生命只是一瞬，然而‘’天长地久‘’，

慢慢懂喜悦，也慢慢懂哀伤。喜悦与哀伤过后，大概就是云淡风轻吧。云淡风轻好像是河口的风景，大河就要入海，一心告别，无有挂碍。

我喜欢庄子写一条大河到了河口的故事，原来很自满自大的大河，宽阔汹涌，觉得自己在世间无与伦比。但是有一天大河要出海了，它吓了一跳，面前是更宽广更汹涌的海洋，无边无际。这是成语，望洋兴叹，的典故出处。骄傲自负的大河，望着面前的海洋，长长叹了一口气。庄子爱自然，在浩大无穷尽的自然中，可能领悟到自己的存在多么渺小吧。我因此爱上了河口。可以在这个年纪，坐在窗口，眺望一条大河入海，知道它如何从涓涓细流一路而来，上游、中游，有浅滩、有激流，有荒凉、有繁华，有喜悦，有哀伤，一段一段，像东方的长卷绘画。

当生命可以前瞻，也可以回顾的时候，也许就懂了云淡风轻的意思了吧。