八大山人与禅学
一六四五年，八大山人弃家逃往西山；一六四八年，他剃度受戒进入佛门；一六五三年，他拜师于弘敏，一直到弘敏圆寂的一六七二年，大概有二十年的时间，八大山人是在寺庙中度过的。他的足迹遍布于江西西山、安义、新建、奉新、进贤、高安等地。
在出家后的数年间，天资颖异的他就在禅学方面多有收获，从而被许为“禅林拔萃之器”。题在《个山小像》上的一段话，可以看出他的禅系：
“生在曹洞临济有，穿过临济曹洞无，洞曹临济两俱非，羸羸然若丧家之狗。还识得此人么？罗汉道底。个山自题。”
他的悟，是一种透彻之悟——既不是曹洞宗，也不是临济宗，八大山人以此完成了参禅悟道的心路历程。
据此自述，他的禅学修养乃来自于曹洞和临济两宗。
“曹洞宗”由洞山良价和曹山本寂开创，“临济宗”由黄檗希运和临济义玄开创。
良价开禅于洞山（今江西高安县），本寂开山于曹山（今江西宜黄县），师徒二人都在江西弘禅，故尔曹洞宗在江西特别盛行。
曹洞宗以修证自我清净之心为宗旨，广接上中下三种不同的修行者，根据修证之深浅即按照参禅者对真理——物如与世间万物之间的关系的理解，确立了五种境界，从而判断学人悟境之深浅。但不论如何，目的都是归于既无烦恼、亦失菩提，对涅槃不起欣求、对生死不生厌恶，以达到最终的圆融无碍之妙境。
临济宗禅风峻烈，站在“生佛不二”的立场上，以“无心”为重，以“无事”为宗——“生”，指处于迷惑之中的众生，“生佛不二”就是众生与觉悟的佛陀在本质上并不存在差异，能脱烦恼即达乎佛境，这是临济宗“无心”“无事”的重要意义。在他们眼中，顿悟是瞬间的体验，不容间隔，没有距离，不容拟议，更无意识。因而在开导学生方面往往采用一种拳打脚踢、棒喝交用的方式，希望用这种非语言的形式最为直接地唤醒潜藏在人心之中的悟性。
明时，曹洞宗的高僧寿昌慧经(一五四八——一六一八)在新城寿昌寺（今江西临川县）设坛，使曹洞宗再度中兴。慧经的弟子博山元来(一五七五——一六三〇)又在信州博山能仁寺（今江西上饶）授徒，向他学禅的人极多，以致当时有“博山宗风，遂擅天下”的说法。
顿悟后的八大山人，既不拘于曹洞、临济两宗，也非曹洞、临济两宗可以拘泥，所以借用孔子的话自谓“若丧家之犬”，实为见道之言。
八大山人常常自称为“驴”，且屡用“驴年”一词，也与禅宗有关，因为在禅宗的语录里面，“驴”字的使用极为普遍。以下仅举例：
从世俗的角度说，“驴”以及“驴年”并不是好话，但在禅宗经典里，却屡见不鲜，至于杨岐方会更有“三脚驴”之说。宋灵峰克文则用“江西佛手驴脚接人，和尚如何接人”之说，依稀可见“佛手驴脚”为江西禅客的特称。陈鼎《八大山人传》记：“既而自摩其顶曰：‘吾为僧矣，何可不以驴名？’遂更号曰：个山驴。”又，八大山人在题款、印章上大量使用“驴”字，如驴屋，驴屋驴以及人屋等，亦出自于禅典《黄檗断际禅师宛陵录》：
这可以说是黄檗禅师的透彻之论——虽然本源之性无所差别，然若妄生分别，则驴屋，人屋以至佛屋，等等，都是可以取舍之处。而八大山人所以取名为“驴”“驴屋”“人屋”，等等，实际上还是沿袭了禅僧拈弄话头的惯例。有诸多研究者仅从“驴”这样的字面上加以种种猜测，实皆为未窥透此层含义的缘故。
八大山人的一些行为，与“狂禅”不可或分，而且，狂禅也是临济禅的特色之一。
然而更深刻的影响，当在禅学本身对于八大山人艺术思想和风格的影响——灵方面；那么，我们就不必到传统之中去为他们找什么渊源——他的艺术，就是八大山人自我心性的流露。
禅学对艺术最为深刻的影响之一，是画家通过余白、残破、极度的单纯、夸张乃至于丑怪以表现他们的造型意识，而这是禅僧所以成为杰出艺术家的主要原因之一。
禅的第一个特色，应该是解脱束缚以获得精神自由吧。
中国艺术美学的核心之一，就是不拘滞于色相以表现对象的内在单纯本质。但是极度的单纯并不是“一个单一的事物”，它对喧闹混乱的否定可以说达到了无限，有如晴空无片云。因此单纯是属于成熟的、已经超越感官的世界。光秃的、饱经风霜的松树就最具有这种本质之美。所以在八大山人的笔下，简单的笔势往往蕴含着无限的生机与本质之美，并能暗示出存在，唤起宇宙意识——这才是中国艺术美学之中“单纯”的含义。
单纯是简，以最少的笔墨去表现最大限度的效果，并能透显深不可见的心理深层。如果说“行于简易闲淡之中而有深远无穷之味”是单纯这一审美意味的概括；那么，“幽深自觉尘氛远，闲淡从教色相空”(吴镇诗句)，则是中国艺术美学深受禅宗影响的另一根本原则：淡。
正由于禅宗的训练在于绝去一切妄念，以获得精神的澄练，因而心灵的纯粹性成为第一关键。有一种“微茫画”或“罔两画”，就是禅画为了警戒随便奋笔涂鸦而反其道以行之的一种画风，微茫惨淡，简之又简、深之又深。
一六四五年，八大山人弃家逃往西山；一六四八年，他剃度受戒进入佛门；一六五三年，他拜师于弘敏，一直到弘敏圆寂的一六七二年，大概有二十年的时间，八大山人是在寺庙中度过的。他的足迹遍布于江西西山、安义、新建、奉新、进贤、高安等地。
在出家后的数年间，天资颖异的他就在禅学方面多有收获，从而被许为“禅林拔萃之器”。题在《个山小像》上的一段话，可以看出他的禅系：
“生在曹洞临济有，穿过临济曹洞无，洞曹临济两俱非，羸羸然若丧家之狗。还识得此人么？罗汉道底。个山自题。”
他的悟，是一种透彻之悟——既不是曹洞宗，也不是临济宗，八大山人以此完成了参禅悟道的心路历程。
据此自述，他的禅学修养乃来自于曹洞和临济两宗。
“曹洞宗”由洞山良价和曹山本寂开创，“临济宗”由黄檗希运和临济义玄开创。
良价开禅于洞山（今江西高安县），本寂开山于曹山（今江西宜黄县），师徒二人都在江西弘禅，故尔曹洞宗在江西特别盛行。
曹洞宗以修证自我清净之心为宗旨，广接上中下三种不同的修行者，根据修证之深浅即按照参禅者对真理——物如与世间万物之间的关系的理解，确立了五种境界，从而判断学人悟境之深浅。但不论如何，目的都是归于既无烦恼、亦失菩提，对涅槃不起欣求、对生死不生厌恶，以达到最终的圆融无碍之妙境。
临济宗禅风峻烈，站在“生佛不二”的立场上，以“无心”为重，以“无事”为宗——“生”，指处于迷惑之中的众生，“生佛不二”就是众生与觉悟的佛陀在本质上并不存在差异，能脱烦恼即达乎佛境，这是临济宗“无心”“无事”的重要意义。在他们眼中，顿悟是瞬间的体验，不容间隔，没有距离，不容拟议，更无意识。因而在开导学生方面往往采用一种拳打脚踢、棒喝交用的方式，希望用这种非语言的形式最为直接地唤醒潜藏在人心之中的悟性。
明时，曹洞宗的高僧寿昌慧经(一五四八——一六一八)在新城寿昌寺（今江西临川县）设坛，使曹洞宗再度中兴。慧经的弟子博山元来(一五七五——一六三〇)又在信州博山能仁寺（今江西上饶）授徒，向他学禅的人极多，以致当时有“博山宗风，遂擅天下”的说法。
顿悟后的八大山人，既不拘于曹洞、临济两宗，也非曹洞、临济两宗可以拘泥，所以借用孔子的话自谓“若丧家之犬”，实为见道之言。
八大山人常常自称为“驴”，且屡用“驴年”一词，也与禅宗有关，因为在禅宗的语录里面，“驴”字的使用极为普遍。以下仅举例：
从世俗的角度说，“驴”以及“驴年”并不是好话，但在禅宗经典里，却屡见不鲜，至于杨岐方会更有“三脚驴”之说。宋灵峰克文则用“江西佛手驴脚接人，和尚如何接人”之说，依稀可见“佛手驴脚”为江西禅客的特称。陈鼎《八大山人传》记：“既而自摩其顶曰：‘吾为僧矣，何可不以驴名？’遂更号曰：个山驴。”又，八大山人在题款、印章上大量使用“驴”字，如驴屋，驴屋驴以及人屋等，亦出自于禅典《黄檗断际禅师宛陵录》：
这可以说是黄檗禅师的透彻之论——虽然本源之性无所差别，然若妄生分别，则驴屋，人屋以至佛屋，等等，都是可以取舍之处。而八大山人所以取名为“驴”“驴屋”“人屋”，等等，实际上还是沿袭了禅僧拈弄话头的惯例。有诸多研究者仅从“驴”这样的字面上加以种种猜测，实皆为未窥透此层含义的缘故。
八大山人的一些行为，与“狂禅”不可或分，而且，狂禅也是临济禅的特色之一。
然而更深刻的影响，当在禅学本身对于八大山人艺术思想和风格的影响——灵方面；那么，我们就不必到传统之中去为他们找什么渊源——他的艺术，就是八大山人自我心性的流露。
禅学对艺术最为深刻的影响之一，是画家通过余白、残破、极度的单纯、夸张乃至于丑怪以表现他们的造型意识，而这是禅僧所以成为杰出艺术家的主要原因之一。
禅的第一个特色，应该是解脱束缚以获得精神自由吧。
中国艺术美学的核心之一，就是不拘滞于色相以表现对象的内在单纯本质。但是极度的单纯并不是“一个单一的事物”，它对喧闹混乱的否定可以说达到了无限，有如晴空无片云。因此单纯是属于成熟的、已经超越感官的世界。光秃的、饱经风霜的松树就最具有这种本质之美。所以在八大山人的笔下，简单的笔势往往蕴含着无限的生机与本质之美，并能暗示出存在，唤起宇宙意识——这才是中国艺术美学之中“单纯”的含义。
单纯是简，以最少的笔墨去表现最大限度的效果，并能透显深不可见的心理深层。如果说“行于简易闲淡之中而有深远无穷之味”是单纯这一审美意味的概括；那么，“幽深自觉尘氛远，闲淡从教色相空”(吴镇诗句)，则是中国艺术美学深受禅宗影响的另一根本原则：淡。
正由于禅宗的训练在于绝去一切妄念，以获得精神的澄练，因而心灵的纯粹性成为第一关键。有一种“微茫画”或“罔两画”，就是禅画为了警戒随便奋笔涂鸦而反其道以行之的一种画风，微茫惨淡，简之又简、深之又深。
林燕妮《天下无双》忆丹尼和哥哥
钟 景 辉 生 日 宴 那夜 ， 我 刚 好 坐 在 黎 小 田 旁 边 。 他 曾 在 「 华 星 」 十 年 ， 谈 起 哥 哥 张 国 荣 和 Danny 陈 百 强 ， 小 田 喟 然 道 ： 「 这 两 个 ， 天 下 无 双 ， 再 没 有 的 了 。 」
问 他 ：「 为 什 麼 ？ 小 田 说 ： 「 贵 气 ， 他 们 的 贵 气 ， 如 今 往 哪 里 找 ？ 」
哥 哥 和 Danny ， 令 我 脑 海 中 浮 现 了 《 红 楼 梦 》 的 一 帧 画 面 。 秦 可 卿 葬 礼 ， 贾 宝 玉 出 来 迎 接 年纪 相 若 的 北 静 王 ， 那 种 排 场 ， 那 种 贵 气 ， 是 续 写 后 四 十 回 的 高 鹗 所 写 不 出 来 的 。
宝 玉 见 到 北 静 王 端 仪 尊 秀 ， 二 人 一 看 便 互 相 欣 赏 。 我 想 ， 贾 宝 玉 应 是 张 国 荣 ， 北 静 王 应 是 陈百 强 。
他 们 两 个 年 龄 相若 ， 亦 曾 经 是 好 朋 友 ， 事 业 上 此 起 彼 落 ， 彼 起 此 落 的 ， 不 幸 地 亦 都 太 早 走 了 。
问 小 田 ：「 哪 一 个 唱 得 比 较 好 ？」 小 田 是 音 乐 世 家 ， 他 说 ：「 张 国 荣 够 气 一 点 。」 我 说 ：「Danny 不 练 歌 ， 所 以 气 没 那 麼 好 ？ 」
小 田 说 ： 「 但 Danny 会 作 曲 ， 他 的 旋 律 都 很 简 单 ， 容 易 记 得 ， 他 不 会 编 曲 而 已 。 」 一 时 间 脑袋 里 盘 回 著 很 多 Danny 的 歌 ， 一 个 字 一 个 字 的 唱 得 很 清 楚 ， 有 如 小 孩 子 般 在 要 求 ： 「 你 要 告诉 我 我 唱 得 好 。 」 Danny 是 个 永 远 长 不 大 的 小 孩 。
陈 百 强 所 唱 过 的 歌 ， 无 可 能 由 别 人 再 唱 ， 有 些 歌 词 是 土 气 的 ， 但 一 经 他 的 口 ， 出 来 便 是 矜 贵。 小 田 说 ： 「 这 就 是 贵 气 ， 而 且 他 是 用 西 方 流 行 曲 的 方 法 去 唱 粤 语 流 行 曲 的 。 」
Danny 和 哥 哥 都 很 洋 气 ， 衣 著 含 蓄 而 一 丝 不 苟 ， 不 会 给 人 满 身 名 牌 乱 晒 笼 的 俗 气 感 觉 。 那 与他 们 的 性 格 有 关 ， 他 们 两 个 都 很 纯 真 ， 你 们 不 要 忽 略 。 没 有 那 份 真 ， 就 没 有 那 种 富 贵 不 能 移的 清 贵 。
哥 哥 不 会 拍 马 屁， 见 高 拜 见 低 踩 ， 他 是 爱 其 所 爱 恶 其 所 恶 的 ， 不 过 他 大 量 ， 不 小 器 。 有 一 年 我 生 日 ， 请 了 一些 朋 友 来 ， 不 知 怎 的 多 了 一 个 不 速 之 客 ， 不 速 之 客 还 要 跟 哥 哥 拍 帧 二 人 合 照 。
事 后 哥 哥 跟 我 说 ： 「 我 最 恼 那 个 人 ， 他 在 报 上 批 评 我 的 登 台 服 装 ， 要 不 是 看 在 你 份 上 ， 我 早已 走 了 。 亏 得 他 ， 骂 完 我 还 好 意 思 要 求 跟 我 合 照 。 」 事 实 上 ， 我 也 觉 得 那 个 设 计 师 的 设 计 未够 班 次 弹 张 国 荣 的 衣 著 ， 他 就 是 多 嘴 。
哥 哥 很 可 爱 的 ， 有 一 回 跟 他 在 半 岛 饮 下 午 茶 ， 他 像 报 喜 讯 地 跟 我 说 ： 「 乜 乜 说 你 是 他 一 生 最爱 的 人 啊 。 」 我 一 听 那 名 字 便 心 头 火 起 ， 窒 哥 哥 一 句 ： 「 只 有 你 才 相 信 他 ！ 」 那 哥 哥 便 很 没瘾 地 改 谈 别 的 话 题 。 回 想 ， 我 不 应 那 样 窒 他 ， 他 是 带 著 一 片 好 心 说 的 。
Danny 是 我 多 年 朋 友 ， 看 著 他 冒 起 ， 看 著 他 逝 去 。 Danny 对 自 己 老 是 不 够 信 心 ， 还 没 足 二 十岁 便 红 了 ， 却 老 是 担 心 ： 「 我 是 割 禾 青 。 」 我 不 明 白 割 禾 青 是 什 麼 意 思 ， 他 说 ： 「 即 是 禾 青每 长 到 一 个 高 度 ， 便 让 人 割 回 原 型 。 」 他 的 忧 虑 使 到 他 没 有 好 好 地 享 受 大 红 的 时 期 ， 他 的 内心 ， 总 有 很 多 愁 。
Danny 非 常 敏 感 ， 亦 非 常 任 性 。 感 情 上 ， 人 家 接 受 追 求 的 时 候 他 不 理 人 家 ， 隔 了 两 三 年 人 家心 有 所 属 了 ， 他 又 追 悔 莫 及 。
有 一 顿 饭 ， Danny 坐 在 长 桌 的 一 端 ， 那 个 人 刚 好 坐 在 我 身 旁 。 我 悄 悄 向 Danny 说 ： 「 我 跟 你调 个 位 置 好 吗 ？ 」 他 睹 气 地 说 ： 「 不 要 。 」 没 多 久 他 便 离 席 而 去 了 。
他 的 情 绪 非 常 不 稳 定 ， 他 常 常 认 为 没 有 人 love 他 的 。 对 他 好 ， 得 画 公 仔 画 出 肠 ， 对 他 说 ： 「 Danny, I Love you 。 」 那 当 然 是 友 爱 ， 我 说 的 时 候 当 年 的 男 朋 友 （ 他 不 认 识 的 ） 刚 好 在 场， 几 乎 闹 出 个 「 你 到 底 爱 谁 ？ 」 的 风 波 。
我 爱 Danny ， 我 爱 哥 哥 ， 你 们 都 继 续 爱 他 们 吧 ， 他 们 现 在 在 远 离 红 尘 的 天 上 很 快 乐 的 。
地 球 有 憾 ， 失 去 了 这 一 生 一 代 一 双 人 。
钟 景 辉 生 日 宴 那夜 ， 我 刚 好 坐 在 黎 小 田 旁 边 。 他 曾 在 「 华 星 」 十 年 ， 谈 起 哥 哥 张 国 荣 和 Danny 陈 百 强 ， 小 田 喟 然 道 ： 「 这 两 个 ， 天 下 无 双 ， 再 没 有 的 了 。 」
问 他 ：「 为 什 麼 ？ 小 田 说 ： 「 贵 气 ， 他 们 的 贵 气 ， 如 今 往 哪 里 找 ？ 」
哥 哥 和 Danny ， 令 我 脑 海 中 浮 现 了 《 红 楼 梦 》 的 一 帧 画 面 。 秦 可 卿 葬 礼 ， 贾 宝 玉 出 来 迎 接 年纪 相 若 的 北 静 王 ， 那 种 排 场 ， 那 种 贵 气 ， 是 续 写 后 四 十 回 的 高 鹗 所 写 不 出 来 的 。
宝 玉 见 到 北 静 王 端 仪 尊 秀 ， 二 人 一 看 便 互 相 欣 赏 。 我 想 ， 贾 宝 玉 应 是 张 国 荣 ， 北 静 王 应 是 陈百 强 。
他 们 两 个 年 龄 相若 ， 亦 曾 经 是 好 朋 友 ， 事 业 上 此 起 彼 落 ， 彼 起 此 落 的 ， 不 幸 地 亦 都 太 早 走 了 。
问 小 田 ：「 哪 一 个 唱 得 比 较 好 ？」 小 田 是 音 乐 世 家 ， 他 说 ：「 张 国 荣 够 气 一 点 。」 我 说 ：「Danny 不 练 歌 ， 所 以 气 没 那 麼 好 ？ 」
小 田 说 ： 「 但 Danny 会 作 曲 ， 他 的 旋 律 都 很 简 单 ， 容 易 记 得 ， 他 不 会 编 曲 而 已 。 」 一 时 间 脑袋 里 盘 回 著 很 多 Danny 的 歌 ， 一 个 字 一 个 字 的 唱 得 很 清 楚 ， 有 如 小 孩 子 般 在 要 求 ： 「 你 要 告诉 我 我 唱 得 好 。 」 Danny 是 个 永 远 长 不 大 的 小 孩 。
陈 百 强 所 唱 过 的 歌 ， 无 可 能 由 别 人 再 唱 ， 有 些 歌 词 是 土 气 的 ， 但 一 经 他 的 口 ， 出 来 便 是 矜 贵。 小 田 说 ： 「 这 就 是 贵 气 ， 而 且 他 是 用 西 方 流 行 曲 的 方 法 去 唱 粤 语 流 行 曲 的 。 」
Danny 和 哥 哥 都 很 洋 气 ， 衣 著 含 蓄 而 一 丝 不 苟 ， 不 会 给 人 满 身 名 牌 乱 晒 笼 的 俗 气 感 觉 。 那 与他 们 的 性 格 有 关 ， 他 们 两 个 都 很 纯 真 ， 你 们 不 要 忽 略 。 没 有 那 份 真 ， 就 没 有 那 种 富 贵 不 能 移的 清 贵 。
哥 哥 不 会 拍 马 屁， 见 高 拜 见 低 踩 ， 他 是 爱 其 所 爱 恶 其 所 恶 的 ， 不 过 他 大 量 ， 不 小 器 。 有 一 年 我 生 日 ， 请 了 一些 朋 友 来 ， 不 知 怎 的 多 了 一 个 不 速 之 客 ， 不 速 之 客 还 要 跟 哥 哥 拍 帧 二 人 合 照 。
事 后 哥 哥 跟 我 说 ： 「 我 最 恼 那 个 人 ， 他 在 报 上 批 评 我 的 登 台 服 装 ， 要 不 是 看 在 你 份 上 ， 我 早已 走 了 。 亏 得 他 ， 骂 完 我 还 好 意 思 要 求 跟 我 合 照 。 」 事 实 上 ， 我 也 觉 得 那 个 设 计 师 的 设 计 未够 班 次 弹 张 国 荣 的 衣 著 ， 他 就 是 多 嘴 。
哥 哥 很 可 爱 的 ， 有 一 回 跟 他 在 半 岛 饮 下 午 茶 ， 他 像 报 喜 讯 地 跟 我 说 ： 「 乜 乜 说 你 是 他 一 生 最爱 的 人 啊 。 」 我 一 听 那 名 字 便 心 头 火 起 ， 窒 哥 哥 一 句 ： 「 只 有 你 才 相 信 他 ！ 」 那 哥 哥 便 很 没瘾 地 改 谈 别 的 话 题 。 回 想 ， 我 不 应 那 样 窒 他 ， 他 是 带 著 一 片 好 心 说 的 。
Danny 是 我 多 年 朋 友 ， 看 著 他 冒 起 ， 看 著 他 逝 去 。 Danny 对 自 己 老 是 不 够 信 心 ， 还 没 足 二 十岁 便 红 了 ， 却 老 是 担 心 ： 「 我 是 割 禾 青 。 」 我 不 明 白 割 禾 青 是 什 麼 意 思 ， 他 说 ： 「 即 是 禾 青每 长 到 一 个 高 度 ， 便 让 人 割 回 原 型 。 」 他 的 忧 虑 使 到 他 没 有 好 好 地 享 受 大 红 的 时 期 ， 他 的 内心 ， 总 有 很 多 愁 。
Danny 非 常 敏 感 ， 亦 非 常 任 性 。 感 情 上 ， 人 家 接 受 追 求 的 时 候 他 不 理 人 家 ， 隔 了 两 三 年 人 家心 有 所 属 了 ， 他 又 追 悔 莫 及 。
有 一 顿 饭 ， Danny 坐 在 长 桌 的 一 端 ， 那 个 人 刚 好 坐 在 我 身 旁 。 我 悄 悄 向 Danny 说 ： 「 我 跟 你调 个 位 置 好 吗 ？ 」 他 睹 气 地 说 ： 「 不 要 。 」 没 多 久 他 便 离 席 而 去 了 。
他 的 情 绪 非 常 不 稳 定 ， 他 常 常 认 为 没 有 人 love 他 的 。 对 他 好 ， 得 画 公 仔 画 出 肠 ， 对 他 说 ： 「 Danny, I Love you 。 」 那 当 然 是 友 爱 ， 我 说 的 时 候 当 年 的 男 朋 友 （ 他 不 认 识 的 ） 刚 好 在 场， 几 乎 闹 出 个 「 你 到 底 爱 谁 ？ 」 的 风 波 。
我 爱 Danny ， 我 爱 哥 哥 ， 你 们 都 继 续 爱 他 们 吧 ， 他 们 现 在 在 远 离 红 尘 的 天 上 很 快 乐 的 。
地 球 有 憾 ， 失 去 了 这 一 生 一 代 一 双 人 。
转自林燕妮《天下无双》忆丹尼和哥哥
钟 景 辉 生 日 宴 那夜 ， 我 刚 好 坐 在 黎 小 田 旁 边 。 他 曾 在 「 华 星 」 十 年 ， 谈 起 哥 哥 张 国 荣 和 Danny 陈 百 强 ， 小 田 喟 然 道 ： 「 这 两 个 ， 天 下 无 双 ， 再 没 有 的 了 。 」
问 他 ： 「 为 什 麼 ？ 」 小 田 说 ： 「 贵 气 ， 他 们 的 贵 气 ， 如 今 往 哪 里 找 ？ 」
哥 哥 和 Danny ， 令 我 脑 海 中 浮 现 了 《 红 楼 梦 》 的 一 帧 画 面 。 秦 可 卿 葬 礼 ， 贾 宝 玉 出 来 迎 接 年纪 相 若 的 北 静 王 ， 那 种 排 场 ， 那 种 贵 气 ， 是 续 写 后 四 十 回 的 高 鹗 所 写 不 出 来 的 。
宝 玉 见 到 北 静 王 端 仪 尊 秀 ， 二 人 一 看 便 互 相 欣 赏 。 我 想 ， 贾 宝 玉 应 是 张 国 荣 ， 北 静 王 应 是 陈百 强 。
他 们 两 个 年 龄 相若 ， 亦 曾 经 是 好 朋 友 ， 事 业 上 此 起 彼 落 ， 彼 起 此 落 的 ， 不 幸 地 亦 都 太 早 走 了 。
问 小 田 ：「 哪 一 个 唱 得 比 较 好 ？」 小 田 是 音 乐 世 家 ， 他 说 ：「 张 国 荣 够 气 一 点 。」 我 说 ：「Danny 不 练 歌 ， 所 以 气 没 那 麼 好 ？ 」
小 田 说 ： 「 但 Danny 会 作 曲 ， 他 的 旋 律 都 很 简 单 ， 容 易 记 得 ， 他 不 会 编 曲 而 已 。 」 一 时 间 脑袋 里 盘 回 著 很 多 Danny 的 歌 ， 一 个 字 一 个 字 的 唱 得 很 清 楚 ， 有 如 小 孩 子 般 在 要 求 ： 「 你 要 告诉 我 我 唱 得 好 。 」 Danny 是 个 永 远 长 不 大 的 小 孩 。
陈 百 强 所 唱 过 的 歌 ， 无 可 能 由 别 人 再 唱 ， 有 些 歌 词 是 土 气 的 ， 但 一 经 他 的 口 ， 出 来 便 是 矜 贵。 小 田 说 ： 「 这 就 是 贵 气 ， 而 且 他 是 用 西 方 流 行 曲 的 方 法 去 唱 粤 语 流 行 曲 的 。 」
Danny 和 哥 哥 都 很 洋 气 ， 衣 著 含 蓄 而 一 丝 不 苟 ， 不 会 给 人 满 身 名 牌 乱 晒 笼 的 俗 气 感 觉 。 那 与他 们 的 性 格 有 关 ， 他 们 两 个 都 很 纯 真 ， 你 们 不 要 忽 略 。 没 有 那 份 真 ， 就 没 有 那 种 富 贵 不 能 移的 清 贵 。
哥 哥 不 会 拍 马 屁， 见 高 拜 见 低 踩 ， 他 是 爱 其 所 爱 恶 其 所 恶 的 ， 不 过 他 大 量 ， 不 小 器 。 有 一 年 我 生 日 ， 请 了 一些 朋 友 来 ， 不 知 怎 的 多 了 一 个 不 速 之 客 ， 不 速 之 客 还 要 跟 哥 哥 拍 帧 二 人 合 照 。
事 后 哥 哥 跟 我 说 ： 「 我 最 恼 那 个 人 ， 他 在 报 上 批 评 我 的 登 台 服 装 ， 要 不 是 看 在 你 份 上 ， 我 早已 走 了 。 亏 得 他 ， 骂 完 我 还 好 意 思 要 求 跟 我 合 照 。 」 事 实 上 ， 我 也 觉 得 那 个 设 计 师 的 设 计 未够 班 次 弹 张 国 荣 的 衣 著 ， 他 就 是 多 嘴 。
哥 哥 很 可 爱 的 ， 有 一 回 跟 他 在 半 岛 饮 下 午 茶 ， 他 像 报 喜 讯 地 跟 我 说 ： 「 乜 乜 说 你 是 他 一 生 最爱 的 人 啊 。 」 我 一 听 那 名 字 便 心 头 火 起 ， 窒 哥 哥 一 句 ： 「 只 有 你 才 相 信 他 ！ 」 那 哥 哥 便 很 没瘾 地 改 谈 别 的 话 题 。 回 想 ， 我 不 应 那 样 窒 他 ， 他 是 带 著 一 片 好 心 说 的 。
Danny 是 我 多 年 朋 友 ， 看 著 他 冒 起 ， 看 著 他 逝 去 。 Danny 对 自 己 老 是 不 够 信 心 ， 还 没 足 二 十岁 便 红 了 ， 却 老 是 担 心 ： 「 我 是 割 禾 青 。 」 我 不 明 白 割 禾 青 是 什 麼 意 思 ， 他 说 ： 「 即 是 禾 青每 长 到 一 个 高 度 ， 便 让 人 割 回 原 型 。 」 他 的 忧 虑 使 到 他 没 有 好 好 地 享 受 大 红 的 时 期 ， 他 的 内心 ， 总 有 很 多 愁 。
Danny 非 常 敏 感 ， 亦 非 常 任 性 。 感 情 上 ， 人 家 接 受 追 求 的 时 候 他 不 理 人 家 ， 隔 了 两 三 年 人 家心 有 所 属 了 ， 他 又 追 悔 莫 及 。
有 一 顿 饭 ， Danny 坐 在 长 桌 的 一 端 ， 那 个 人 刚 好 坐 在 我 身 旁 。 我 悄 悄 向 Danny 说 ： 「 我 跟 你调 个 位 置 好 吗 ？ 」 他 睹 气 地 说 ： 「 不 要 。 」 没 多 久 他 便 离 席 而 去 了 。
他 的 情 绪 非 常 不 稳 定 ， 他 常 常 认 为 没 有 人 love 他 的 。 对 他 好 ， 得 画 公 仔 画 出 肠 ， 对 他 说 ： 「 Danny, I Love you 。 」 那 当 然 是 友 爱 ， 我 说 的 时 候 当 年 的 男 朋 友 （ 他 不 认 识 的 ） 刚 好 在 场， 几 乎 闹 出 个 「 你 到 底 爱 谁 ？ 」 的 风 波 。
我 爱 Danny ， 我 爱 哥 哥 ， 你 们 都 继 续 爱 他 们 吧 ， 他 们 现 在 在 远 离 红 尘 的 天 上 很 快 乐 的 。
地 球 有 憾 ， 失 去 了 这 一 生 一 代 一 双 人 。
钟 景 辉 生 日 宴 那夜 ， 我 刚 好 坐 在 黎 小 田 旁 边 。 他 曾 在 「 华 星 」 十 年 ， 谈 起 哥 哥 张 国 荣 和 Danny 陈 百 强 ， 小 田 喟 然 道 ： 「 这 两 个 ， 天 下 无 双 ， 再 没 有 的 了 。 」
问 他 ： 「 为 什 麼 ？ 」 小 田 说 ： 「 贵 气 ， 他 们 的 贵 气 ， 如 今 往 哪 里 找 ？ 」
哥 哥 和 Danny ， 令 我 脑 海 中 浮 现 了 《 红 楼 梦 》 的 一 帧 画 面 。 秦 可 卿 葬 礼 ， 贾 宝 玉 出 来 迎 接 年纪 相 若 的 北 静 王 ， 那 种 排 场 ， 那 种 贵 气 ， 是 续 写 后 四 十 回 的 高 鹗 所 写 不 出 来 的 。
宝 玉 见 到 北 静 王 端 仪 尊 秀 ， 二 人 一 看 便 互 相 欣 赏 。 我 想 ， 贾 宝 玉 应 是 张 国 荣 ， 北 静 王 应 是 陈百 强 。
他 们 两 个 年 龄 相若 ， 亦 曾 经 是 好 朋 友 ， 事 业 上 此 起 彼 落 ， 彼 起 此 落 的 ， 不 幸 地 亦 都 太 早 走 了 。
问 小 田 ：「 哪 一 个 唱 得 比 较 好 ？」 小 田 是 音 乐 世 家 ， 他 说 ：「 张 国 荣 够 气 一 点 。」 我 说 ：「Danny 不 练 歌 ， 所 以 气 没 那 麼 好 ？ 」
小 田 说 ： 「 但 Danny 会 作 曲 ， 他 的 旋 律 都 很 简 单 ， 容 易 记 得 ， 他 不 会 编 曲 而 已 。 」 一 时 间 脑袋 里 盘 回 著 很 多 Danny 的 歌 ， 一 个 字 一 个 字 的 唱 得 很 清 楚 ， 有 如 小 孩 子 般 在 要 求 ： 「 你 要 告诉 我 我 唱 得 好 。 」 Danny 是 个 永 远 长 不 大 的 小 孩 。
陈 百 强 所 唱 过 的 歌 ， 无 可 能 由 别 人 再 唱 ， 有 些 歌 词 是 土 气 的 ， 但 一 经 他 的 口 ， 出 来 便 是 矜 贵。 小 田 说 ： 「 这 就 是 贵 气 ， 而 且 他 是 用 西 方 流 行 曲 的 方 法 去 唱 粤 语 流 行 曲 的 。 」
Danny 和 哥 哥 都 很 洋 气 ， 衣 著 含 蓄 而 一 丝 不 苟 ， 不 会 给 人 满 身 名 牌 乱 晒 笼 的 俗 气 感 觉 。 那 与他 们 的 性 格 有 关 ， 他 们 两 个 都 很 纯 真 ， 你 们 不 要 忽 略 。 没 有 那 份 真 ， 就 没 有 那 种 富 贵 不 能 移的 清 贵 。
哥 哥 不 会 拍 马 屁， 见 高 拜 见 低 踩 ， 他 是 爱 其 所 爱 恶 其 所 恶 的 ， 不 过 他 大 量 ， 不 小 器 。 有 一 年 我 生 日 ， 请 了 一些 朋 友 来 ， 不 知 怎 的 多 了 一 个 不 速 之 客 ， 不 速 之 客 还 要 跟 哥 哥 拍 帧 二 人 合 照 。
事 后 哥 哥 跟 我 说 ： 「 我 最 恼 那 个 人 ， 他 在 报 上 批 评 我 的 登 台 服 装 ， 要 不 是 看 在 你 份 上 ， 我 早已 走 了 。 亏 得 他 ， 骂 完 我 还 好 意 思 要 求 跟 我 合 照 。 」 事 实 上 ， 我 也 觉 得 那 个 设 计 师 的 设 计 未够 班 次 弹 张 国 荣 的 衣 著 ， 他 就 是 多 嘴 。
哥 哥 很 可 爱 的 ， 有 一 回 跟 他 在 半 岛 饮 下 午 茶 ， 他 像 报 喜 讯 地 跟 我 说 ： 「 乜 乜 说 你 是 他 一 生 最爱 的 人 啊 。 」 我 一 听 那 名 字 便 心 头 火 起 ， 窒 哥 哥 一 句 ： 「 只 有 你 才 相 信 他 ！ 」 那 哥 哥 便 很 没瘾 地 改 谈 别 的 话 题 。 回 想 ， 我 不 应 那 样 窒 他 ， 他 是 带 著 一 片 好 心 说 的 。
Danny 是 我 多 年 朋 友 ， 看 著 他 冒 起 ， 看 著 他 逝 去 。 Danny 对 自 己 老 是 不 够 信 心 ， 还 没 足 二 十岁 便 红 了 ， 却 老 是 担 心 ： 「 我 是 割 禾 青 。 」 我 不 明 白 割 禾 青 是 什 麼 意 思 ， 他 说 ： 「 即 是 禾 青每 长 到 一 个 高 度 ， 便 让 人 割 回 原 型 。 」 他 的 忧 虑 使 到 他 没 有 好 好 地 享 受 大 红 的 时 期 ， 他 的 内心 ， 总 有 很 多 愁 。
Danny 非 常 敏 感 ， 亦 非 常 任 性 。 感 情 上 ， 人 家 接 受 追 求 的 时 候 他 不 理 人 家 ， 隔 了 两 三 年 人 家心 有 所 属 了 ， 他 又 追 悔 莫 及 。
有 一 顿 饭 ， Danny 坐 在 长 桌 的 一 端 ， 那 个 人 刚 好 坐 在 我 身 旁 。 我 悄 悄 向 Danny 说 ： 「 我 跟 你调 个 位 置 好 吗 ？ 」 他 睹 气 地 说 ： 「 不 要 。 」 没 多 久 他 便 离 席 而 去 了 。
他 的 情 绪 非 常 不 稳 定 ， 他 常 常 认 为 没 有 人 love 他 的 。 对 他 好 ， 得 画 公 仔 画 出 肠 ， 对 他 说 ： 「 Danny, I Love you 。 」 那 当 然 是 友 爱 ， 我 说 的 时 候 当 年 的 男 朋 友 （ 他 不 认 识 的 ） 刚 好 在 场， 几 乎 闹 出 个 「 你 到 底 爱 谁 ？ 」 的 风 波 。
我 爱 Danny ， 我 爱 哥 哥 ， 你 们 都 继 续 爱 他 们 吧 ， 他 们 现 在 在 远 离 红 尘 的 天 上 很 快 乐 的 。
地 球 有 憾 ， 失 去 了 这 一 生 一 代 一 双 人 。
✋热门推荐