13岁征服了巴萨，18岁拿下金球和金靴双项大奖，22岁当选欧洲足球先生和世界足球先生，五夺金球奖……。
梅西的带球过人、变向加速都是绝活，经常能够连过数人上演一条龙。只要看过梅西踢球，不管是不是他的球迷，都会赞叹不已。
在绿茵场上一路走来，他留下了太多传说与荣耀：
国际足球三大个人奖项(金靴奖、世界足球先生、金球奖)大满贯；
五夺金球奖、五夺金靴奖；
世界足坛历史上单赛季进球最多的球员；
被称为“当代球王”“巴萨俱乐部历史第一射手”“球仙”……。
五夺金球奖的梅西
而这一次，这位让世界尖叫的足球巨星，却在镜头前自白：我不是天生强大，我只是天生要强。
01
1987年6月24日，里奥·梅西出生在圣菲省罗萨里奥市。5岁的小梅西，就已经开始展露出对足球的热爱与天赋。
第一次参与到哥哥们的足球游戏中的梅西，用自己的表现震惊了所有人。但在他4岁刚开始踢球的那一段时间，却遭到了家里人的反对——那时的梅西与同龄人相比十分瘦弱，出于对他安全的考虑，家人一直不太支持他参与如此激烈的运动。
“踢球的时候，他偶尔会被撞翻在地，并且哭起来，但很快他就会停止哭泣，继续疯跑……”
要相信自己，相信努力必有回报。有人问我足球如何成功时，我的脑子里只有自己对着墙壁一次次踢球和接球的场景。
10岁时，梅西身高只有1.25米，比同龄人矮十公分。11岁时，梅西就被医生诊断出患有荷尔蒙生长素分泌不足——也就是“侏儒症”。
好消息是，他的侏儒症并非不可医治；坏消息是，注射生长激素每月花费高达900美元，这笔高昂的费用，超出了家庭的负荷，也使他被当时所在的足球俱乐部抛弃。
没有人愿意为了一个矮小、前途未卜的孩子支付这笔费用，他的足球梦还没来得及起飞，就面临破灭。
梅西自传中对自己童年的记载
幸而，机缘巧合中，13岁的梅西被父母带到西班牙，去巴萨青训营试训。这个身高只有1.4米的男孩，最终征服了教练。
之后，在生长激素、化疗、各种骨骼锻炼的“多管齐下”后，这个曾经的“侏儒症”患者，终于长到了今天的170cm。
这个身高，当然不能算高大，但，这并不伟岸的身体，却丝毫没有阻碍梅西不断写就的传说。
多年以来，梅西向巴萨也向那些曾经质疑他的人，
用自己的坚持和拼搏的态度，给他们了一份完美的答案
他似乎比任何人都知道如何运用每一块肌肉——或许正是因为，为了这来之不易的、可以在绿茵场上自由奔跑的健康身躯，他已经付出了太多太多。
梅西用自己的坚持和拼搏的态度，给所有质疑的人一份完美的答案。
02
现实是，梅西一路走来，还背负了太多不为人知的折磨、挫折与伤痛——那才是光彩的传奇背面，苍凉而真实的生活。
在个人传记中，梅西曾自述在阿根廷国家队遭受队友欺凌的往事。
彼时，刚刚到阿根廷国家队的梅西，总是无端被队友质疑：他们说梅西在阿根廷踢得不好，是因为国家队不像巴萨那样付工资；
说梅西不想为国家队比赛，是因为要好好保护自己的双腿避免受伤；甚至说梅西配不上阿根廷国家队的这身球衣；在他走进更衣室时故意唱国歌讽刺他……
这些无来由的恶意揣测与排挤，都给梅西带来了巨大的压力。所幸，他对足球的执着与热爱，足以战胜任何的沮丧与失落。
不论有多少防守球员，梅西都勇往直前
梅西每天默默坚持8小时以上的训练，面对所有的敌意与讽刺只是一笑而过；认真对待每一场比赛……。
终于，梅西踢出了让好事者闭嘴的漂亮成绩；终于，他带领阿根廷国家队捧起一座座奖杯；终于，他成为了绿茵场上的最强者……
他不是天生强大，他只是天生要强。他只想踢得好一些，更好一些。所以，请球迷不要认为梅西能够制造奇迹，但是一定要相信梅西不怕困难，无畏逆境。
03
我们在成长过程中对自己所想要追求的事情一定都产生过放弃的念头，因为我们本来就不是天生强大的人，后来的强大，不过就是受挫倒下后还能爬起来，要强地坚持走完那条可能在别人眼里你不可能走完的路。
在这条路上，肯定会有让你挫败不堪和难以承受的时刻，就像梅西在TVC中所提到的“疼痛”和“受伤”一样。对于普通人而言那可能是一次次尝试后的失败，但对于梅西而言，他的疼痛和受伤，来得比所有人都直观。
梅西因为自己灵动飘逸的踢法，在场上经常被侵犯
梅西幼年时的家境并不富裕，但他们因为深知梅西热爱足球而决定让他接受治疗。治疗的方法就是每天向体内注射生长激素。
于是年幼的梅西努力扛下了疼痛的折磨，用一种不屈不挠、天生要强的态度应对自如。用家里人的话来说：好像打针这件事从来就没有发生在他身上过一样。
而梅西自己对此曾表示：打针对于他而言，就像是刷牙一样正常。虽然这是一件痛苦的事，但未来对于他来说太重要了，而且这件事与足球有关，他需要负起责任来。
我不快乐，这是命运给我的一种锻炼，很幸运，我和我的足球一起走过来了。
而除了打针之外，梅西在足球生涯的过程中也是受伤无数。
2015年，《每日体育报》曾统计梅西出道12年间的14次受伤，左腿和右腿平均各有7次。其中，主要作为支撑腿的右大腿肌肉受伤5次，为重灾区，而右脚韧带则两次https://t.cn/A6zC9Q7x

这个娃真的好难搞，我婆婆一上午在家简直要哭了[允悲]，一步都不能离开，饭也不好好吃了，以前都是坐餐桌自己吃，今天要抱着喂，还想爬上桌，反正就是使劲作。脚不沾地，要一直抱着。
他也知道家里人少了，一上午都在找爷爷，看来明天还是得请全天假，不然我真怕一周这样子搞下去，这个娃娃所有的章法全没了。
看来我之前有点迷之自信了，我还是不适合在家全职[摊手]

【记甘泉县委书记杨宏兰:“唯有尽心竭力为群众多办实事”】“我见证了太多农人的苦难，见证了他们面对多舛命运、面对无情大自然的无奈与抗争，从而积淀出一种责任和认同。”与农民和土地摸爬滚打18年的甘泉县委书记杨宏兰，曾在随笔中写道。

“不忘初心，牢记使命，唯有尽心竭力为群众多办实事。”与村民夜里搂柴熏烟抗春寒，奔走省内外卖苹果，走进农家小院话发展……杨宏兰把群众的需求落地落实。

在她的带领下，甘泉县始终以建好用好基础设施稳支撑，以产业就业扶贫增收入，以保障性政策落实减支出，以扶志扶智强后劲，不断巩固提升脱贫质量。

4月15日，在中央脱贫攻坚专项巡视“回头看”和成效考核反馈问题整改落实工作动员部署会议上，省扶贫办通报了2019年省上对市县和省级部门成效考核结果，甘泉县进入第一方阵。

产业链上学技术促增收

粉红的山桃花竞相开放，金黄的油菜花在风中摇曳，温室大棚里绿意浓浓。4月16日，暖阳下的甘泉县石门镇南沟门村处处生机勃勃。

“我看这树基本成形了，这项目能带动多少贫困群众？”杨宏兰关心地询问。继成功种植葡萄后，荣华控股集团又在村上流转200亩土地打造翡翠梨园。

“能带动61户贫困户，覆盖周边3个村。”荣华控股集团延安农联商贸有限公司总经理程水明说。

“在这里干一天工费140元，去年收入2万多元。”正在修剪枝条的村民魏登成说，他还种了3座大棚的蔬菜，去年挣9万多元。

不只是荣华集团，甘泉和陕果集团还合作建设2万亩高标准苹果基地，带动3000余户农民种苹果、学技术。

“有什么困难随时说，我们共同解决。”杨宏兰说。

“这可给企业吃了一颗‘定心丸’。”陕果集团甘泉公司总经理拓晓峰说，县上支持力度大，企业发展越来越好。

产业促发展，产业增信心。甘泉县汇聚合力促增收，确定了12名县级领导包抓6个乡镇，深入乡镇扎实开展驻村蹲点调研。1644名包扶责任人牢牢坚守一线，切实解决实际问题。

“甘泉县贫困家庭重点发展了大棚蔬菜、奶山羊养殖、香菇种植等特色产业。”甘泉县扶贫局副局长韩永生说，目前，全县产业覆盖率由2017年的76.7%提高到2019年的100%。

“第一书记联盟”集合力聚民心

草莓、甜瓜、红薯、小番茄……在即将开业的甘泉县“第一书记联盟”消费扶贫超市里，全县63个村的近20种瓜果蔬菜摆满货架，包装盒上统一印着“原味甘泉”字样。

“我们已经开始接单了，订货的人挺多。”甘泉县石门镇魏家沟村第一书记崔院强给杨宏兰介绍。

“疫情发生后，你们迅速集结到岗，一边进行防疫摸排，一边帮群众卖农产品，效果很好。这回肯定没问题。”杨宏兰说。

甘泉县第一书记大多是80后、90后，有热情、有干劲。县上因势利导，组建“第一书记联盟”，推动各村资源共享，实现抱团发展。疫情初期，物流受阻，不少村民的蔬菜滞销，各村第一书记第一时间将蔬果拼箱进行网上销售。11天时间，平均每天送货100多箱，帮群众销售蔬果550多公斤。

石门镇和平村驻村工作队队员、原第一书记赵伟和石门镇梁庄村第一书记胡金飞都说，村子已经成为自己的家。村里谁家啥情况，他们一清二楚。村里群众也把他们当自家孩子看待。

聚是一团火，散是满天星。第一书记成为甘泉发现人才、锻炼培养干部的平台。从2017年至今，县上已提拔第一书记31名。

联动联创推进乡村治理

“书记来啦，长时不见了，可想你哩。”看到杨宏兰进门，石门镇和平村村民韩文革迎上前去，边走边说。

一度因病致贫的韩文革，在镇村干部的帮助下，和丈夫种了2座日光温室大棚，一年收入3万多元，在2017年实现脱贫。

“你这院子面积大，可以再种些树，既美化了环境，又能增加收入。”杨宏兰对韩文革说。与此同时，她又叮嘱镇党委书记赵延峰，大力推行庭院经济，帮助有困难的群众选苗栽种，让每家每户的日子都美起来。

“今年，我们对环境卫生进行了彻底整顿，清理违建和‘三堆’。”村党支部书记魏小东说，群众把家门口那些猪圈一拆后，村里一下亮堂了。

“乡村治理联动联创就是要提升脱贫质量，让老百姓物质上脱贫，更要精神上脱困。”杨宏兰说，“村上68名党员，除了带头过好自己的日子外，还要当标杆树新风，带领村民发家致富。”

道镇府安村杨柳吐绿，梨花飘香，白墙灰瓦错落有致，整洁干净的水泥路从村头贯通到村尾，新建的休闲广场为村庄增添了几分活力。在广场沁心亭下，几位老人围坐在一起，拉话拉得热闹。

“这两年收入咋样？日子过得咋样？”杨宏兰走上前去。

“有大棚，有苹果，这两年还种红薯，日子都好呢！”“这广场都是帮扶单位建的，看着这花这树，心里可美了。”群众你一言他一语。

“推动乡村治理联动联创是综合施策抓好农业农村工作、全面提升脱贫质量的有效抓手。”县农业农村局局长张延平说。

脚下沾有多少泥土，心中就沉淀多少真情。竭尽全力为群众办实事办好事，杨宏兰一直在路上，用脚下的泥土兑现着对群众的诺言。来源：陕西日报 记者 齐小英 王婕妤