【流入我心田的那股清澈】虽然获奖不是衡量文学成就的唯一标尺，但两获“茅奖”，足以证明她的分量，她是张洁（左图）。1月21日，这位我尊敬的作家因病辞世，享年84岁。总感觉她没这么大年纪，总感觉她很年轻，也就五六十岁的样子。这个错觉，源于她文字的青春气息，源于她那有清晰流向的清澈。
我早年写小说深受张洁影响。如果没记错的话，她的小说《祖母绿》刊发在1984年第三期的《花城》上，我上大学头一次进图书馆，最先看的就是这篇小说，还模仿着写了一篇，连题目都近似，叫《祖母泪》，发在校刊上。张洁没有采用传统的、按生活顺序进行的、有头有尾的写法，而是选取了女主人公曾令儿应邀回来开会的前后几天的生活片断，对几十年坎坷生活进行追述。张洁时空交错和意识流的手法，吸引了我，后来我又模仿着写了《父亲》。模仿得很拙劣，现在都不能看了。但我写小说，确确实实是张洁给我启蒙的。后来陆续读了她的《方舟》《沉重的翅膀》《无字》。
而她的长篇纪实散文《世界上最疼我的那个人去了》，我读了好几遍，这篇散文引发了我对亲情、对孝、对死亡、对爱、对老年等问题的深深思考，每次读，心里都涌起一阵阵刺痛心扉的忧伤，我一直记得结尾的那一大串问号：“看到一位和妈年龄相仿、身体又很硬朗的老人，总想走上前去，问人家一句‘您老人家高寿’？心里不知问谁地问道：为什么人家还活着而妈却不在了？……我还有什么奢求吗？我等不及和妈来世的缘分，它也不能解脱我想念妈的苦情。我只求妈多给我托些梦，让我在梦里再对她说一次，妈，请您原谅我！纵使我写尽所有的文字，我能写尽妈对我那报答不尽、也无法报答的爱吗？我能写尽对她的歉疚吗？我能写尽对她的思念吗？妈，既然您终将弃我而去，您又何必送我到这世界上来走一遭，让我备受与您离别的怆痛？妈，您过去老说‘我不能死，我死了你怎么办呢？’妈，现在，真的，我怎么办呢？”每次看到了这里，我都泪湿眼眶，陷入自责、愧疚当中。这直接催生了我的散文《坟上葵花开》和《落叶金黄》。
我喜欢张洁文字的干脆，有棱角的锐。《祖母绿》写到一对新婚夫妇海边游泳，新郎被老虎头漩涡卷走，第二天，大海退潮时，遗体才被冲上岸，张洁用了一个“吐”字，大海把新郎的遗体像暴风雨抛进海里的树枝、木板、空酒瓶子、罐头盒子、塑料口袋等浊物一样被“吐”了出来。这个“吐”字，我记了三十多年。张洁的思维是发散的，看着大海退潮，她写道，大海“不肯接受这陆地上的一切。”“海，越走越远了，越来越干净了。碧澄澄地、清澈澈地在朝阳下闪着宁静的光辉。曾令儿惊喜地呼出：我智慧的海啊……”这些动感的诗性文字，总能拨动我麻木的心弦。
当代作家王蒙给《无字》写过一个好玩的随笔《极限写作与无边的现实主义》，谈到语言，王蒙说，“这是一部有着自己的独特语言风格的书。我读着它，想起了印度作家说的话，他们说，他们也用英语写作，但是不是一般的大不列颠式或美式英语，而是印度英语。泰戈尔就是用这样的英语赢得了诺贝尔奖的。张洁的语言七抡八砍，鬼斧神工，妙趣灵气，自成一体，真让你没了脾气。”张洁自有自己的节奏和气息，冷峻，陡峭，不容置疑，不让辩驳，有点儿“霸道”，也有缝隙里的“柔软”。乍一看，觉得粗粝，但是一琢磨，就有了味道。
我喜欢张洁的这种直接表达，不躲闪，不回避。张洁自有一种大境界在。
张洁小说《祖母绿》没写祖母，只是提到了“祖母绿”宝石寓意着的“无穷思爱”，她塑造了一个叫曾令儿的科学工作者超越“小我”走向“大我”的女性形象，可她的小说却让我写了一个祖母。真是不可思议，但又是真的。感恩张洁，为我播撒了一粒文学的种子。法国文艺理论家丹纳在《艺术哲学》中说：“人的心灵好比一个干草堆扎成的火把，要发生作用，必须它本身先燃烧，而周围还得有别的火种也在燃烧，两者接触之下，火势才更旺，而突然增长的热度才能引起遍地的大火。”
质本洁来还洁去。张洁的清澈文字、特立独行和睿智的姿态，还将长期镶嵌并照亮我文学的天空。（大众日报）
我早年写小说深受张洁影响。如果没记错的话，她的小说《祖母绿》刊发在1984年第三期的《花城》上，我上大学头一次进图书馆，最先看的就是这篇小说，还模仿着写了一篇，连题目都近似，叫《祖母泪》，发在校刊上。张洁没有采用传统的、按生活顺序进行的、有头有尾的写法，而是选取了女主人公曾令儿应邀回来开会的前后几天的生活片断，对几十年坎坷生活进行追述。张洁时空交错和意识流的手法，吸引了我，后来我又模仿着写了《父亲》。模仿得很拙劣，现在都不能看了。但我写小说，确确实实是张洁给我启蒙的。后来陆续读了她的《方舟》《沉重的翅膀》《无字》。
而她的长篇纪实散文《世界上最疼我的那个人去了》，我读了好几遍，这篇散文引发了我对亲情、对孝、对死亡、对爱、对老年等问题的深深思考，每次读，心里都涌起一阵阵刺痛心扉的忧伤，我一直记得结尾的那一大串问号：“看到一位和妈年龄相仿、身体又很硬朗的老人，总想走上前去，问人家一句‘您老人家高寿’？心里不知问谁地问道：为什么人家还活着而妈却不在了？……我还有什么奢求吗？我等不及和妈来世的缘分，它也不能解脱我想念妈的苦情。我只求妈多给我托些梦，让我在梦里再对她说一次，妈，请您原谅我！纵使我写尽所有的文字，我能写尽妈对我那报答不尽、也无法报答的爱吗？我能写尽对她的歉疚吗？我能写尽对她的思念吗？妈，既然您终将弃我而去，您又何必送我到这世界上来走一遭，让我备受与您离别的怆痛？妈，您过去老说‘我不能死，我死了你怎么办呢？’妈，现在，真的，我怎么办呢？”每次看到了这里，我都泪湿眼眶，陷入自责、愧疚当中。这直接催生了我的散文《坟上葵花开》和《落叶金黄》。
我喜欢张洁文字的干脆，有棱角的锐。《祖母绿》写到一对新婚夫妇海边游泳，新郎被老虎头漩涡卷走，第二天，大海退潮时，遗体才被冲上岸，张洁用了一个“吐”字，大海把新郎的遗体像暴风雨抛进海里的树枝、木板、空酒瓶子、罐头盒子、塑料口袋等浊物一样被“吐”了出来。这个“吐”字，我记了三十多年。张洁的思维是发散的，看着大海退潮，她写道，大海“不肯接受这陆地上的一切。”“海，越走越远了，越来越干净了。碧澄澄地、清澈澈地在朝阳下闪着宁静的光辉。曾令儿惊喜地呼出：我智慧的海啊……”这些动感的诗性文字，总能拨动我麻木的心弦。
当代作家王蒙给《无字》写过一个好玩的随笔《极限写作与无边的现实主义》，谈到语言，王蒙说，“这是一部有着自己的独特语言风格的书。我读着它，想起了印度作家说的话，他们说，他们也用英语写作，但是不是一般的大不列颠式或美式英语，而是印度英语。泰戈尔就是用这样的英语赢得了诺贝尔奖的。张洁的语言七抡八砍，鬼斧神工，妙趣灵气，自成一体，真让你没了脾气。”张洁自有自己的节奏和气息，冷峻，陡峭，不容置疑，不让辩驳，有点儿“霸道”，也有缝隙里的“柔软”。乍一看，觉得粗粝，但是一琢磨，就有了味道。
我喜欢张洁的这种直接表达，不躲闪，不回避。张洁自有一种大境界在。
张洁小说《祖母绿》没写祖母，只是提到了“祖母绿”宝石寓意着的“无穷思爱”，她塑造了一个叫曾令儿的科学工作者超越“小我”走向“大我”的女性形象，可她的小说却让我写了一个祖母。真是不可思议，但又是真的。感恩张洁，为我播撒了一粒文学的种子。法国文艺理论家丹纳在《艺术哲学》中说：“人的心灵好比一个干草堆扎成的火把，要发生作用，必须它本身先燃烧，而周围还得有别的火种也在燃烧，两者接触之下，火势才更旺，而突然增长的热度才能引起遍地的大火。”
质本洁来还洁去。张洁的清澈文字、特立独行和睿智的姿态，还将长期镶嵌并照亮我文学的天空。（大众日报）
希望广大女生不要去听那类叫女生不要努力，只负责美和一天到晚嗲兮兮只需要把男人哄开心就好的绿茶言论。
因为努不努力，不是你可以选择的。在这个弱肉强食的社会里，只要还剩一口气，就得努力，不管你是男是女。
假设女生不努力靠自己的话，可以选的无非三条路：1.靠父母 2.靠老公 3.靠色相。就这三条路，没有了。
但想说的是，这三条路无论你怎么走，都是绝路。
首先，第一条路：靠父母。如果想走这一条路，有一个前提条件，就是原生家庭足够给力而你运气足够好，缺一不可。
我在一线城市，当看到一个个家庭那么普通却那么自信，纷纷把女儿培养成美丽的小傻瓜，吓得我冷汗都出了一身。
因为在我的认知里，即使豪门大户，即使有能力养女儿一辈子。但只要她运气差一点，恋爱脑一点，外面的豺狼猛兽分分钟就能把她吃得渣都不剩。
要是单纯是中产家庭独生女呢？那就相当于每天都在走钢索。因为中产意味着什么？意味着并未实现财务自由，意味着抗风险能力低，往往是一场大病一场意外就能把家底掏空。
这个时候，好了，你知道父母靠不住，把心一横，那去靠男人吧。
当然可以，只是也有一个前提条件：就是有点×数，做好靠男人比屎还难吃的准备。
作为一个女人，我很尊重家庭主妇。然而讨论现实问题，一切就得从实际出发。不然的话，毫无意义。无论家庭主妇被讴歌得多么伟大，可歌可泣，大部分男人就是未有承认供养价值也是一种价值的觉悟。所以，如果你认为一个家庭主妇或能和丈夫平起平坐那我劝你去梦里想想。
当你年轻时，当一个男人说我养你时，你以为是让你不上班，每天喝下午茶练瑜伽做美甲。事实却是，每个月给你3000，让你没事业，每天洗衣做饭收拾家带娃。而随着时间的流逝，你会发现曾经口口声声给你十万吨承诺的男人越来越趾高气扬，你过得越来越憋屈。
年轻时无论你托付心再严重，有年龄红利打底，尚能护你周全。然而年老色衰后，当你没有了年龄红利这张免死金牌还想继续靠，那么所有关于生活的明枪暗箭都会狠狠射在身上，针针见血。
因为，政治课本早就说过：经济基础决定上层建筑。对应到一个家里，谁挣钱多谁就是老大。什么？你很憋屈想骂人，你都未组织好语言，别人就已经去接外面小姑娘的电话了。什么？你还想拍桌子，手都还没碰到桌子别人已经把桌子给掀了。
事实是，在大多数靠老公的中年女人眼里，只要老公不做得太过分，把外面的女人带回来睡她们的床，用她们的护肤品（护肤品可能顶多是百雀羚），吃她们做的饭。她们分分钟就能睁一只眼闭一只眼，这口气说咽下就能咽下。
也别来跟我举谁谁谁的妈，做一辈子家庭主妇，丈夫疼了一辈子的例子。因为所有能吃到阶级红利的人，最多占5%。你看到的是那5%，而我看到的是95%。
所以，讨论并不在一个层面。
好了，那父母和老公都靠不住。那靠美色呗，美色是我与生俱来的，这个别人总抢不走了吧。
当然可以，只是也有一个前提条件：你要一直美下去。
事实上，美貌这玩意最大的弱点就是：贵，还不保值。靠出卖色相吃青春饭这类年轻女孩当然也知道。所以她们的梦想就是靠美貌赚了一波快钱后上岸，洗白。
梦想很美好，然而现实却无比骨感。一个人永远都赚不到认知以外的钱，除非你靠运气，然而靠运气赚到的钱，最后往往又会靠实力把他输掉，所以，你赚的每分钱，都是对这个世界认知的变现，你亏的每分钱，也是对这个世界认知缺陷的修补。
所以，我看到的路径包括但不限于：美貌变现—加盟奶茶店—亏得渣都不剩。美貌变现—投资亲戚朋友公司—亏得渣都不剩。美貌变现—投资基金股票—亏得渣都不剩。
用一句话总结就是：你利用美貌割男人韭菜，男人又利用社会地位割回你的韭菜，周而复始。
而且，更重要的是。抛洒姿色的前提是需要有人去埋单。你不会真的以为美图秀秀后的样子就是你真实的样子吧？
说到这里，如果你还觉得努不努力是你可以选择的，那我无话可说。
最后，希望大家认清一件事，这个社会，只要你是没有撞大运像李嘉欣老公那样中了基因彩票，有足够好的家庭和运气打底。那么无论是男是女，都必须去努力。你要知道，当社会把你按在地上摩擦的时候，是不会分男女的。
只不过对男人，社会根本不给他任何缓冲机会，不努力就直接来一顿毒打，教他做人。
而女人，年轻时给足甜头，让她误以为年龄红利是性别红利，以为刹那的光辉就是永恒。清醒后已经为时已晚，痛不欲生。
所以，努力后会不会有更多选择，我不知道。我只知道，除了努力，没有选择。
千万不要听信那种女人变强就不可爱了，因为据我所知，人类天性就是慕强的，不分男女。如果一个男人喜欢你弱唧唧惨兮兮，那他一定也强不到哪里去
佛家讲，因虚果虚，因果不虚，你做了什么，做过什么，从时间的长河来看，都会得到相应的对等的回报和结果 https://t.cn/R96JtLV
因为努不努力，不是你可以选择的。在这个弱肉强食的社会里，只要还剩一口气，就得努力，不管你是男是女。
假设女生不努力靠自己的话，可以选的无非三条路：1.靠父母 2.靠老公 3.靠色相。就这三条路，没有了。
但想说的是，这三条路无论你怎么走，都是绝路。
首先，第一条路：靠父母。如果想走这一条路，有一个前提条件，就是原生家庭足够给力而你运气足够好，缺一不可。
我在一线城市，当看到一个个家庭那么普通却那么自信，纷纷把女儿培养成美丽的小傻瓜，吓得我冷汗都出了一身。
因为在我的认知里，即使豪门大户，即使有能力养女儿一辈子。但只要她运气差一点，恋爱脑一点，外面的豺狼猛兽分分钟就能把她吃得渣都不剩。
要是单纯是中产家庭独生女呢？那就相当于每天都在走钢索。因为中产意味着什么？意味着并未实现财务自由，意味着抗风险能力低，往往是一场大病一场意外就能把家底掏空。
这个时候，好了，你知道父母靠不住，把心一横，那去靠男人吧。
当然可以，只是也有一个前提条件：就是有点×数，做好靠男人比屎还难吃的准备。
作为一个女人，我很尊重家庭主妇。然而讨论现实问题，一切就得从实际出发。不然的话，毫无意义。无论家庭主妇被讴歌得多么伟大，可歌可泣，大部分男人就是未有承认供养价值也是一种价值的觉悟。所以，如果你认为一个家庭主妇或能和丈夫平起平坐那我劝你去梦里想想。
当你年轻时，当一个男人说我养你时，你以为是让你不上班，每天喝下午茶练瑜伽做美甲。事实却是，每个月给你3000，让你没事业，每天洗衣做饭收拾家带娃。而随着时间的流逝，你会发现曾经口口声声给你十万吨承诺的男人越来越趾高气扬，你过得越来越憋屈。
年轻时无论你托付心再严重，有年龄红利打底，尚能护你周全。然而年老色衰后，当你没有了年龄红利这张免死金牌还想继续靠，那么所有关于生活的明枪暗箭都会狠狠射在身上，针针见血。
因为，政治课本早就说过：经济基础决定上层建筑。对应到一个家里，谁挣钱多谁就是老大。什么？你很憋屈想骂人，你都未组织好语言，别人就已经去接外面小姑娘的电话了。什么？你还想拍桌子，手都还没碰到桌子别人已经把桌子给掀了。
事实是，在大多数靠老公的中年女人眼里，只要老公不做得太过分，把外面的女人带回来睡她们的床，用她们的护肤品（护肤品可能顶多是百雀羚），吃她们做的饭。她们分分钟就能睁一只眼闭一只眼，这口气说咽下就能咽下。
也别来跟我举谁谁谁的妈，做一辈子家庭主妇，丈夫疼了一辈子的例子。因为所有能吃到阶级红利的人，最多占5%。你看到的是那5%，而我看到的是95%。
所以，讨论并不在一个层面。
好了，那父母和老公都靠不住。那靠美色呗，美色是我与生俱来的，这个别人总抢不走了吧。
当然可以，只是也有一个前提条件：你要一直美下去。
事实上，美貌这玩意最大的弱点就是：贵，还不保值。靠出卖色相吃青春饭这类年轻女孩当然也知道。所以她们的梦想就是靠美貌赚了一波快钱后上岸，洗白。
梦想很美好，然而现实却无比骨感。一个人永远都赚不到认知以外的钱，除非你靠运气，然而靠运气赚到的钱，最后往往又会靠实力把他输掉，所以，你赚的每分钱，都是对这个世界认知的变现，你亏的每分钱，也是对这个世界认知缺陷的修补。
所以，我看到的路径包括但不限于：美貌变现—加盟奶茶店—亏得渣都不剩。美貌变现—投资亲戚朋友公司—亏得渣都不剩。美貌变现—投资基金股票—亏得渣都不剩。
用一句话总结就是：你利用美貌割男人韭菜，男人又利用社会地位割回你的韭菜，周而复始。
而且，更重要的是。抛洒姿色的前提是需要有人去埋单。你不会真的以为美图秀秀后的样子就是你真实的样子吧？
说到这里，如果你还觉得努不努力是你可以选择的，那我无话可说。
最后，希望大家认清一件事，这个社会，只要你是没有撞大运像李嘉欣老公那样中了基因彩票，有足够好的家庭和运气打底。那么无论是男是女，都必须去努力。你要知道，当社会把你按在地上摩擦的时候，是不会分男女的。
只不过对男人，社会根本不给他任何缓冲机会，不努力就直接来一顿毒打，教他做人。
而女人，年轻时给足甜头，让她误以为年龄红利是性别红利，以为刹那的光辉就是永恒。清醒后已经为时已晚，痛不欲生。
所以，努力后会不会有更多选择，我不知道。我只知道，除了努力，没有选择。
千万不要听信那种女人变强就不可爱了，因为据我所知，人类天性就是慕强的，不分男女。如果一个男人喜欢你弱唧唧惨兮兮，那他一定也强不到哪里去
佛家讲，因虚果虚，因果不虚，你做了什么，做过什么，从时间的长河来看，都会得到相应的对等的回报和结果 https://t.cn/R96JtLV
【海南万宁发生一起游艇漏水事故 致2人遇难】
2月7日晚，海南省万宁市委宣传部发布情况通报称，当日下午，当地发生一起船艇漏水事故，造成2人死亡。
经初步了解，当天15时10分许，许某文和林某美租用陈某兵的船艇，搭载13名游客从万宁乌场码头出海游玩，在行驶中，于15时30分许发生船体漏水，上面15人全部落水。林某美随即联系船主陈某兵驾驶乌场码头其他船只前往救助。万宁相关部门获悉事故发生后立即启动应急响应，第一时间赶赴现场开展救援。
经施救，落水的15人全部被救上岸，其中2人经抢救无效死亡，1人正在万宁市人民医院进行抢救，生命体征平稳。
目前，许某文、林某美、陈某兵等相关责任人已经被警方控制。相关部门正在开展善后安抚工作。事故正在进一步调查中。
2月7日晚，海南省万宁市委宣传部发布情况通报称，当日下午，当地发生一起船艇漏水事故，造成2人死亡。
经初步了解，当天15时10分许，许某文和林某美租用陈某兵的船艇，搭载13名游客从万宁乌场码头出海游玩，在行驶中，于15时30分许发生船体漏水，上面15人全部落水。林某美随即联系船主陈某兵驾驶乌场码头其他船只前往救助。万宁相关部门获悉事故发生后立即启动应急响应，第一时间赶赴现场开展救援。
经施救，落水的15人全部被救上岸，其中2人经抢救无效死亡，1人正在万宁市人民医院进行抢救，生命体征平稳。
目前，许某文、林某美、陈某兵等相关责任人已经被警方控制。相关部门正在开展善后安抚工作。事故正在进一步调查中。
✋热门推荐