《能工巧匠》
刘雁诗
 
我父亲三十四岁时生我,所以我六岁时他才四十岁,刚好不惑。

我对我父亲的记忆也是从他四十不惑那年开始的。我记得我父亲是能工巧匠——盖茅厕,建猪圈,做家具……劳动的成果实用而精致。至今,我们老家的厕所和猪圈依然是全村最时髦的;而我们老家我自己的书房里,依然放着我读初中时候他为我制作的一个精致的小松木书箱,约二十一寸电视那么大,枣红色,古色,古香,古味儿,古典。

我清晰地记得我父亲是能工巧匠是因为我父亲曾经在做家具过程中追打我。

那几年家里人手特别紧,大姐在外地当赤脚医生,二姐在镇上读初中,我和两个弟弟虽然在家闲待着,却因为年岁小而什么事情都不会做,于是我们儿女几个谁都帮不了父母亲做任何事,因而他们俩特别忙。常常,母亲上山打猪草的时候,父亲要一边儿做家具,一边儿煮猪和食。

那次也是这样,晴天,父亲将木工摊儿摆在道场里,厨房的锅里正咕嘟咕嘟地煮着猪和食。我自幼好学,什么都学,于是整个下午都站在屋檐下看父亲如何将凸凹不平的木头坯刨成平整光滑的长方体。白花花的刨页象蛋卷儿形的花朵,还散发着清新古朴的花香。它们一朵朵从刨舱里出来了,煞是好看,引诱得我唇齿生津,手心冒汗,心欲出膛,于是跃跃欲试。终于,父亲进屋去搅动猪和食了,我赶紧从干沿跳到道场去,拿起刨子就刨……我过了把手瘾,可是父亲麻烦了,他从屋里出来后责备了我几句,重新刨起那他原本已经刨好又被我刨坏了的木头来。

父亲再进屋去搅动猪和食时,叮嘱我不要再瞎刨。我答应了。可是我小时候有点儿是好耍小聪明的人,心想:“不叫我瞎刨,是叫我好好刨!”于是又拣起刨子刨。这次从屋里出来的父亲狠狠地责骂了我。我辩解道:“我没有瞎刨,是好好刨的。”父亲举起刨子就要打我,可是不知什么原因忍了手。

父亲第三次进屋搅动猪和食时,说:“再刨了的话,我打死你!”我点了点头。可是你们真格不知道,我小时候还是个有点儿屡教不改的人,不能明做了,就悄悄儿地做——我非常固执。听见父亲以锅铲在锅里搅动猪和食了,我赶紧拿起刨子开始刨,准备一听见他停了搅动猪和食和往门口走动的脚步声时,立即停刨。可是我忽略了一点,父亲走路非常快而且脚步声也非常轻,再加上刨着刨着我如痴如醉了,彻底忘记了停刨的事,所以直到父亲走出厨房门、来到干沿上一声断喝时,我才醒了,慌了……我知道我父亲这次一定会打我——他是个再一再二不再三的人,相当军阀。于是我丢下刨子就逃!我父亲也固执——估计我的固执就是遗传他的——活该我,活该他!现在,他的固执使他果断地下了非打到我不可的决心!

我一边逃一边回过头说:“一般父母是不会追逐逃跑中的儿女的,因为既然他们逃,就表明他们已经知错了。”可是父亲不听我的,开始更快速地追赶起我来——以前,他也这样追打过我两个弟弟。我跑,来不及拐弯儿和择路,从道场上蹦到道场下,从道场下蹦到田埂上,从田埂上蹦到下一个田埂上……父亲也一级一级蹦!一边儿蹦一边儿大声威胁我不要再跑!威吓声惊动了在对面山坡上打猪草的母亲,她惊恐地对着父亲一阵急喊:“你累坏孩子?你吓坏孩子?你害死孩子?你把她撵到河里去了可咋办啊……你停下来!”

父亲没有停,他是个不听劝告的人。母亲就转向劝我:“桂妮子,不要再跑!他能把你打死不成?”我也没有停,我也是个不听劝告的人——有其父必有其女。到最后一个田埂了,我心里活动开来:“父亲不怕我死?好啦,我也不怕我自己死。不过,他可是村里的游泳冠军!也许他也这样想才不怕我跳河的!”于是我一头扎进了河里——的确是头先下去的。

我才喝了几口水吧,父亲就捞起了我。他没打我。他说了一些话:“不怕死?好,人生在世,就要有这种不怕死的精神!只逃不躲怎么行?注定穷途末路——人生在世,还要学会祸来时能躲则躲!”

……

我父亲的确是能工巧匠,他在他的不惑之年,成功地塑造了长大后的我——现在,我很坚强,很执着,同时也很淡泊。

我父亲把我两个弟弟也塑造得挺不错。男孩子小时侯总是比女孩子小时侯笨,用动画片儿比,男孩子小时侯是大脸猫,女孩子小时侯是蓝皮鼠。呵呵,我的大弟弟和小弟弟都十几岁了时,也还是只蹦得一个田埂便被父亲给按住了……于是我两个弟弟知道了人世间没有逃也没有躲,只能肩负责任。瞧他们俩现在,自力更生,艰苦奋斗,发奋图强;养活媳妇,抚育孩子,孝敬老人。

我常常想,那一天,父亲是不是有意不追上我,任我跳河呢?

2006-9-10 08:24:40

#睡前故事#
「这是陪你入睡的第313封晚安故事 」

在我家,上了桌子的菜,不准说“难吃”“不好看”“看上去没食欲”等负面词汇,“还行”“凑合”“有点清淡”这一类的中性词也不行,必须用充满正能量的词汇来形容,比如“大快朵颐”“回味无穷”“垂涎欲滴”。

不能重复使用一个词来形容。

在我做菜的一个月里,我媳妇的词汇量猛增,长势喜人。

有一天,我媳妇忍不住了,说,要不换我做菜吧!

我问她,你吃不惯我做的菜吗?

我媳妇说,咦,夫妻之间说这么伤感情的话,干嘛,是中国文化博大精深,我吃不透啊!

然后,我媳妇开心的下厨了。

按理说,我媳妇内蒙人,以我丈母娘对美食的研究,什么酸菜排骨、豆角焖面、锅贴饼子信手拈来的力道,我媳妇从小耳濡目染,能学会三分入木的话,我就是享不尽的美食饕餮啊!

后来,我媳妇做的菜上桌,我才知道,她学的入木三分,是100分制的啊!怎么办?

我媳妇笑着问,好不好吃?

在我家,上了桌的菜不能用负面词汇评价,我媳妇坚持要做菜,所以,后来,后来啊,我成了半个作家,一年写了5本书,全是关于美食的,看别人写的故事需要擦眼泪,看我写的故事需要擦口水,想想,婚姻真是刺激啊!你永远不知道你的哪一项潜力被婚姻激活。

2

有一天,我媳妇跑到书房问我,你今天心情好吗?
我说,好呀。
然后我媳妇笑着说,洗碗拖地晾衣服,你选一个。

有一天,我媳妇问我,你今天心情好吗?
我长记性了,我难过的说,不好。
我媳妇说,买菜做饭拿快递,你选一个。换换环境,换换心情,你就是憋在家里太久了,去楼下走走,看看太阳,买个菜做个饭,你忙起来,就把不开心赶走了。

有一天,我媳妇问我,你今天心情好吗?
我无比警惕,岂能在同一个问题上连输3回,我笑着说,你先说有什么事儿,我再决定开不开心?
我媳妇笑着说,没事儿,就是突然有点想你。
我说,你今天怎么这么甜?
我媳妇说,开不开心?
我说,开心。
我媳妇哈哈大笑着说,来,收拾满地的玩具和辅导儿子去读绘本,你选一个。

生活好像挺苦的,一大堆麻烦的家务要去做,但我媳妇总知道我的笑穴在哪里,就像我知道她的死穴在哪里一样,没有好吃的解决不了她的难过,如果有,只有两种情况,要么不好吃,要么不够吃。

她总是能找到各种奇怪的理由去吃,路过水果店,她不走,也不说要买什么,然后,她会笑着说,哇!那个榴莲跟我的风衣好搭啊。哇哇,那个草莓跟我的口红一个色号啊!哇哇哇!那个车厘子像不像我两年前丢的那个耳环。

路过烧烤店,她也不说吃,就说,你看那场烟雾,像不像郭襄风陵渡口初相遇,一见杨过误终身。去吃火锅,她不说要加菜,她就笑着问我,你看,让锅自己咕嘟咕嘟的沸腾着,是不是有点不礼貌?

我说,想吃就买,不够就加。

我媳妇一下子急了,说,嘘,小点声,被身上的肉听见了,那还得了,我得趁他们不注意的时候吃。

这些年,我们家有一个奇怪的默契,就是不管哪一天,都要保持至少一个人是开心快乐的,然后这个人就会去影响另一个人,要是两个人都难过的话,这日子是不是就苦了,不,我还有儿子。

一个职业假嗨的选手,有时候,他做梦会把自己笑醒,他照一下镜子就能把自己笑趴下,他把乐高拼的比自己还高就能笑的哈哈哈。

我儿子问我,为什么不开心?张开嘴就能笑。

是啊,干嘛非要找一个理由开心呢,张开嘴就能大笑,多简单啊!可是,成年人怎么能懂这个道理呢,成年人每天都要咽下一堆的委屈,怕一张嘴,先哭了出来。

然后我儿子张嘴就是哈哈哈的大笑。

我一看他笑的样子,就知道,嗯,今天又是晴朗的一天。

3

我会把每天看到的一些书,一些有趣的观点跟我媳妇分享,有时候,一聊就是一两个小时,想起什么聊什么,有时候,儿子先睡了,会聊到半夜两三点。

我媳妇居然不嫌弃我唠叨,简直是真爱啊!

有一天,我跟我媳妇说,你知道爱斯基摩人为什么不接吻吗?

我媳妇摇摇头。

我笑着说,一看你就是冬天没吃过雪糕,没舔过大铁门,会粘在一起啊!一开始,他们叫基摩人,不知道每次接吻都会把嘴唇撕破,后来他们为了提醒后代,就改叫爱斯基摩人了,然后,改成碰鼻子。他们碰鼻子特别有意思,你过来我给你展示一下。

我媳妇把头凑过来。

然后我俩四目相对,就那么看着,有一瞬间时间是静止的,然后我媳妇突然笑着说,原来我在你眼里这么好看。

我说,你好好吃,再吃下去,我眼里就放不开了。
我媳妇说,你不爱我了,居然嫌弃我胖。
我拍着胸脯,笑着说,没事儿,你尽管放心吃,我心大,肯定能放得下。

然后我媳妇开心的笑了。
我说,现在这个气氛,是不是,不亲一下的话,不礼貌?

我忘记那天,看过一个奇怪的理论,人脸上的皮肤和肉有记忆功能,你的开心和难过,脸都知道,每一次快乐都很短,你想让皮肤和肉记住,就得多努力去开心,嘴巴为什么对甜上瘾,因为,你亲过一个人,嘴巴就记住了。

那个很甜的人,让你一生上瘾啊!

#王源[超话]##写给王源的甜品情书[超话]#
早上的时候想起你,就像那天空缀满一朵一朵的白云,风里满是青草和花的气息。
正午的时候想起你,明明烈日当头,却仿佛听见海浪拍堤,咽口水都是柠檬冰块记忆。
夜晚的时候想起你,能听见清泉叮咚叩着月亮的门,星星的秘密怎么也参不透。
晚安,圆圆。@TFBOYS-王源


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 高原没有星巴克,一杯酥油茶就让那里的人们十足快乐;高原人无需心理医生,广阔的雪山不说一字却教会他们,人应像山一样坚韧,不要委屈自己[鼓掌]。高原没有星巴克,一杯
  • 百分之九十九的丧都是闲出来的,又闲又没钱,没有目标,整天焦虑到不行还觉得很累。忙到脚后跟打后脑勺的那种,这样就不会有时间去想东想西了。
  • 云可卷舒,花开终谢,一切皆会老去,只剩历久弥新的情愫不败;赏一处风景,须选准角度,谁都有缺欠,不必苛责求全,唯有执子之手的痴心不改。云可卷舒,花开终谢,一切皆会
  •   全国人大关于建立健全香港特别行政区维护国家安全的法律制度和执行机制的决定针对的是极少数严重危害国家安全的行为,不影响香港的高度自治,不影响香港居民依法享有的
  • 相比之下,印度希爱力双效40mg+60mg和万艾可100mg+100mg,要“解决”的就是大众需求,别看两者都是PDE5+达泊西汀,但两者研发的初衷和产品使用感
  • ”连续3天男人12点前都回来了,4时,男人回来晚了,结果真锁门了,怎么叫也不开,就去了朋友家,连续几日都是如此,女人一看不对,又说:“12点以前不回来我就开着门
  •   “有了这些技术护航,咱们合作社果农们的收入就更有保障了。  跟猕猴桃打了半辈子交道的姚宗祥,是“摸爬滚打”出来的土专家,当时已是周至县猕猴桃贮藏协会会长,还
  • #春晖博爱# 奋斗不是简单的吃苦,奋斗是一种心态。一种做任何事情,只要有一丝可能,就愿意全心全意去投入和尝试的心态。奋斗的心态会调用尽你前半生所有的智慧、资源
  • modelpress发表了由读者票选的「2019年秋季日剧中最让你心动的男子」TOP10:①「G弦上的你和我 」加瀬理人(#中川大志#)3720票②「GRAND
  • 一个没什么用的置顶最近被问妆额相关还是写下好了,投信数量超过预期会改为抽选~←今年基本都会是这个方式,但是由于坐标降雨频繁,还请投妆慎重,感谢~妆群104953
  • #YOSHIKI[超话]#SixTONES 的Jesse和田中樹在電台訪問提到Imitation Rain 和老板[酷] 老板說若然SixTONES是面向世界的
  • 你要换很多壳,才会发现最完美的是裸机。你要画很多次浓妆,才会欣赏素颜的清新。你要穿很久的高跟鞋。才怀念帆布所代表的那三年青春。你要错过很多人,才会在某一时刻一把
  • ”只有一个感觉→爆モテ田中樹,果然名不虚传[给你小心心] 「週刊ザテレビジョン2017年12月8日号」SixTONES 检测身体 之森本慎太郎篇嘴唇弹力→87
  • 树:我都没用过这种东西,就什么都说出来了[可爱]图3:杰:但是juri的主持更厉害啊京:那是当然的!所以这是一个「樹をいやす」的企划吗?
  • 高地回:你这是游乐园妖精了吧[偷笑]毕站本期指路:#SixTONES##松村北斗# #SixTONES##京本大我# #田中树# #森本慎太郎##杰西# #高地
  • 高地回:你这是游乐园妖精了吧[偷笑]毕站本期指路:#SixTONES##松村北斗# #SixTONES##京本大我# #田中树# #森本慎太郎##杰西# #高地
  • 高地回:你这是游乐园妖精了吧[偷笑]毕站本期指路:#SixTONES##松村北斗# #SixTONES##京本大我# #田中树# #森本慎太郎##杰西# #高地
  • #SixTONES# 【Instagram更新】5/23 sixtones_official:#SixTONES# 【田中樹】#Way# of the ligh
  • 春光一半归杨柳,花事三分属海棠~此言道尽今日燕京春色——晴空豪放如你,海棠奔放为你,有你的四月真是说不完的美[微风][微风][微风][鲜花][鲜花][鲜花]#h
  • 真是抱歉,我对自己十分的没有信心,不知道能陪你走多久,但我会在喜欢你的日子里付出最真诚的爱意。新的一天新的开始乐乐倾听屋为你敞开大门幸福乐乐的上半生人生感悟 做