【我说文艺】林森：“知青”原点与时间之书 ——论韩少功长篇小说《日夜书》（下篇）
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
“日”与“夜”之二：革命与日常
《日夜书》在革命与日常之间处理得最有意味、最为复杂的人物，显然是马涛。作为叙述者陶小布的妻子马楠的哥哥，在《日夜书》中，马涛占据了极大的篇幅，也是全书中韩少功刻画得最耗心力的一位人物。马涛是一位“革命者”，或者说自以为的“革命者”，他读书甚多，有自己的思想理论体系，体内涌动着革命者的坚韧，不少的知青都被他的魅力所倾倒，包括小说中的“我”——陶小布。除了有革命的理想，马涛也有胆量，在因密谋被揭发入狱之后，他仍然不改其志，他犹如永动机，一直喷涌出“革命”的力量。而且，他身上保持着这种状态数十年，直到多年后身处国外，仍是一副引领全世界思想革命的派头。在这个意义上，马涛是一个超脱之人，他几乎放弃了所有的世俗生活，为了某种“理想之光”便把一切都压了上去，从不后悔。我们可以不认可他的思想，可我们又很难不为他这种追索的毅力所震撼。马涛的让人难忘，当然不仅是因为这“伟光正”的一面，甚至可以说，韩少功刻画他、读者记住他，完全是因为他的另外一面。作为革命者的反面，马涛在日常生活当中，完全没有了那种面对历史、面对思想、面对时代的如鱼得水，他失去了那种“对自己入迷的书过目不忘，能一字不漏地背出某一段，甚至能准确锁定哪一页，讲一个小说或电影里的故事，也能风生水起和准确无误”的“超能力”。在日常生活当中，他“把姓王的喊成姓刘的，把杀猪的叫成弹棉花的，把人家的三大姨叫成四姑娘……”饭烧焦了，他路过几次也不熄火。马涛的这种“与生命相脱节的纯粹来自知识演绎的思想狂妄。他内心的自我膨胀和傲慢来自于知识给人带来的心理优越，他忽略了思想的奇葩只有落实到常识的现实才能开出真实的花”。马涛把一家人尤其是马楠伤害极深，陶小布作为旁观者，在讲述之时饱含愤恨。马涛对家人、朋友的伤害是持久性地，他甚至把自己的女儿笑月也丢给马楠，基本放弃了自己作为父亲的责任，这也酿成了小说结尾处笑月自杀的惨剧。而马涛本人，对那些被他伤害的人毫无知觉，只认为所有人都轻慢了他，他的“伟大”被所有人扼杀了——他认为马楠为保护他而在他下狱期间烧掉他的手稿，造成了他曾提出的某个伟大思想未被承认，这对他是摧毁性的。马涛的这些自以为是和思想狂妄，都身披一件“伟大”的外衣，他永远觉得身边人没有给他创造足够多的条件，让他一展身手，于是把“匕首”一次次刺向最亲的人。
革命的轰轰烈烈和日常的鸡毛蒜皮，在这里形成了某种刺眼的对比。一个个疑问也由此诞生：以牺牲身边最亲的人来完成的“革命”，是否具有合法性？连最亲的人都可以如此肆意践踏的理想，是否仍然值得尊敬？革命与日常的摩擦、冲突，是否就像“夜”未能融于“日”？
日”与“夜”之三：身体与精神
《日夜书》里，韩少功极力回归传统长篇的表达，更多地以故事本身来讲述，作者的强行介入不多，但也还是有。韩少功在故事讲述的中间，插入一些章节，分析人物的身体和精神状况，有“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节。“泄点与醉点”先分析了这两者的不同，这两个描述生理高潮的概念，“泄点”相当于饮食当中的“吃饱”，“醉点”相当于饮食当中的“吃好”。之后则是分析N、安燕、姚大甲、吴天保、贺亦民等人的性经历，试图从这里头，挖掘性经历与他们的性格演变、命运走向之间的隐秘关系。“准精神病”则是以蔡海伦、马楠、万哥、马涛几人的某些几近精神病的性格表现作为分析对象：蔡海伦无论任何场合，都把女权挂在嘴边，把所有的话题都引向关于女权的争论；马楠任何时候都让陶小布表达对她的爱，以此来证明他没有变心；万哥是一个穷怕的人，到南方最早开放的城市见识一番之后，心态失衡，导致后来被骗，而这个经历颇多的人，最后变成了喋喋不休的“营养专家”；马涛永远活在他的伟大理想和现实庸常的摩擦当中。“器官与身体”则主要是关于贺亦民的奇人奇事，贺身材很矮，也不识几个字，要谈女朋友还得请别人介绍《红楼梦》等名著中的典故，以方便其“找话题”，就是这么一个人，竟极有偏才，发现了电表上的极大漏洞，长期用电而表不走动，他还有多项技术专利……这个奇人也是畸人，他的腿与腰、手、脑、舌、耳、心等器官被韩少功缓缓道来。
身体作用于精神，精神也支撑着身体。很显然，这相对、相反的概念，被插入完整、线性的叙事当中，不仅仅是一种技术上的花活儿，而是要在人物的命运向前发展的时候，稍微歇一歇，停下来思考那些被故事裹挟着往前的人物，除了社会的、时代的浪潮裹挟，还有没有一些不被注意的因素，潜在地影响着那群人的生命走向？作为个体，精神方面的追求、喜好甚至怪癖，其实也在左右着一个人——虽然这可能很难被我们所看见。除了精神，身体、样貌也跟一个人的成长息息相关，贺亦民就是一个例子。尤其值得注意的是，关于“泄点”和“醉点”，这本是身体上的反应，可这种身体反应，又往往抵达精神层面。身体和精神，显然不是割裂的，而是相连一体、互相转化的，就像“日”与“夜”的永远相连，不可分割。
日”与“夜”之四：少年与老年
《日夜书》里，人物从知青时期的少年，变成活在当下，逐步退出职场的老年。针对少年时期，韩少功少见地在自己的长篇小说当中书写爱情了——而对情感的书写，往往被视为韩少功的一个“薄弱环节”。《日夜书》不仅仅写爱情，甚至也有了性描写，这更是韩少功作品中罕见的。马楠为救哥哥马涛，去找徐副主任，被夺了初夜。后来的第22章、23章里，陶小布和马楠两人进行着让人唏嘘心碎的“第一次”。所谓的性描写，当然不是为了描写性，而是在对话、动作当中，写出马楠和陶小布所受到的身体、心理伤害。陶小布失败的第一次，当然是因为介怀马楠被徐副主任夺取了初夜——虽然他极力否认；马楠后来没法生育，跟当初的徐副主任是不是也有着某些隐秘的关系？这些被时代抛到山沟沟里的少年人，其被时代给予的伤害，通过一次“失败”的性关系，被折射出来。他们下乡之前的那种冲天豪情，被现实雨打风吹去。可以看出，韩少功在书写知青这一段少年生活的时候，既对那个时代保持着警惕性的思考，“将与自己同时代并且命运交集在一起的人作为麻雀，加以刻薄地剖析”，也有对这一段少年经历保持着某种刻骨的痛惜。
老年这一段，韩少功还写了职场，写了办公室政治。比如说第28章突然出现的陆学文，这个在厅长陶小布手下任副厅长的活宝，和陶小布来了一场“宫斗”。韩少功也写到了家庭里的日常，马涛和妻子离婚后，把女儿笑月丢给了马楠，陶小布和马楠之间为笑月的教育，发生了诸多摩擦。而马涛作为一个“时代英雄”，自以为在国外能呼风唤雨，却不过落得一个被鄙夷、嘲笑的下场，他开启一场国内之旅时，已经身患绝症，仍再次把陶小布等人折磨得七零八落。陶小布只能把这当成一个绝症之人的最后任性，把所有委屈吞回肚子。
抛弃掉历史的浪潮，仅仅时间本身，仅仅是少年变成老年的过程，就让人如此触目惊心。这种时间不舍昼夜的流逝感，通过少年和老年的对比，更显清晰，这也是属于作者的感怀，如黄灯所言，“在史铁生无法克服生理的极限早已离世之后，在张承志已越来越远离主流并自动边缘化的形单影只中，韩少功是否感到了一代人被历史的风吹雨打之后的落寞和悲凉？”
“日”与“夜”之五：畸人与英雄
《日夜书》里，韩少功一反《暗示》当中人物和故事只提供例证的方式，开始用心刻画一个个活灵活现的人物。关于这一点，韩少功自己也说：“《日夜书》讲的是一些‘50后’国人的故事……他们是畸人，也是英雄。说畸人，是他们困于社会和时代的局限，有怯懦，有幻想，有自负，有盲目，有粗鄙……说英雄，是他们抗打击，能折腾，用于反抗，富于激情，相当于一片蓬蓬勃勃的野草，有顽强的生命力度和底层根系。”韩少功本人特别清楚这一代人身上的两面性，他看到了那些同龄人，在这数十年里的人生轨迹和恩怨纠葛，在这里，有人性暗淡的一面，也有人性光辉的一面；有时代不堪的一面，也有时代动人心魄的一面。很显然，真正有价值的思想、真正感人的人物，都绝非仅有所谓“正面”“正能量”的那一面，一定是两面甚至多面的混杂交织，其丰富性才足以让人从不同的入口进入，其丰富性才经得起推敲和细品，畸人和英雄同为一体两面，也是“日”与“夜”混杂交织的一种。
可以看出，韩少功在《日夜书》里，通过一组组相对概念的对照、彼此映射，来构建他心中的“50后”一代人的生命历程。它们有时是界限分明的，黑就是黑白就是白、日就是日夜就是夜；可更多时候，它们又是混合交织、互相转化的，黑可以逐步过度到白、日可以慢慢变成夜。所谓《日夜书》，有日、有夜，也得有“书”，有记录的冲动、有书写中的沉思和犹豫，才能组成这一代人、这一个时代的故事。
感性的“回归”
《日夜书》有着结构方面上的考量，比如说，大量的插叙、倒叙，使得过去的时空和后来的时空，得以穿插、映照。这种手法的运用，对于大体上知晓中国历史发展脉络的读者，阅读障碍不算太大，可对于境外的读者，其进入难度肯定是存在的，以至于《日夜书》的台湾繁体字版、韩文版，不得不“将这部小说里的情节布局稍作调整”。除了跳跃和闪回的大量运用，还在一些章节中间插入“泄点与醉点”“准精神病”“器官与身体”等几个章节，隔断完整的阅读，让读者有放慢脚步、略作沉思的时间。
《日夜书》的首版简介上写着“知青一代的精神史，具有社会广角与人性深度的心灵书写，灵动的言表与深刻的思辨自然融合，当代文学独步标高之作。”“当代文学独步标高之作”这话我们可以当广告词来理解，前面的话则是对这部小说的概括。相对国内其他作家的作品，这句话是没有问题的，但相对韩少功自己的作品，其“思辨”其实是在“后撤”的，因为韩少功最擅长的思想，在这部小说里，得到了最大的“压制”。《马桥词典》和《暗示》中，韩少功本人经常会跑出来，和作为叙事者的“我”混为一体，而且，因为这两部小说中，那个叙事者“我”都是没有姓名的，这就让作者韩少功和叙事者“我”的串场特别厉害。而在《日夜书》中，这一做法基本绝迹，韩少功本人隐遁了，只有作为叙事者的陶小布存在。从这一个小切片便可发现，韩少功在努力压制着思考的冲动，让故事本身去阐释，让故事自然生发意义，也就是说，在《日夜书》里，感性在大面积“回归”。
为什么在思考一代人命运的作品当中，韩少功放弃了自己最擅长的思辨，而“臣服”于故事本身？我觉得最大的原因在于，韩少功或许认为，他本人的思辨与历史的“真实”相比，他更愿意诚实地记录，而不是交出个人的思考——又或许，年满耳顺之年的韩少功，内心萦绕着当年知青生活里遇到的念念不忘的人，他的记录冲动远远大于他的思考冲动。“岁月流逝，数十年一晃就过去了。弹指之间，千年变局。天地之间，唯心是归。当熠熠闪光的那么多人和物正变得模糊，相伴相守的日子渐次凋零，受惠者的一眼回望岂是多余？……放下技法，放下风格，放下创新野心，放下禁忌掐算和风险规避，一切从内心开始，便成了一件轻松的事。”把这些既畸人又英雄的旧日故交记录下来，以免他们被遗忘在历史的烟尘处，是韩少功写《日夜书》最大的缘由。把这些后来成为了官员、工人、民营企业家、艺术家、流亡者的知青一代如实呈现，让后人从活生生的人物和生活中，感受当时的历史现场，便是《日夜书》最大的价值。
也正是出于这最质朴的记录、“书”的初心，“感性”在《日夜书》里得到了“回归”，《日夜书》也成为韩少功笔下最像传统长篇小说的作品。韩少功的中短篇小说，完全符合我们对经典中短篇的理解，很少在作品当中直接以思辨性的语言进行介入，而多以故事来自然呈现。可长篇小说里，他的探索性太强，于是老老实实地讲故事，成为了一种“奢侈”，《日夜书》的出现，算是一个意外的特例。
——原发《中国现代文学研究丛刊》
2020年5月
----------------------------------------------------
林森，作家，《天涯》杂志副主编。主要著作有小说集《小镇》《捧一个冰椰子度过漫长夏日》《海风今岁寒》《小镇及其他》，长篇小说《关关雎鸠》《暖若春风》《岛》，诗集《海岛的忧郁》《月落星归》、随笔集《乡野之神》等。曾获茅盾文学新人奖、人民文学奖、百花文学奖、华语青年作家奖、北京文学奖、长江文艺双年奖、中国作家鄂尔多斯文学奖、海南文学双年奖等，作品入选收获文学排行榜、中国小说排行榜、《扬子江评论》文学排行榜等。
美智原生态鲜果园的产品怎么样，美智原生态鲜果园靠普吗
美智原生态鲜果园产品怎么样，美智鲜果园靠普吗?
一、我和辰颐物语的故事
先介绍我自己吧，我是一位残疾保妈在家带小孩，我们家里有4个人，都是我老公一个人赚钱养家，每天下了班，还要到他弟弟那里去做电动窗帘，一天到晚的干活，有时要做到十点或十一点，我看着挺心疼的。我在家有时没事人，就到言手机百度上看看有没有我适合的工作，我看到了一个残疾免费招代理的，我点进去看了，反正不要钱，试试吗，就加了她的微信，搷资料要残疾证，那时，残疾证放在宁波，没有带在身边，那段时间观察她发的水果，有时买来跟超市打蜡对比。在老家呆了一个多月，8月份就回宁波了，又搜辰颐物语怎么样靠普吗，看她有自己有团队，还是一位老师，其实创业，选团队也很重要。一对一的免费培训，优质的售后服务，团队雄厚，我就加了微信，看着她每天都有代理招进来，我心动了，就加入了辰颐物语。我自己也买了几样试了一下，感觉挺好的，我就决定分享水果，把健康带给大家！我的微信号：18868978513
美智原生态鲜果园产品怎么样，美智原生态鲜果园靠普吗？
辰颐物语是一个健全的生态农业产业链，我们秉着健康的理念，新鲜美味为宗旨，整合全国现摘现发，没有冻库货，不泡保鲜剂，不用催熟剂，不打甜蜜蜜，让每户家庭都能体验到来自舌夫的美味及健康，不管是老人小孩，还是孕妇都吃的安心。
辰颐物语只关卖纯天然的应季时令水果，产地直发，原生态，无添加，从枝头到舌尖也是一个快递的距离，给大家带来大自然的味道。
产品介绍
产品：脆柿产品
一、简介
甜脆柿是柿子的一种，但是又与平常的柿子不同，不同在于脆柿它不是软的，是脆的，口感甜脆，有柿子的香味，苹果的口感。
二、营养价值
脆柿的单宁含量只有普通柿子的1/20，猕猴桃的1/4，山楂的1/15，跟苹果、葡萄、芒果等水果的单宁含量相当，所以可以放心食用。另外，阳丰甜柿吃起来甜而不腻，糖度达14%～21%；营养丰富，尤其是维生素C、钾、锌含量高，维生素含量是苹果、梨、桃等水果的几十倍，还含有18种氨基酸、类胡萝卜素等
三、产品实拍
美智原生态鲜果园产品怎么样，美智鲜果园靠普吗?
一、我和辰颐物语的故事
先介绍我自己吧，我是一位残疾保妈在家带小孩，我们家里有4个人，都是我老公一个人赚钱养家，每天下了班，还要到他弟弟那里去做电动窗帘，一天到晚的干活，有时要做到十点或十一点，我看着挺心疼的。我在家有时没事人，就到言手机百度上看看有没有我适合的工作，我看到了一个残疾免费招代理的，我点进去看了，反正不要钱，试试吗，就加了她的微信，搷资料要残疾证，那时，残疾证放在宁波，没有带在身边，那段时间观察她发的水果，有时买来跟超市打蜡对比。在老家呆了一个多月，8月份就回宁波了，又搜辰颐物语怎么样靠普吗，看她有自己有团队，还是一位老师，其实创业，选团队也很重要。一对一的免费培训，优质的售后服务，团队雄厚，我就加了微信，看着她每天都有代理招进来，我心动了，就加入了辰颐物语。我自己也买了几样试了一下，感觉挺好的，我就决定分享水果，把健康带给大家！我的微信号：18868978513
美智原生态鲜果园产品怎么样，美智原生态鲜果园靠普吗？
辰颐物语是一个健全的生态农业产业链，我们秉着健康的理念，新鲜美味为宗旨，整合全国现摘现发，没有冻库货，不泡保鲜剂，不用催熟剂，不打甜蜜蜜，让每户家庭都能体验到来自舌夫的美味及健康，不管是老人小孩，还是孕妇都吃的安心。
辰颐物语只关卖纯天然的应季时令水果，产地直发，原生态，无添加，从枝头到舌尖也是一个快递的距离，给大家带来大自然的味道。
产品介绍
产品：脆柿产品
一、简介
甜脆柿是柿子的一种，但是又与平常的柿子不同，不同在于脆柿它不是软的，是脆的，口感甜脆，有柿子的香味，苹果的口感。
二、营养价值
脆柿的单宁含量只有普通柿子的1/20，猕猴桃的1/4，山楂的1/15，跟苹果、葡萄、芒果等水果的单宁含量相当，所以可以放心食用。另外，阳丰甜柿吃起来甜而不腻，糖度达14%～21%；营养丰富，尤其是维生素C、钾、锌含量高，维生素含量是苹果、梨、桃等水果的几十倍，还含有18种氨基酸、类胡萝卜素等
三、产品实拍
剧本攻略---机制本篇
一、简介
所谓机制本，就是在剧本杀最初的推理定义上再加入其它内容的游戏设定。好的机制本，往往增加的游戏设定会跟其原来的剧本内容有很高的契合度。通过这些特殊的设定或者环节，让原本的剧本内容更加出彩。反之，不好的机制本就可以理解为，增设的游戏设定只不过是用另一个游戏去强行填充了原来的剧本内容。两者相关性差，独立性明显。
一般情况下，机制本在角色设定上，除了大框架之外，后续过程中的行为不会限制的太死，以给到玩家更多的操作空间。对于一些想法，思维都比较活络的玩家来说，这一类型的剧本就相当于给了自己一个无限发挥的平台。而且质量高的机制本，在机制吸引人的同时，也会很注重过程中的推理部分，而且两者必定是有着相关性的。这样的剧本，对于玩家来说，上限和下限都特别高。简单的说就是，最差程度你什么都不做，也是能完成这个剧本的，但是如果玩家能很好得融入到了这一类剧本的剧情和设定中的话，会发现能做的事情太多了，这剧本时间不够用啊！当然，不同玩法的选择，会直接决定这个剧本给你带来的感受。
二、机制本类型（以下简单列举常见的几种，并不涵盖全部）
①阵营对抗打斗机制：字面上很容易理解这类机制，就是所有玩家会有隐藏或者明面上的阵营归属，最终通过额外设定的打斗环节，决出个人或者团队的胜利。
②阵营对抗任务机制：这类机制本，在同样由阵营归属的同时，虽然没有打斗的环节，但是会有各自阵营需要达成的目标或者完成的任务。以最后的任务目标完成度决定最终的结局。
③特殊搜证机制：区别于绝大多数剧本杀，线索证据每人领取的模式。这类机制本的搜证模式往往会有不一样的方式设定。例如刑侦机制类型、法庭机制类型、探索机制类型。
④游戏机制：这类型的机制本，往往只是在某一剧本的内容体系里增加一些可以契合的游戏以丰富剧本内容。大多数游戏机制本都会以一定程度的欢乐本呈现。
三、机制本玩法攻略：
一般来说，市面上更多人了解的机制本会以阵营打斗或者阵营任务居多。而今天的攻略也将以这一类型的机制本为主。这类型的机制本，在玩法上会和大多数剧本有一个比较大的区别。原因就是，这种类型的剧本，在人物设计上，他不会告诉你关于其他人太多的信息。你需要通过私聊这样的方式去完善你的信息量，或者寻找你可以信任的人。所以这类剧本最明显的体现方式就是会有大量的私聊时间。而私聊就代表着秘密，一些我愿意跟某些人说又不想大家都知道的秘密。
攻略重点①：信息的不等价获取
何为信息不等价获取？
第一：白嫖。直接从其他玩家处获得信息。这也就对新手玩家能占点便宜，对于老玩家来说，基本无效。
第二：信息时效。依靠自己在短时间内还是秘密的信息，去换取其他玩家你不知道的信息。这类信息存在时效性，早说它还有价值，晚说它就相当于公共信息一样。毕竟无论什么剧本都会有一些指向性线索的发放。这里就需要玩家对自己身上的一些信息做分类理解。
第三：虚构。这个操作就比较高阶了，根据自己对剧情的理解，合理编造或者虚构一些剧本情节或者物品。以莫须有的信息去换取对于自己有用的信息。
攻略重点②：技能、道具、物品的抢占和最大效率的利用。
第一：通常这类机制本，都会有一些可使用的物品道具或者技能。根据机制设定，前期要尽可能的把任何可以利用的物品道具占为己有。哪怕没有所有权，至少也要拥有使用权。
第二：通常这类剧本，人物都很可能会拥有一定的技能属性。如何合理利用技能的使用次数和使用时间，会对最终的结果造成很大的影响。切忌操之过急，但是更不能把技能都忘记用了。
攻略重点③：对时局的判断
对于太过于混乱的时局，偶尔也需要做出一些略带风险的判断。去判断一个自己大概率能完全信得过的同阵营队友。以自身的重点信息乃至是核心信息为代价获得对方信任，共享信息，以填充自己对整体剧情的信息量掌握。
攻略重点④：低调
在没有100%的信心保证自己获得最终胜利的情况下，尽量的保持低调吧！俗话说得好，木秀于林、风必摧之啊！另外，在过程中，任何哪怕有一丝可能做朋友的敌人，都不要急于撕破脸。毕竟计划赶不上变化，谁又会知道作者会不会给你来一个意想不到的反转呢？
四、总结
我认为机制本给玩家带来的最大的成就感就在于，玩家通过自己在剧本过程中无限的想象力和行为，为自己去创造一个自己想要的理想的结局。而不是像常规推理本那样体验过程后了解结局。再次强调，以上攻略仅针对部分阵营打斗或者阵营任务本。像特殊搜证机制类的剧本，最重要的就是发散自己的思维和加强细心程度。游戏机制的话，因为游戏的种类实在太多了，没有办法做一个很有效的攻略。但是这一类剧本前文已经提及了大多数都会以欢乐本的形式存在。所以，放飞自己，去体验区嗨就行了！如果一定问我有没有攻略的话，我会建议大家充分理解每一个游戏的游戏规则！充分去利用游戏规则给自己建立优势吧！
五、机制本推荐
阵营打斗类代表作：《孤城》（必玩）、《青楼》、《青云剑谱》……
阵营任务类代表作：《72小时》、《上钟儿》……
特殊搜证类代表作：《紧急事件》、《谍影-重庆迷雾》……
游戏机制类代表作：《撕奶杀手》、《珠光宝气》……
六、结束语：
希望这一期的攻略，对于一些新入坑的剧本杀爱好者们有一定的引导意义。对于剧本杀资深老玩家来说，如果有一定的借鉴效果就最好了。最后感谢大家一直以来对本人和Tiger剧制G咖独家的支持！
想要了解更多剧本杀信息，关注我微博“老虎-Tiger剧制”！
一、简介
所谓机制本，就是在剧本杀最初的推理定义上再加入其它内容的游戏设定。好的机制本，往往增加的游戏设定会跟其原来的剧本内容有很高的契合度。通过这些特殊的设定或者环节，让原本的剧本内容更加出彩。反之，不好的机制本就可以理解为，增设的游戏设定只不过是用另一个游戏去强行填充了原来的剧本内容。两者相关性差，独立性明显。
一般情况下，机制本在角色设定上，除了大框架之外，后续过程中的行为不会限制的太死，以给到玩家更多的操作空间。对于一些想法，思维都比较活络的玩家来说，这一类型的剧本就相当于给了自己一个无限发挥的平台。而且质量高的机制本，在机制吸引人的同时，也会很注重过程中的推理部分，而且两者必定是有着相关性的。这样的剧本，对于玩家来说，上限和下限都特别高。简单的说就是，最差程度你什么都不做，也是能完成这个剧本的，但是如果玩家能很好得融入到了这一类剧本的剧情和设定中的话，会发现能做的事情太多了，这剧本时间不够用啊！当然，不同玩法的选择，会直接决定这个剧本给你带来的感受。
二、机制本类型（以下简单列举常见的几种，并不涵盖全部）
①阵营对抗打斗机制：字面上很容易理解这类机制，就是所有玩家会有隐藏或者明面上的阵营归属，最终通过额外设定的打斗环节，决出个人或者团队的胜利。
②阵营对抗任务机制：这类机制本，在同样由阵营归属的同时，虽然没有打斗的环节，但是会有各自阵营需要达成的目标或者完成的任务。以最后的任务目标完成度决定最终的结局。
③特殊搜证机制：区别于绝大多数剧本杀，线索证据每人领取的模式。这类机制本的搜证模式往往会有不一样的方式设定。例如刑侦机制类型、法庭机制类型、探索机制类型。
④游戏机制：这类型的机制本，往往只是在某一剧本的内容体系里增加一些可以契合的游戏以丰富剧本内容。大多数游戏机制本都会以一定程度的欢乐本呈现。
三、机制本玩法攻略：
一般来说，市面上更多人了解的机制本会以阵营打斗或者阵营任务居多。而今天的攻略也将以这一类型的机制本为主。这类型的机制本，在玩法上会和大多数剧本有一个比较大的区别。原因就是，这种类型的剧本，在人物设计上，他不会告诉你关于其他人太多的信息。你需要通过私聊这样的方式去完善你的信息量，或者寻找你可以信任的人。所以这类剧本最明显的体现方式就是会有大量的私聊时间。而私聊就代表着秘密，一些我愿意跟某些人说又不想大家都知道的秘密。
攻略重点①：信息的不等价获取
何为信息不等价获取？
第一：白嫖。直接从其他玩家处获得信息。这也就对新手玩家能占点便宜，对于老玩家来说，基本无效。
第二：信息时效。依靠自己在短时间内还是秘密的信息，去换取其他玩家你不知道的信息。这类信息存在时效性，早说它还有价值，晚说它就相当于公共信息一样。毕竟无论什么剧本都会有一些指向性线索的发放。这里就需要玩家对自己身上的一些信息做分类理解。
第三：虚构。这个操作就比较高阶了，根据自己对剧情的理解，合理编造或者虚构一些剧本情节或者物品。以莫须有的信息去换取对于自己有用的信息。
攻略重点②：技能、道具、物品的抢占和最大效率的利用。
第一：通常这类机制本，都会有一些可使用的物品道具或者技能。根据机制设定，前期要尽可能的把任何可以利用的物品道具占为己有。哪怕没有所有权，至少也要拥有使用权。
第二：通常这类剧本，人物都很可能会拥有一定的技能属性。如何合理利用技能的使用次数和使用时间，会对最终的结果造成很大的影响。切忌操之过急，但是更不能把技能都忘记用了。
攻略重点③：对时局的判断
对于太过于混乱的时局，偶尔也需要做出一些略带风险的判断。去判断一个自己大概率能完全信得过的同阵营队友。以自身的重点信息乃至是核心信息为代价获得对方信任，共享信息，以填充自己对整体剧情的信息量掌握。
攻略重点④：低调
在没有100%的信心保证自己获得最终胜利的情况下，尽量的保持低调吧！俗话说得好，木秀于林、风必摧之啊！另外，在过程中，任何哪怕有一丝可能做朋友的敌人，都不要急于撕破脸。毕竟计划赶不上变化，谁又会知道作者会不会给你来一个意想不到的反转呢？
四、总结
我认为机制本给玩家带来的最大的成就感就在于，玩家通过自己在剧本过程中无限的想象力和行为，为自己去创造一个自己想要的理想的结局。而不是像常规推理本那样体验过程后了解结局。再次强调，以上攻略仅针对部分阵营打斗或者阵营任务本。像特殊搜证机制类的剧本，最重要的就是发散自己的思维和加强细心程度。游戏机制的话，因为游戏的种类实在太多了，没有办法做一个很有效的攻略。但是这一类剧本前文已经提及了大多数都会以欢乐本的形式存在。所以，放飞自己，去体验区嗨就行了！如果一定问我有没有攻略的话，我会建议大家充分理解每一个游戏的游戏规则！充分去利用游戏规则给自己建立优势吧！
五、机制本推荐
阵营打斗类代表作：《孤城》（必玩）、《青楼》、《青云剑谱》……
阵营任务类代表作：《72小时》、《上钟儿》……
特殊搜证类代表作：《紧急事件》、《谍影-重庆迷雾》……
游戏机制类代表作：《撕奶杀手》、《珠光宝气》……
六、结束语：
希望这一期的攻略，对于一些新入坑的剧本杀爱好者们有一定的引导意义。对于剧本杀资深老玩家来说，如果有一定的借鉴效果就最好了。最后感谢大家一直以来对本人和Tiger剧制G咖独家的支持！
想要了解更多剧本杀信息，关注我微博“老虎-Tiger剧制”！
✋热门推荐