《城南旧事》:天真,却道尽人世的苍凉
北青网
人生自古伤别离,何况是透过一双稚嫩的孩童的双眼,在这双清澈的眼睛里,那些善良却遭受苦难的人越走越远,童年的彼岸再也无法到达。在小孩子不掺私心的观望中,世界如同禅境。

生命到底是真切的,还是虚幻的?在《城南旧事》的主人公小英子的目光里,世界有一种混沌未开的秘意,善的还是恶的,疯子还是朋友,都不用去着急评判,就像不必分开大海和蓝天一样,这是一个肆意而安稳的状态,没有判别,没有割裂,而当我们的人生、身份被一桩桩地明确定义之后,童年就永远消失了。

《城南旧事》是林海音女士具有自传性质的小说,记录了上世纪20年代北京城南的故事。小英子当时只有7岁,本性纯真而悲悯,只有她,会把胡同里的“疯子”秀贞当成可爱的玩伴,会把秀贞被抛弃的孩子“小桂子”也当成很重要的存在。小说《城南旧事》被第四代导演吴贻弓拍成同名电影,这部1983年的电影在豆瓣评分9.1,是中国影史的经典之作。

世人都在躲避、嫌恶疯子,但英子却看到了秀贞眼中的那一抹光亮,她迎着秀贞伸出的手臂走上前去,比那些大人们更加真正地进入了秀贞的内心。秀贞是一个可怜人,时而糊涂、时而清醒,曾与大学生思康暗中相爱,后来思康回了老家,再也没回来。秀贞独自生下了女儿小桂子,却被家人遗弃,不知去向,因此受了刺激,成为了“疯子”。

但是,英子却不怕秀贞,她陪伴着秀贞,只有她知道秀贞有多么瘦弱,知道她的心结到底在哪里。在英子的内心里,冥冥地觉得自己的伙伴妞儿可能就是秀贞的“小桂子”,如此的巧合像是一个传奇,在英子不谙世界的脑海中,这又像是一个梦,影像重叠着、拼接着,而她懵懂地游走其中,终于被大人们拽出了这个美好的梦境,无力深究,再也无法见到秀贞和妞儿。

英子的有情有义还表现在对于家中的奶妈的留恋 ,尽管宋妈总是数落英子,但是孩子的心里并不记仇,她目睹了宋妈失去两个孩子的凄惨命运和穷苦人家的无奈,宋妈终要走了,英子唯一的念想是让宋妈在离去的那个清晨再为自己梳一次头发。

当英子终于毕业的时候,她又一次面临着别离。毕业典礼上,英子没有辜负爸爸的期望,代表班级去领证书并致谢词,可是爸爸却没能来,爸爸把责任给了英子,因为她是最大的一个孩子。院子里的花儿落了,爸爸不在了,小英子也不再是小孩子了。

小英子一直记着爸爸的话语:“遇到什么困难的事,只要硬着头皮去做,就闯过去了。”此后,她的人生也许跨过了无数的险滩急流,然而,生命中的很多人与事情也永远地离去了。她不仅要告别童年,也要告别北平的四合院和响彻在冬阳里的驼音。

就像是小英子的毕业歌曲《送别》,“长亭外,古道边,芳草碧连天……”那样悠长,那样悲凉,我们的一生都在告别之中,过去、现在、未来,没有一刻能够留驻,而孩子的吟唱把纯净的天空都唱出了潇潇雨意。四散天涯的我们,又将去向哪里?借助《城南旧事》,我们可以再回一次童年,发现孩童般的世界里,原来也蕴含着古老、怆然,仿佛生命的厚重与苦难,与生俱来。

毛姆的《面纱》是我一口气读完的书。写的是一个女人如何从所谓的爱情中走出来,慢慢揭开人生华丽的面纱,看尽苍凉,接近真相,寻找解脱和安宁的故事。
最初翻阅想读是那段著名的表白。“我对你不抱什么幻想。我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。”
一本关于爱情和婚姻的小说,但这里并没有至死不渝的浪漫爱情故事,凯蒂从始至终都没有爱上沃尔特,而沃尔特至死也没有释怀凯蒂的背叛,只留下了一句耐人寻味的“死的那个是狗”。
人往往可以被高尚感动,但始终不能因为高尚而爱上。
毛姆用冷静而犀利的文字告诉我们:纯粹的爱情是如此虚无缥缈。
我只想说,喜欢毛姆的作品,因为他不仅仅写悲惨和人性,他还写出了高深的救赎,他的故事里总是会出现伟大,普通人无法企及高度的人物,像海上彻夜闪烁的明灯,指引迷途路上的船帆。每次读完总有一种余音在心中久久回荡,总有一个背影高傲又坚定地离场。

毛姆的《面纱》是我一口气读完的书。写的是一个女人如何从所谓的爱情中走出来,慢慢揭开人生华丽的面纱,看尽苍凉,接近真相,寻找解脱和安宁的故事。
最初翻阅想读是那段著名的表白。“我对你不抱什么幻想。我知道你愚蠢、轻浮、没有头脑,但是我爱你。我知道你的目标和理想既庸俗又普通,但是我爱你。我知道你是二流货色,但是我爱你。”
一本关于爱情和婚姻的小说,但这里并没有至死不渝的浪漫爱情故事,凯蒂从始至终都没有爱上沃尔特,而沃尔特至死也没有释怀凯蒂的背叛,只留下了一句耐人寻味的“死的那个是狗”。
人往往可以被高尚感动,但始终不能因为高尚而爱上。
毛姆用冷静而犀利的文字告诉我们:纯粹的爱情是如此虚无缥缈。
我只想说,喜欢毛姆的作品,因为他不仅仅写悲惨和人性,他还写出了高深的救赎,他的故事里总是会出现伟大,普通人无法企及高度的人物,像海上彻夜闪烁的明灯,指引迷途路上的船帆。每次读完总有一种余音在心中久久回荡,总有一个背影高傲又坚定地离场。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 作品在国家级美展中多次获奖,中国画《乡关何处》获“中华情(文化部)全国美术作品展”优秀奖,《角度》、《黄河之子》入选第四届和第七届“全国画院美术作品展”。参展作
  • 梦想无价,勇敢向上,青春请不留遗憾,青春就不怕跌撞,不怕万人阻挡,就怕你先自己投降,电影传达了满满的正能量,整体超出预期,“小猎豹”郑恺在这部电影里仿佛拥有了无
  • 同期开放的红叶李现在已经光秃秃了,海棠花更是被吹得满地都是,就连桃花也摇摇欲坠的飘零着,看起来强大的玉兰消失的更早些,唯独樱花还在坚持自己的那片茂盛,时间最少有
  • ”行也安然,坐也安然;穷也安然,富也安然;宠辱不惊,看庭前花开花落;得失无意;看天际云卷云舒。”行也安然,坐也安然;穷也安然,富也安然;宠辱不惊,看庭前花开花落
  • 郑发一时间风头无两,蒋某人的夫人也偷偷赶来,劝说郑发:“你回许昌,当了富贵太翁不好吗?郑发已经顾不得路人异样的眼光了,连滚带爬来到河南同乡会,进门就喊:“我是蒋
  • 爆炸所引起的爆风会在弹着点的海岸和周边海域引起大范围的放射性同位素钴60的放射能污染……宝们……我约了个新稿被自己美晕了……天哪怎么这么好看……老师你记不记得
  • 2017年以来,钟礼义还连续5年被选聘为省、市科技特派员,不遗余力开展科技下乡服务,为乡村产业振兴提供科技支撑。】为迎庆中国共产党第二十次全国代表大会胜利召开,
  • 不是说圈外人口业护得好,是他们对佛教圈子里的事(诸如这位菩萨如何,那位大德如何,这部经怎样)不如学佛的人感兴趣,因此他们倒不大能以三宝为对境造口业。当这家一位年
  • #汉服[超话]##转发抽奖##河汉涓埃##汉服配饰##上新# 可可爱爱还有脑袋的绣花包包—【十二生肖系列】来啦!快来寻找你的专属生肖包包吧~上时间: 上优/惠:
  • 出演者 MC:指原莉乃 ゲスト:河合郁人(A.B.C-Z)/オカリナ(おかずクラブ)、川田裕美、谷まりあ、ゆめっち(3時のヒロイン) 進行:杉原凜(NTVア
  • 背离轨道的盟友,往往比纯粹的敌人更叫人恨,爱总是好的,在爱中的人都没有错,偏偏许多爱人就这样成群结队走上了互相怨忿的路。不知不觉已经是9年,我是一个十分念旧的人
  • 我在这呀奶奶,别生气了爸爸,不要压我的妈妈我爱我的宝贝儿子,今年疫情快递都发不过来,你的礼物没有及时的送到,虽然只有蛋糕,但是妈妈会尽量满足你的各种小愿望,希望
  • 比如朱一龙,比如肖战,都是温柔支撑他们平和的走过低谷,以天下之至柔,驰骋天下之至坚,然后成就如今壁立千仞的模样。让我想起了东坡那句“人生到处知何似,应是飞鸿踏雪
  • 【杭州小白卡介绍】这次的小白卡比我原本谈的还给力给的胶原微是薇旖美的三型胶原目前唯一一款跟人体完全相融的胶原我之前是的效果超级超级棒(大家搜三型看反馈)这款是滚
  • 因此需要重新做规划,而且看起来这一次的新月就是在帮助你打开未来的路,并且你会在朋友圈重新选择谁和你继续走这条路,但是不是实际上得到的路,而是一种思想的提升,或者
  • @摩登兄弟刘宇宁 摩登兄弟刘宇宁✨刘宇宁✨棚主✨lyn✨宁哥刘宇宁说英雄谁是英雄✨刘宇宁白愁飞流转星光,扭转想象,入目无别人,四下皆是宁不负遇见,不负热爱!做个
  • 这种只接受固定材质、固定做法、固定口味食物的过程,最终会导致孩子“吃腻”从而导致这个食物从他的食物谱中剔除。因此也表现出害怕食物的改变,所以要求每天或者每顿都吃
  • 午饭用罗宋汤当锅底,消灭肥牛这种体积大的东西,还有之前准备好的冷冻蔬菜。剩的今天又吃一顿,还惦记上羊肉泡馍了,只可惜搞不到白吉馍。
  • 慌乱的源头,是我们不敢慢下来,生怕不合群,或是被时代抛弃…神气自若自定,是我们要追求的生活方式,由内心向外地,填满自己,才有爱上自己可言。     《野居拾文》
  • 完美意味着不允许有失误,如果你成为了一个人的榜样那你就是要做到最完美的一面给大家,在这个期间会特别的累,所以自己并不是很想当一个完美的人。任何一种角色,都是有迹