#书店的灯光# 昨天读完了之前已经推荐过的《实验室女孩》(Lab Girl)。这是挪威裔美国地质化学家、植物学家Hope Jahren教授的自传。我决定等一天再写推荐，是因为昨天读完后心潮澎湃，能吐出的只有彩虹屁。但今天“沉淀”了一天后，依然不太知道该说什么。如果必须要打个分，满分是5的话，我愿意以12分来推荐这本书。

我愿意把这本书诚挚地推荐给每个对自然感兴趣的人，推荐给每个对植物感兴趣的人；更愿意把这本书推荐给每一个想要从事科研事业的人，无论是什么领域；尤其愿意把这本书推荐给想要在一个男性世界里追求自己学业、职业、事业的女性，无论你正处于什么阶段。

毫不夸张地讲，我上次在阅读时有这种直接的情绪波动还是高中的时候读《环宇孤心》。但《环》一书毕竟是关于我挚爱的天文学，而《Lab Girl》围绕的是陌生的植物学和地质化学。能产生这种情感上的共鸣，首先得益于Hope Jahren那如松针般既尖锐又温柔的文字，更要感谢译者 - 南京中科院地质古生物研究所的蒋青博士极为出色的翻译 (对比之下，《环宇孤心》大陆版的翻译简直烂得撕心裂肺)。和作者一样同为女性学者，蒋博士的翻译不仅准确、到位、严谨 (译者把文中涉及美国文化或宗教、国内读者不熟悉的内容都给了很准确的注释)，更是非常难得地发挥了共振腔、放大器的作用，把作者细腻笔触后的每一份希望与绝望、热爱与厌恶都传达了出来。

书是作者Hope Jahren的个人成长史和科研史，但既不是一本科普书，也不是一部传统的科学家传记。书有三个部分，根与叶，木与节，花与实。每一个章节里你都会从作者那了解到植物的繁衍生息是如何的坚韧与倔强，但你也会明白，作者写的其实就是她自己。Hope Jahren不仅是一位杰出的科学家，更是一位极位出色的故事讲述者。

“要长成一棵百年大树，根本就没有所谓「正确」或「错误」的方式，只有可行或不行。。。你找不到什么东西能说明一棵树应该长成什么样子，这些数据只告诉我们，曾经的树都长什么样。每一棵植物都必须找到自己独有的成熟之路。”

的确如此。作者本人的求学和职业生涯中的坎坷曲折和离经叛道一定能在每个科研工作者内心深处产生共鸣。如果你不熟悉“学术圈”，那么看过本书，你一定能从Hope那里理解一个“青椒”的成长是多么地艰难与脆弱；如果你正在沿着学术阶梯攀爬，那么阅读本书一定是一件从头到尾不停地被戳中内心的过程。

作为一个男性学者，在这个阅读过程中，更能深刻地体会到每一个女性学者所必须面对的额外压力与考验。实话实说，这个局面在今天也没有太大的改变。在书中，Hope其实并没有对自己遭受的歧视有多少渲染。也恰恰如此，当你每次看到无法抑制的厌恶被释放出来的时候，更应该能体会到一点点这背后的隐忍和委屈。在本书的末尾，作者写下了图二里的那段话。没有什么比这段话更好地总结这本书，也很难想象有更好的文字能够映射出每一位女性学者内心的坚强了。

在这段的后面，作者继续写道：“我是科学共同体的一部分，是其中微小鲜活的一部分。我在数不清的夜晚独坐到天明，燃烧钢铁之烛，强忍心痛，洞见未知的幽冥。如同经年追寻后终悉秘密的人一样，我渴望把它说与你听。”

相信我，你想听这个故事。

图三：在实验室的Hope Jahren教授；图四：Hope Jahren与书中她大书特书的一生伙伴“Bill”在实验室里。

1915天。第六年。阴历四月十六。
又陪你度过一年生日，我非常荣幸。未来可期。
我想告诉你:我非常非常爱你❤。经历了茶饭不思和寝食难安，终于忍不住，要告诉我的微博。
异地恋让我终于理解了古代女子“倚窗独坐到天明”的忧思之情。我必须找到足够多的事情才能抵冲思念。但寂静的夜晚依然难熬。只有你才是我“失眠”的良药。正所谓《诗经》所言:“悠哉悠哉，辗转反侧”。
让我有说“不”的勇气，给了我新的视角去看待这个世界原来充满爱和善良，这样即便遇到恶意也能承受并看得开。给予对方足够的信任。相互“驯服”对方的过程是多么美妙。你就是我的小王子。但我知道我应该更独立一点，不要做娇滴滴只能被照顾的“玫瑰”。就像你说的:“让自己变得更好，不是父母，也不是我”。从依赖到独立再到互赖，还需要继续修炼爱情[心]

1.
过往好像大地吞吐尘土一般的淹没在了过去
时光也匆忙地移步到现在这一刻
这一刻窗外寒风凛冽
而我浑身被温暖包裹
这一切是因为——你的存在

2.
你喜欢花儿
花儿喜欢夏天
你烦闷不已
因为你喜欢的是花儿，不是夏天

3.
世界
此处冷雨
彼处暖阳

4.
我想
黑夜的星星
定托着你的想念
于是我转身
在窗前点一盏灯
独坐到天明