黄安,太难了![允悲]

1月17日,黄安发文,一看内容差点笑出声,楼上邻居有一只大象,还有一位“钢琴家”,吵的黄安有了搬家的念头。

原来黄安在北京租房子住,自己的房子送给儿子当婚房用了,因为楼上太吵,想搬出住,怎奈租房特别贵,又不想买,没想到明星艺人都对房价望而却步,普通人可想而知。

最近,黄安取回吉他开始创作歌曲,打开音箱,弹起心爱的电吉他,这是要和楼上邻居比一比谁的噪音更大呀![允悲]

话说,黄安,真的太难了,其实,这种情况生活中经常遇到,尤其家里有小孩,晚上真的吵的你没脾气呀!

2021年,12个月的光影瞬间
一月,与一只小猫咪的告别
二月,是新年
三月,迟到一年的,爷爷奶奶的60周年纪念
四月,与钢琴的重逢
五月,遇见一片花海
六月,缝一只艾草香包
七月,成人钢琴音乐会,有我
八月,遇见一群小朋友
九月,拔掉一颗智齿
十月,慢慢地,与秋天的告别
十一月,窗外的大雪纷飞
十二月,凡所有相,皆是虚妄

母亲走了。

接到病危通知时哥哥跟我说,妈妈等不到你隔离三周后出来了。那之后母亲在生不如死的折磨中坚持了一个礼拜,也许她在等我,这个想法让我悲痛欲绝。

最后的日子哥哥昼夜陪着母亲一起煎熬,几乎没有睡觉。我在大洋的另一边无能为力,我能看见死神穿着黑色斗篷的身影,坐在母亲的床边,我也好想去坐在她的床边,拉住她的手。

此生第一个爱我的,也是我第一个爱的人在水深火热中受难,我却没有在她身边。人怎么可能从这样的遗憾中走出来?

母亲在今年二月被确诊为淋巴癌,我于大年三十傍晚赶到上海。五月底我离开的时候,她挺过了化疗,病情好转了不少。中秋节母亲还跟几位老同学们聚了会,照片上她笑容满面。但到九月底她又因严重感染和轻度心衰入院,我在十月初再次飞回上海。万万没想到我刚离开她三周,她就走了。

最后一次跟母亲一起,我们并排坐在病房里,我在用手机匆匆忙忙给人回邮件,余光里,我感觉母亲在看着我,就跟她说,这是工作,我马上就好了。她开始轻轻拍我的腿,好像在安抚我,唱起一首摇篮曲:“睡吧,小宝贝,你的啊妈妈就在身边,梦中你会得到礼物,糖啊饼干啊随你挑选,等你睡了,我就带你去到天宫……” ,她拍我的手因风湿关节炎变了形,却仍然那么温柔,我眼睛湿润了,情不自禁放下手机跟她一起哼唱。这是我记忆中的第一首歌,我大概三岁,躺在父母的床上,昏暗的光线里母亲的轮廓模模糊糊,只有她的温度、气息和轻柔的歌声在回旋…… 那令人迷幻的时刻,是我最早的对美的体验。

另一个儿时的幸福记忆是母亲为我挖耳朵。我们坐在大床上,母亲附在我的身边,一只手轻轻把我耳朵拉高,另一只手用一把竹子的耳耙子全神贯注地掏。她的动作很轻,弄得我很痒,但是我无比享受那些时刻她给我的百分之一百的关注。

后来文革开始了,母亲变得忧伤,走过我的时候好像没有看到我。见她这样,我也会忧伤起来。偶尔母亲在快乐些的时候,会为我和哥哥剪纸、叠纸工、做动画。她会从本子上撕下一张纸,折叠以后用剪刀剪,再打开时就出现一长串牵着手的小人,接着她教我们为小人画脸、上色;她会用纸叠出层出不穷的飞禽走兽、桌子椅子、房子小船,再把它们编成奇妙的童话故事;她还会让我和哥哥把本子裁成一厚叠2寸的方块纸,她在每一张上画上一个男孩和一只皮球,然后拿起那叠纸,用拇指跟洗牌那样拨弄,一个孩子在拍皮球的动画就奇迹般地出现了。

一位母亲过去的同学和同事告诉我,你妈妈最突出的是她的想象力,她的创造性思维。她一分配到教研组就把“传出神经系统药理”编成一本剧本,跟另外一位同学合作拍了一部动画片。因为拍得好,所以后来在全中国使用。也许我长大后对用声画讲故事的兴趣,就是母亲从小在我心灵里播下的种子。

我和哥哥都喜欢跟母亲聊天,不在一起的时候常跟她煲电话粥。她会跟我讲正在弹的曲子或者阅读的书籍。母亲的阅读范围很广,中文、英文的书都读得很多——从医学文献到畅销小说,无奇不有。父母家中,有两面墙都是书架。她七十八、九岁的时候,读纳博科夫的《洛丽塔》,感到震惊和兴奋,在电话里感叹道,我从来没有想过一本书能够这样写人的本质,这样写欲望,人真是一个悲剧动物啊。我听了哑口无言,同时也觉得骄傲——不是每个人的老妈读完《洛丽塔》都会有这样精辟的反应的。慢慢的,随着母亲失忆症的加深,我们的电话就越打越短,她一听到我的声音就问,你几时回来啊?聊了几句后她又会问,你几时回来啊?

母亲非常期待看见我,尤其是在她住院的时期。但是我在病房陪她的时候,她常说,你很忙的,快走吧,不要在这里把时间都浪费掉了。我会说,我就是来陪你的,没有工作。她又会突然为我担心,说,怎么会没有工作了呢?没有工作你怎么办?母亲只要还有一口气,就在为孩子着想。有一次,父亲交完一笔昂贵的治疗费用后,说起他在用哥哥的钱付日常生活费,本来神志恍惚的母亲突然睁开眼睛,严厉地说,你怎么可以用陈川的钱?我不要治病了,这样治疗一点意义也没有。父亲说,这是暂时的,我去了银行就会还给他的。她这才放心。

大约从八年前开始,母亲渐渐失忆,我就觉得在渐渐地失去她。人其实就是记忆和时间,这两样看不见摸不着的东西。我们吃喝拉撒睡,供养着躯体,让记忆和时间有落脚的地方。老年性失忆是没得治的,我唯有多抽空回去探望她。母亲过85生日那天,我和哥哥都在上海陪她。我们知道她最喜欢唱苏联和美国的老歌,就在手机里放了音乐让她唱。母亲乐感很好,有一副美丽的歌喉,85岁仍然音准,英文和俄文的发音也字正腔圆。午饭的时候,她完全忘记了上午唱歌的事,但是那天她一直哼着那些调子,非常快乐。也许记忆里最后消失的就是感情和音乐。

音乐是母亲与记忆之间的纽带,只要有力气的时候她就不停地唱,二十年代的爱尔兰民歌、三四十年代的中美流行歌、五十年代的苏联歌、六七十年代的中国革命歌曲,她轮番唱。让我联想到美国电影里看到的,那些路边咖啡店、酒吧或者台球室里的老式点唱机,你投一枚硬币选一首歌,它就开始唱。有几次她跟我说,这支歌你会的,我们一起唱。我说,还是你唱我欣赏吧,我走音,太难听了。她说,这样正好,我们双重唱好了。她是个有幽默感的人。

我手机里面存有上百条母亲唱歌弹琴的录像。也许我一直在下意识地企图留住她,或者在为终将的失去做心理准备。

我打开母亲15年前钢琴演奏的录像,那是东方电视台《精彩老朋友》转播的一场钢琴比赛,评委是孔祥东,刘诗昆,陈刚,石叔诚和苏彬。初赛时母亲弹了《夜莺》,总分为99.256,决赛时她弹了《圣母颂》,总分为98.866,得了老年组的第一名。母亲没有为任何人表演,就跟在家里弹琴那样认真和虔诚,只为了自己和上帝,为了欣喜和净化。观众的掌声突然把她拉回现场,评委给分时她腼腆地笑了。那是我十分熟悉的表情,每次我夸奖她唱的好或者弹得好,她都会这样脸红地笑。最近有人问我对正在流行的“少女感”一词有什么想法,人们是指皮肤的光洁和皮下的胶原蛋白,可我一听到那个词,马上想到母亲,她那不可腐蚀的纯洁和真,比我见过的许多少女都更有“少女感”。

我为了了解母亲的失忆症,买了一本哥伦比亚大学脑神经专家写的《错乱的头脑》,我从书里得知母亲的失忆是大脑海马体的萎缩,而人的情绪产生于杏仁核——大脑的另一个部位部位。但是我更愿意想象,爱和音乐是储存在海马体、杏仁核以外的一个神秘地带,跟灵魂和梦在一起。我更愿想象母亲去了那个美丽的维度……

……近近远远的记忆围绕着我,像无数个萤火虫在黑夜里闪烁,每一只都是母亲的灵魂。

眼泪这么滚烫,文字这么苍白。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 如果心是远的,那么无论怎样的辗转相思,怎样的你侬我侬,到最后还是孤星独吟,花事寂寞;如果情是虚的,那么,无论怎样的琴瑟共鸣,一纸情长,到最后还是烟花易冷,人事易
  • ”美国长期指责发展中国家是塑料污染的主要排放者,但日前美国《科学进展》杂志公布的研究报告显示,美国向发展中国家出口塑料垃圾的做法,掩盖了美国对塑料污染危机的“主
  • 不過若你和主角佐久間一樣,是個「想到服裝的時候,就會很不可思議地忘記日常瑣事」的人,這部以日式休閒與流行為主的漫畫想必能夠引起你的共鳴。然而對筆者來說這兩者皆是
  • 在一个偶然的机会里我们邂逅了,我一眼就认定了他,就拐弯抹角的加他微信,他很热情,他把他家拍给我看了说有点乱…他是一个人生活,也是他自己做饭的,我也不知道我为啥就
  • [太阳][带着微博去旅行]高雄知名文创中心-驳二艺术特区。2000年高雄市政府因寻找国庆烟火施放场所,偶然发现这个具有实验性的场域。
  • #pinkhouse##pinkhouse搭配# ⁡周年蛋糕系列印花简单连衣裙 蓝色 アニバーサリーケーキプリントミディワンピース⁡⁡⁡⁡パフスリーブにウエスト
  • #王栎鑫抢苏醒墨镜自拍#苏醒和王栎鑫之间应该属于铁哥们那种吧,还记得有一次苏醒快转了一个黑王栎鑫的微博。我有时候就在想如果余生你都不主动找我是不是这辈子都不会再
  • 鸟巢也看了小十场,跟很多不同的人去过,很近的内场和很后面的看台都感受过,其实回忆起来大多数细枝末节都已经忘记,但只有一个场景记得非常非常清晰。毛宸宸发文,和杨清
  • 预售时间 平台:宝 蛋壳杂货铺ps,转评此条微博,抽两个幸运的仔仔一起闪耀[打call](即获得戒指一枚) ​ 嘿~这边是望仔~是一个半夜想起的简介微胖妹子一枚
  • 我喜欢的不仅是科幻元素,还有——如何继承前人的同时寻找自己的自由。#遇见馆藏##趣话文博##历史##文物##沙丘中国线上发布会#导演丹尼斯·维伦纽瓦谈为何一直想
  • #新闻资讯#【随机走访督导民生项目 开坝坝会听取社情民意】市委副书记、市长以不打招呼、随机走访的方式,调研我市“花街花道花海花园”“背街小巷”“农贸(菜)市场”
  • 30cm加长封口,4大锁鲜模式,led触屏,一键全自动智能操作,干湿两用,使用方便,搭配真空罐接口+外抽空管,不仅使用真空袋,还使用红酒瓶、真空管等。​1、用零
  • 西安的小可爱们别忘了到时候来打卡呀~#欢遇时刻# 飞越1400多公里,从古城西安来到美丽的深圳。欢朋时刻,即刻开启![打call][打call]From:深圳宝
  • 经由他,看到了一个更加精彩的世界,想要追随着他的脚步,去追赶明天,你真的已经做好准备了吗?也许,相爱的人,也还会有分离,那是为了生活,不得不奔波,不得不打拼。“
  • 这“官方带娃”显然是个民生项目,正规学校不仅管理规范,老师的教育水平还令人满意,而且学校的活动也多,场地也标准,总之“官方带娃”的火爆就说明了“官方带娃”的质量
  • 因为剧情量就这么大,还要交代复杂的设定,分给每个角色的故事就更少,但部门主管们的挣扎(主要是上、中层,下层两位的故事我感觉更多地在补全主线了)有的对我来说还有点
  • [TAEYANG 2017 WORLD TOUR IN MACAO] IN MACAO is only 1 week away! Tickets avail
  • #洞洞划水怪[超话]# 六边形全能爱豆·金玟庭₊⁺♡̶₊⁺不吹假币只用真数据打脸队内唯一直拍拥有者有效回归收获满满万转上半年女爱豆搜索量队内第❶甜心小狗旷野战士
  • 原来它也是看颜值的~家里不愿意弄猫猫狗狗的~自己喜欢也没办法只能是买款嘉传猫粮也是去看看小区的流浪猫~别说这个颜值敲可~别说是小猫了,平时吃的虽然多,这次吃更多
  • 南京地铁站口离想去的地方都要走十分钟左右,出行太不方便,每天步数都是近三万啊,公交也不太行,老是急刹,三趟公交都是这种风格的,第一趟公交去金鹰世界商场吧,那个司