#漫画中的阿富汗# 那就说说《摄影师》吧,不知道有多少人看过,这本书很多年前有简中版,但是巨贵巨沉,还牵扯阿富汗复杂的历史背景,故事也不太好懂。

《摄影师》有三位创作者,第一个是《阿兰》系列的法国漫画家艾曼努埃尔·吉贝尔,画师;第二位是摄影师迪迪埃·勒费伍尔(P2),故事的讲述者,讲述了他29岁时深入阿富汗地区的经历;第三位是弗雷德里克·勒梅西埃,负责设计工作。《摄影师》不是单纯的漫画,而是一部结合了漫画和摄影照片的作品。

《摄影师》的诞生要追溯到1986年,也就是迪迪埃第一次前往阿富汗时,当时他跟随一支MSF无国界医生团队深入到阿富汗地区,去记录MSF团队在这里进行医疗协助的经历。而当时正处于阿富汗战争的胶着期,苏联军队已经占领了阿富汗大部分领土,因此MSF团队只能宛转取道海拔非常高的山地地区,徒步几千公里,从喜马拉雅山脉的一侧行至另一侧(P3)。迪迪埃在这次为期5个月的长途跋涉中,共为MSF团队拍摄了182卷胶卷、近15000张照片,但由于一些原因,这些照片并没有公之于众,只有少数几张被杂志刊载,而在将近20年之后,吉贝尔与迪迪埃相遇,并萌生了以“漫画+照片”的跨媒介形式来创作一部图像小说作品的想法,这就是现在我们所见到的《摄影师》。

迪迪埃用镜头为我们还原了一个真实的阿富汗。一直以来,对于整个世界而言,阿富汗都是一个极为神秘的国度,即便是在信息爆炸的当代,普通人对于阿富汗的理解除了“恐怖主义”之外恐怕难以找出其他词汇,而迪迪埃则用自己的镜头为我们还原了真实的阿富汗,我们看到了它的崇山峻岭、看到了它的普通民众、看到了不太一样的宗教,而正是因为这片大地的壮美,才让我们对连绵不绝的战争深恶痛绝。

在迪迪埃所处的1986年,阿富汗已经饱受了多年炮火摧残,直到今天,阿富汗仍旧是一个被战火困扰的地区,被宗教挟持、被强权绑架,大地沦为焦土。2001年,塔利班炸毁了巴米扬大佛,彻底摧毁了这座具有1500历史的文物。

《摄影师》中有很多情节让人不禁叹息。比如,迪迪埃用连续镜头记录了一名战士做手术的过程——“这个男人受的伤,属于我们常说的‘轻伤’。”而在随后的的照片中我们看到,这名男子的腰部中弹,在没有麻药的情况下被活生生取出弹片,他年轻的脸上写满了痛苦。随后的记录写到,“这个场景,我在电影中见过几百遍了,英雄喝了一口烧酒,咬住一截木头,然后‘啊’的一声,子弹就被取出来了。英雄只不过流了几滴汗。事实上,这是一个异常痛苦的过程。”在迪迪埃的连续镜头下,我们看到了真实的创伤,这个场景被无限拉长,每一秒钟都透露出他的痛苦。

在随后的的一个情节中(P9),一个小女孩的手被灼伤,医生将灭菌剂装在茶壶里,让小女孩把手放进去泡着消毒,然后再为她做手术。我们看到了四副照片,小女孩紧紧咬着嘴唇,我们可以想象,她受伤的手在灭菌剂中一定滋滋生疼,但她忍着,轻轻阖上眼,忍受着疼痛。紧接着我们看到了十六副连拍,小女孩在接受治疗,她脸上显露出无比痛苦的表情,她张嘴叫喊,虽然隔着纸张,但我们仿佛能听到她的呼喊。

随后的情节,更为令人不忍卒读。迪迪埃进入了一个房间,里面躺满了伤员——“角落里,一位披着白纱的母亲,守着自己的两个孩子,一位少女和一个小男孩,他们都躺在面粉袋上,浑身血迹斑斑。小男孩只有两三岁,几乎不能动弹,只能低声轻吟:啊呜,啊呜,啊呜。”迪迪埃拍摄完毕之后便出了房间,不久之后就看到那位母亲抱着男孩冲了出来,男孩已经死了。

朱丽叶(医生团队的领队)告诉迪迪埃,男孩死于内出血,迪迪埃问,他刚才不停地说的“啊呜,啊呜”是什么意思?朱丽叶告诉他说,他想喝水。朱丽叶拍下了孩子去世的全过程,她曾征求那位母亲的允许,那位母亲说,拍吧,好让更多的人知道。迪迪埃本已被这些悲伤的场景深深打击,听到这句“让更多人知道”的时候,他瞬间又找回了自己的勇气——“半个小时前,我失去了摄影的能力,可这句话,重新点燃了我的斗志。”

让迪迪埃丧失斗志的,是全书最为悲伤的一个情节——在一间黑暗的屋子里,躺着一个小女孩,她身上并没有伤口,她没有流血也没有流泪,她很平静,但人们无法将她扶起,扶起一次跌倒一次,再扶起再跌倒。随后医生指着她的后背对迪迪埃说,一个米粒大的弹片穿过了她的脊柱,切断了她的脊髓,她再也站不起来了。“我惊呆了,怔怔地看着这个微小的点,飞射物应该只有米粒那么大。我往后一倒,重新坐回刚才休息的地方。我哭了,无声的,为了不打扰医生。”而在迪迪埃恢复斗志之后,他返回去继续拍摄,他要记录下这个悲惨的场景,而这或许正是摄影的意义,记录下这些创伤和痛苦,让更多人看到,提醒这个世界战争的残酷。

除了漫画之外,其实配套还有一部纪录片,是刚才提到的朱丽叶沿途拍摄的,名字叫做《苍穹之下(A Ciel Ouvert)》,这部纪录片在网络上可以看到,有字幕,感兴趣的朋友可以看看。

#焉栩嘉益起同行[超话]# yxj #元气爱豆的日常# #爱豆v力量#
天上没有掉馅饼这种事,你也不是最幸运的那个人,也没有谁会眷顾你,所以别期待别做白日梦,靠自己得到的才是最靠谱最实在的,所以得努力。
梦想也许今天无法实现,明天也不能。重要的是,它在你心里。重要的是,你一直在努力。@X玖少年团焉栩嘉

澳大利亚史上最大恐龙“出场” 但想当世界最大还得再长长

  实际上,化石的差别也可以用一些别的原因来解释。比如说我们人类,存在个体发育、性别、地域和民族的差异,骨骼间会存在很大的不同。倘若把这些差别放到数千万年前的地层中,今天的古生物学家就可能认为人类可据此分为好几种了。

  尤海鲁 中国科学院古脊椎动物与古人类研究所研究员

  近日,由中、美、德等国古生物学家组成的国际研究团队宣布在四川自贡发现了一个长仅10.2毫米的微小恐龙足迹,一时间,人们关于恐龙的印象似乎突然“迷你”了起来。

  但恐龙并不总是这么“娇小”。就在此前不久,科学家刚刚确认了一种澳大利亚最大恐龙新种。国际著名期刊《同行评议科学杂志》上发表的一篇古生物学与进化科学论文,认定2007年出土的一种恐龙化石是澳大利亚史上最大恐龙,而且是个新物种,并将其命名为南方泰坦巨龙,并宣称这是全球15种体型最大的恐龙之一。与此同时,澳大利亚昆士兰博物馆和埃罗曼加自然历史博物馆,也发表了相同内容的公告,引发了全球媒体和研究人员的关注。

  在全球恐龙化石并不鲜见的今天,为何澳大利亚出土的化石格外受关注?南方泰坦巨龙如何被确认为新物种?研究人员又通过哪些途径来研究和认定?科技日报记者采访了国内长期从事恐龙形态、分类和演化等方面研究的中国科学院古脊椎动物与古人类研究所尤海鲁研究员。

  如何认定一块“石头”是恐龙化石

  早在2004年,在澳大利亚昆士兰州埃罗曼加镇以西80余公里的地方,现任埃罗曼加自然历史博物馆馆主、古生物学家罗宾·麦肯齐的儿子在自家地产上发现了一块“岩石”。经过研究,人们确认这不是一块普通的石头。

  这一发现,也促使罗宾夫妇成立了埃罗曼加自然历史博物馆。

  “确定一块化石是不是来自恐龙,主要是根据它的形态特征。”尤海鲁告诉科技日报记者,科学家主要根据动物骨骼特征来判断化石的“身份”。和现在的哺乳动物一样,恐龙曾是一个很大的古生物类群,有大有小,有植食性和肉食性之分,但不管怎么说,它们属于一个单系,有共同的祖先。

  而从形态学上来说,恐龙有区别于其他动物的特征,比如恐龙和哺乳动物或鳄类在骨骼形态上是很不一样的。

  在随后的10多年里,有更多的“石头”在埃罗曼加被陆续发掘出来,其中就包括2007年在库帕溪畔发现的恐龙化石。这种化石的“主人”先是被昵称为库帕龙,经过十余年的琢磨,被正式命名为南方泰坦巨龙。目前,这些化石被收藏在罗宾夫妇开设的博物馆里,供公众参观以及古生物学家进一步研究。

  通常,化石经过发掘、修理后,要对每块骨骼进行形态学记述,并与相关的类群进行形态学上的对比。在此基础上,还可以做一些定量化的分析。“我们现在主要是用分支系统学的方法来分析,目的就是找到它与已发现的其他恐龙之间的亲缘关系。”尤海鲁说。

  在挖掘中,澳大利亚昆士兰博物馆古生物学家斯科特·霍克努尔和梅尔维尔·威尔金森等人合作,发现了几个巨大的蜥脚类恐龙的附肢骨骼,包括部分左侧肩胛骨、部分左侧和完整右侧肱骨、完整的右侧尺骨、部分左侧和接近完整的右侧耻骨、坐骨和股骨等。经过演算,这只恐龙臀部处高约5至6.5米,身长25至30米。同时,地质学相关资料显示,这只恐龙约生活于9500万至9800万年之前。

  3D+CT扫描“从内而外”观察化石

  据斯科特·霍克努尔等人介绍,随着科学的进步,他们使用了先进的生物体三维(3D)扫描技术,把修复后的南方泰坦巨龙的每一块骨骼化石都进行了扫描,并且建模复原。

  “三维扫描是这些年流行起来的一种方法,它可以帮助我们更好地对恐龙形态学进行描述。”尤海鲁告诉记者,由于恐龙骨骼化石通常都很大,以前的方法是逐一从不同的角度翻来覆去地拍照,但这个过程容易损坏化石。而使用三维表面扫描,可一次性地从各个角度“照”到化石,不仅数据精准,也非常便于后期在电脑系统中从不同角度进行观察研究。

  尤海鲁介绍,由于恐龙化石往往是近亿年前埋在岩石中的,因此会产生变形。澳大利亚的此项研究用了三维扫描新方法,但是具体应用起来还有很多细节,同时要结合相应的软件程序开发,在三维扫描基础上,更精确地复原它最原始的形态,这是研究的基础。

  斯科特·霍克努尔等人对特征不易区分的标本创建了三维表面模型,可直接在彩色的骨骼图像上进行标注。此外,他们还使用一系列三维对齐和渲染模式,提供了更好的几何比较,同时允许识别相应的埋藏偏差。这也意味着将允许对这些解释进行测试、重新解释,并在后续研究中发布“新版本”。其中,由于恐龙坐骨太大,扫描设备无法将其作为一个整体对待,只好做了两次扫描,然后使用图像堆栈工具,把两个扫描数据集生成一个表面模型。

  “这项研究只用了三维表面扫描。实际上我们还可以使用计算机断层扫描,即CT扫描等方法来观察化石内部的一些结构,比如脑颅的结构。因为对于一些化石来说,光看表面并不够,此时就只能借助CT扫描等方法。”尤海鲁向记者介绍。

  确认“恐龙新物种”需慎重

  恐龙从来都是古生物界的“明星”。每一次发掘,恐龙骨架大小、奇特的形态以及是否是新物种,都是公众关注的焦点。

  “大家都喜欢命名一种新恐龙,因此只要发现有一些差别,都倾向于命名它是一个新种。”尤海鲁告诉记者,但实际上,这些差别也可以用一些别的原因来解释,比如说我们人类,存在个体发育、性别、地域和民族的差异,骨骼间会存在很大的不同。倘若把这些差别放到数千万年前的地层中,今天的古生物学家就可能认为人类可据此分为好几种了。“但实际上我们人都属于一个物种,所以要慎重看待骨骼化石间的差别。”他说。

  尤海鲁补充说,迄今为止,澳大利亚已发现的恐龙很少,所以每每那里发现恐龙化石,都会引发很大关注。但以南方泰坦巨龙来看,目前被发现和保存的相关材料也不是很多,虽然媒体和研究者强调其是“澳大利亚最大”,甚至是全球“最大之一”,但其复原后也只有30米左右长。实际上,在中国不乏40米左右长的恐龙,那才真正是世界上最大的恐龙或者最大的恐龙之一。

  斯科特·霍克努尔等人通过对恐龙化石的附肢骨骼等特征的详细对比研究,并运用分支系统分析,发现澳大利亚之前发现的四个蜥脚类恐龙亲缘关系很近,可以构成巨龙型类蜥脚类的一个分支。

  地质资料表明,在澳大利亚这些恐龙生活的时期,这里曾经历了从一望无际的古陆表海,到近海,又到陆地河湖环境的转变。研究人员推测,栖息地的快速发展变化,推动了当地最大的素食动物——泰坦巨龙类形态的多样性。但由于所处区域年代地层分辨率很差,研究人员的所有解释仍不能完全被证实。

  “值得注意的是,这个区域内还没有发现其他温顿组巨龙形类恐龙。”斯科特·霍克努尔等人强调,未来,他们的研究将侧重对已知化石点的更详细的地层年代确定和古环境背景重建,因为仅凭系统发育关系来讨论澳大利亚这些最大的陆地脊椎动物的进化,其价值是有限的。

  来源:科技日报



发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 写到致谢,回忆起3年来生活的点滴每年都有着不同的人,不同的事,不同的经历研一的迷茫,每天在上课和实验室摸鱼徘徊,上课消消乐下课打王者的日子真的很快乐研二的紧张,
  • #氢气片##f4系统##美商凯丽# [酷][酷]今天我们F4团队的一位台湾小哥哥上线。刚和他初步聊完,被他的经历打动……明天来听关于创业的精彩故事吧[色][色
  • 吳曉樂知道,從今以後自己就是一個有筆的人了。 寫完《你的孩子不是你的孩子》之後,她很有自覺地離開家教這份工作。有人問她會不會有第二集時,她毫無猶豫地否認。「妳知
  • #阳光信用# #每日一善# 你走过的路,会成为回忆里的风景;你所有经历,会成为你的财富;你曾经的负担,会成为你的礼物;你受的苦,会照亮你未来的路假如人生不曾相
  • 混沌之將死,混沌爲之也;天下之盡裂,蓋天下人所爲也,其若莊生何?倏与忽谋欲报浑沌之德,曰:“人皆有七窍以视听食息,此独无有,尝试凿之。
  • 【虽然这张自拍不好看 可是还是想放】我真的很少多想啊不乐意啊什么的其实我就只是觉得自己很辣鸡而已是自己不够厉害 不能做一个让人骄傲的人也是因为自己很辣鸡 所以当
  • 全职炒股多年,每天12个小时,从大亏到大赚,今天把短线龙头战法的精髓总结分享给大家,读懂此文,你也能成为短线高手,建议收藏。  最厉害的商业模式,就是整合资源,
  • 王家这两个儿子一个绝一个蠢,绝的不会和父母沟通,蠢的又太依靠父母,而王家父母既想让儿子出息,又想好事占尽,既想让儿媳融入到家里,又处处防着儿媳,这本质就是人性的
  • 然后是一个270°采光面的大客厅。进门做的是开放式厨房让你客厅看起来更大。
  • NO.7 午马食神主事,“红鸾”桃花入命属马人今天情绪起伏不定,时好时坏,所以工作也因此受到影响,其实只要专心就能获得不错的进展。NO.3 巳蛇伤官主事,“
  • 师傅笑着说:“因为不是谁都配做老虎的对手,老虎都不和狗较劲,这是原则,更何况你是人,跟一只狗计较个啥啊?师傅笑着说:“因为不是谁都配做老虎的对手,老虎都不和狗较
  • 之前想的没实现,s+没买几个rs,节目没大爆特爆,我儿子没像我做梦的那样乘着东风扶摇直上一把,可是开推真的很好,好到那些幻想全全落空我也不觉得遗憾,只感觉他们在
  • 写在最后,突然想起俞飞鸿的一句话:生命本身是件无意义的事,我们之所以活的有滋有味,其实就是因为它本身无意义,所以我们才会去力图寻找有意义的事情。我和鹏哥去拍照
  • (图源: AP)#美国[超话]##拜登阳性 ##拜登新冠检测再次呈阳性##疫情[超话]##凤凰新闻[超话]# 【新闻、视频、纪录片、看电视,尽在凤凰秀,点击下载
  • 考虑到EV销量不太可能在之后十年内占到过半数,所以可以推测中国政府指的是“EV销量超过燃油汽车和HV,占据最大市场份额的状况”。话虽如此,从特斯拉和通用的产品占
  • 我开始知道自己想要的是什么,我不再沉沦于幻想之中,我不再渴望她人的赞赏,我不再害怕一个人的寂寞。-不,因为我对你完全没有抵抗力如果在巧克力和你之间必须选一个的话
  • #板绘[超话]# [摊手]板绘必备【油画质感笔刷】绝绝子[虎爪比心][虎爪比心][doge]没想到意外得到的油画笔刷,[爱你]每一款都绝绝子真的超级漂亮的神仙笔
  • 武汉的这15万购房补贴从5年的收入扣除,那么差不多每年就是3万的房补,感觉如果楼盘不太好的话,他们大概率是不愿意的。有的地方发明新词——恶意不买房,有的地方开始
  • 还有一个并不那么富裕的家庭,辞职陪读,真的是对劳动力最大的浪费,什么时候开始上个学都要人陪了?钱三一暗恋妙妙多年,虽然母亲对他感情颇有微词,但尝试着“做回自己”
  • 2年半前、銀河劇場の客先で彼女と出会いました。もう20年以上食べてなかったけど絶品の美味しさ!