在母语的屋檐下

少年时代的伙伴自大洋彼岸归来探亲,多年未见,把盏竟夜长谈,我们聊到故乡种种情形,特别谈到了家乡方言,兴之所至,后来俩人干脆用家乡话谈起来。

本来以为这么多年不使用,很多方言都已忘记,不料却在此时鲜明地复活了,恍惚中,甚至忆起 了听到这些话时的具体情景,眼前浮现出了说话人的模样。友人感慨:真过瘾。

在一种语言中浸润得深入长久,才有资格进入它的内部,感知它的种种微妙和玄奥,那些羽毛上的光色一样的波动,青瓷上的油彩一般的韵味。几乎只有母语,我们从牙牙学语时就亲吻的语言,才应允我们做到这一点。

关于母语,英文里的一个说法,最有情感温度,也最能准确地贴近本质:mother tongue,直译就是“妈妈的舌头”。从妈妈舌头上发出的声音,是生命降临时听到的最初的声音,浸润着爱的声音。多么深邃动人的诗意!在母语的呼唤,吟唱和诵读中,我们张开眼睛,看到万物,理解生活,认识生命。

诗作为浓缩提炼过的语言,是语言的极致。它可以做为标尺,衡量一个人对一种语言熟悉和理解的程度。“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼坍了”,说的是世事沧桑,人生无常。“而今识尽愁滋味,欲说还休,却道天凉好个秋”,说的是心绪流转,昨日遥遥,没有历史文化为之打底,没有人生经历作为铺垫,就难以深入地感受和理解其间的沉痛和哀伤,无奈和迷茫。它们宜于意会,难以言传。

每一种语言都连接着一种文化,通向一种共同的记忆。文化有着自己的基因,被封存在作为载体和符号的特有的语言中,仿佛一千零一夜的故事中,阿里巴巴的山洞里,藏着稀世的珍宝。

“芝麻开门吧!”咒语念起,山洞石门俨然敞开,堆积的珠宝付光跃彩。

但洞察和把握一种语言的奥秘,不需要咒语,时间是最重要的条件。在一种语言中沉浸得足够久了,自然就会了解其精妙。有如窖藏老酒,被时光层层堆叠,然后醇香。瓜熟蒂落,风生水起,到了一定的时候,语言中的神秘和魅惑,次第显影。音调的升降平仄中,笔画的横竖撇捺里,有花朵摇曳的姿态,水波被风吹拂出的纹路,阳光下明媚的笑容,暗夜里隐忍的啜泣。

对绝大多数人来说,只有母语,才有这样的魅力和魄力,承担和覆盖。日升月落,春秋代序;昼夜不舍的流水,远古沉默的荒野;鹰击呼啸着射向天空,羊群蠕动成地上的云团;一颗从眼角滑落的泪珠有怎样的哀怨,一声自喉咙迸发的呐喊有怎样的愤懑。一切,都被母语捕捉和绾结,表达和诉说。

我骄傲于自己母语的强大生命力,五千年的漫长历史,灾祸连绵,兵燹不绝,而一个个方块汉字,就是一块块砖石,当它们排列衔接时看,遍仿佛垒砌了一个广阔而坚固的壁垒,牢牢守卫了一种古老的文化,庇护了一代代呼吸沐浴着它的气息的亿兆的灵魂。

童年在农村度过,记事不久的年龄,有一年夏天,大人在睡午觉,我独自走出屋门到外面玩,追着一只蹦蹦跳跳的兔子,不小心走远了,一直走进村外一片茂密的树林中,迷路了,害怕得大哭。但四周没人听到,只好在林子里乱走,过了好久,终于从树干的缝隙间,望见了村头一户人家的屋檐。

一颗悬空的心倏的落地了。

对于长期漂泊在外的人,母语熟悉的音调,带给他的正应该是这样的一种返归家园之感,一个汉语的子民,寄居他乡,母语便是故乡的方言土语;置身异国,母语便是方块的中文汉字。“官秩加身应谬得,乡音到耳是真归”,故乡的语言,母语的最为具体直观的形式,甚至关联到了存在的确凿感。

因为时时相与,反而熟视无睹,就像对于一尾悠然游弋的鱼儿,水的环抱和裹抉是自然而然的,不需要去意识和诘问的,但一当因某种缘故离开了那个环境,就会感受到置身盛夏沙漠中般的窒息。被拘禁于全然陌生的语言中,一个人也仿佛涸辙之鲋,最渴望母语的濡沫,那亲切的音节声调,是一股直透心底的清凉水流。

每一种语言的子民们,在自己的母语的河流中,泅渡,游憩,俯仰,沉醉,吟咏,创造出灿烂的文化,并经由翻译传播,成为说着不同语言的人们共同的精神财富。以诗歌为证,《鲁拜集》中波斯大诗人伽亚谟及时行乐的咏叹,和《古诗十九首》里汉代中国人生命短暂的感喟,贯穿了想通哲学追问;中世纪的意大利,彼特拉克对心上人劳拉的十四行诗倾诉,和晚唐洛阳城里,李商隐写给不知名恋人的无题七律,或者隽永清晰,或者宛转迷离,各有一种入骨的缠绵,让不同的语言彼此尊重,在交流中使各自的美质得到彰显和分享。

热爱来自母亲的舌尖上的声音,应该被视为是一个人的职责,他的伦理的基点,他可以走向天高地阔,但母语是他的出发地,是他不断向前伸延的生命坐标轴线上,那一处不变的原点。

分享散文
2002.5.7

今天在系统里提交了离职。
这一个月看来是要和这里说再见了。
正式入职将近四年。
恍惚间又读了一次大学一般。
我是个念旧的人。
四年的时光。第一份工作和后青春期。
我都在这里遇见美好。
按下按钮的瞬间。所有美好的都回来了。
美好的人。美好的夕阳。美好的大事小事。
我也是个长情的人。
这里所发生的一切,都会伴随内心,
伴我永远走下去。
我感谢所有帮助过我的人。
我感谢一路相随的人。
我感谢在这里学到的积累的。
我感谢此时此刻我想起的。
你们都曾照亮我,
让我拥有更美好的未来。

恍惚间来到了暑假,一脚迈入了夏天
县城真温柔
妈妈从早市买回来了西瓜和小龙虾,躺在床上看着窗外微风卷着一串串细碎的光打在我最喜欢的颜色上。因为天气太热开了空调,吃饱喝足后是全家的午休时间,下午出门带着大宝取个快递,傍晚的阳光把影子拉的很长,回来之后再饱餐一顿,弟弟说冰可乐是灵魂 。
18年五一在成都,19年五一在上海,今年虽然没有出去玩,但是在家里的每一天都很知足。
初夏来到了小县城,晚风微微,停留在时光的背后,还好我赶上了。
#昨日青空(电影《昨日青空》同名青春主题曲)[音乐]#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  •   “你给我出去,说这种话的人不要住在千鹤井家,我在死以前再也不想看到你的面孔。高木彬光是怎么说的——  我已经没有精神说话了,感到浑身都没有力气。
  • 舍利弗,西方世界有无量寿佛、无量相佛、无量幢佛、大光佛、大明佛、宝相佛、净光佛,如是等恒河沙数诸佛,各于其国,出广长舌相,遍复三千大千世界,说诚实言:汝等众生,
  • 春 天 里 的 祈 禱讓我們在幸福的蜜蜂之中,幸福,讓我們在狂飛亂舞的鳥中,幸福……可是這愛卻需要我們來將它實踐給灣仔讀詩1202春 天 里 的 祈 禱[美國]
  • #日常[超话]# 1⃣️lky大发慈悲 请我喝奶茶了 买的古茗新品 茉香云顶抹茶拿到宿舍时候云顶已经没了哈哈哈 小程序上推荐的七分甜太甜了2⃣️最近降温 风好大
  • 在沉浸式购物方面,今年双11,阿里从人、货、场三个方面打造了更立体的消费体验。(记者 王杰)#微书摘# 王昆仑先生论探春作者并没有使探春赋有过多的男性(气质)
  • 『可恶……我接近你只是为了01的s点…可是为什么我的心会跳的那么快……』『呐,小姐,请放心,只要有我在,别人都别想摸你。有蟹笼钓各东西,钓鱼佬的快落,度假也要体
  • 】  这个经上所说的,跟小本《弥陀经》上所讲的,「其土众生,常以清旦,各以衣裓」这个衣裓是盛花的,装花的,拿花去供佛,装花的叫衣裓。「闻名欲往生,自致不退转」这
  • #移民##希腊##希腊移民# ❗️移民要趁早2022多个移民国家纷纷变政&关停❌→希腊自2013年移民政策正式发布历时9⃣️年|政策利好|从未涨价[强]
  • 我不会改变我在您眼里那“不靠谱”的性格,不爽我就大声说出来!但是我不想忍了,我觉得以前隐忍不发就是个勺!
  • !!
  • 首先内容有很多很多很俗的东西,虽然可以看出作者的豁达,但并不是这种婉约的文青调调。#每日一善# [心] #阳光信用#“这世界上有很多东西,细小而琐碎,却在你
  • 这是我陪你过得第一个生日,骁爷今天给你准备了什么生日礼物,小宝之前给你送了那个粉钻发夹,今天小宝又给你做了什么?不论怎么样,我也只能在三次元这样为你庆生,希望一
  • 挺好的,EVA和电台头,同步疗愈了过去和现在这个茫然的自己。不过,可能我已经麻木和压抑到像个木头吧,就像年初看超脱一样,会觉得有些情节需要感到难过,却没有任何自
  • 菲菲去汪星 一年都不到 却感觉离开我好久了 翻旧手机照片谁敢想我居然是去年去的芜湖方特我以为是两年前的事情了 怀念21年安徽没有疫情的时候[失望] 感觉今年这
  • 再有价值最终不过也是变成尘埃,别说什么精神永恒,人走了就是走了,就再也不能回来披戴他所有的行头了,不论是物质还是精神… 写不下去啦…太低落…今天就让自己沉沦吧…
  • 4.妈妈「圆圆」发现「圆宝」睡着了,起身帮她〝乔〞一下姿势 5.「圆宝」:咦? 4.妈妈「圆圆」发现「圆宝」睡着了,起身帮她〝乔〞一下姿势 5.「圆宝」:
  • 所以,当我们现见诸多恶人,并伺察他们的过失时,应当先生起无量无边的惭愧与痛苦“你是为了我才变成今天这幅模样的啊,我的爸爸妈妈!这是报众生恩最好的方式,因为是救他
  • ​不少网友看后,纷纷表示:“女儿确诊了,当妈妈的都会不顾一切照顾女儿”“没想到,小S也有尽显温柔的一面”“太感动了,希望许老三快快康复”“我以前发烧的时候,妈妈
  •  这样的惊喜好久没有收到了:朋友吹了一周的气球提前想尽各种办法怕漏气[嘻嘻]亲自挑选搭配的花束还让我成为了后备箱女孩这个idea竟然是女生送给女生的,我俩也是第
  • 和朋友说如果有人嫌我选的歌吵,我就告诉他这是健美队特权(个人低素质行为不要上升到团队)短短几周我就无师自通地学会了拿着鸡毛当令箭,放在古代好适合做奸臣的狗腿子。