【治沙“功臣”沙蒿的自述：轻轻地我走了，正如我轻轻地来】嗨，朋友，我是沙蒿。又到6月了，我最近真是委屈极了。
我是菊科蒿属植物，耐寒、抗旱、喜光、易繁殖，无惧干燥和盐碱。想当年，榆林飞播治沙，我和同伴义无反顾扑进无边沙地，为人们挡住那无情的风沙。可现在，我们却要“下岗了”……
“种子随风吹到哪儿，我们就在哪儿安家”
记得那时候的榆林，黄土高原裸露出“刺眼黄”，与毛乌素沙地连成一片，我和伙伴们紧紧相依才不会被黄毛风刮飞。
黑压压的沙尘暴猛扑过来，真的害怕！土墙被推倒了，羊群被刮散了，榆林市6个城镇和412个村庄被风沙掩埋，210万亩农田被流沙吞没，白昼如黑夜……漫天黄沙留给榆林人的，是无尽的绝望与痛苦的记忆。
那时候的我们还很年轻，全身充满干劲儿。我们迎着光、逆着风，骄傲地抬起头思索着，要怎样才能帮助人类朋友呢？
终于，机会来了！
为了摆脱“沙进人退”的困境，1958年，榆林开始飞播治沙试验，我和我的朋友花棒、踏郎、柠条等一起被选中，乘坐飞机头也不回地降落在茫茫沙海之中。
我打开隐形的翅膀，一头深深扎入被称为“植物地狱”的沙漠里。没有水喝，我们不怕！沙尘来袭，我们不怕！暴雨暴雪侵袭，我们也不怕！
你瞧，治沙英雄石光银三战狼窝沙，吃了一嘴沙又带着群众栽树去了；你看，补浪河女子民兵治沙连漂亮的姑娘们也扛起了铁锹；你听，不知哪家后生把姑娘惹哭了，一个个俊女女来我面前诉说心事，泪蛋蛋洒了一地……无数个日日夜夜，我和兄弟姐妹手拉手抵抗可恶的风沙，也见证了这里发生的一切。
听我朋友榆林市林业和草原局副局长王立荣说，通过飞播，榆林860万亩流沙全部变为固定和半固定沙地，仅我们沙蒿栽种面积就达328.5万亩。在“沙进人退”到“人进沙退”的历史转变中，我们沙蒿发挥了重要作用，不少人把我写进歌词，让我过足了“明星瘾”。
“我泪格蛋蛋抛在，哎呀沙蒿蒿林……”你听你听，夕阳西下，系着白羊肚手巾的陕北汉又在唱我了，我还有点不好意思呢。
虽然我个子小，但我生命力顽强，大家都喊我“治沙功臣”。有了这份荣誉，到了壮年，我更加卖力地生长。榆林的天越来越蓝，沙地越来越绿，环境也越来越好。无论是田间地头、城市裸地还是荒漠草原，种子随风吹到哪儿，我就在哪儿安家……
“大家都误会我，我觉得很委屈”
可是，好日子不长，我被人投诉了。
“涕泪交流、喷嚏不止，一想到沙蒿就难受。”
“沙蒿过敏太害怕了，每年七八月都要躲到西安去。”
“沙蒿花粉数量多、颗粒小，风一吹要人命，要是把沙蒿拔了该多好！”
……
近年来，越来越多的人类朋友误会我是导致过敏性鼻炎的“元凶”。
榆林过敏性鼻炎病因到底是啥？真的是因为我们吗？
“沙蒿这次真的‘背锅’了！”5月25日，我的老朋友陕西省林科院副院长、陕西榆林毛乌素沙地生态系统国家定位观测研究站站长石长春给出答案。
研究治沙24年，石长春熟悉我们每种沙地植物的特性，听着他的专业解释，我心里舒服多了。他说：“当前，沙区生态环境明显好转，但林分质量普遍不高。当年飞播时主要播种的优良豆科植物老化过熟，退化严重，给了毛乌素沙地的地带性植被如沙蒿、黄花蒿等蒿属植物大量繁殖的机会。”
听石长春说，自退耕还林、封山禁牧工程实施以来，我们蒿属植物大量繁衍，每年7月至9月开花季，大量的花粉随风飘散，是诱发群众过敏性鼻炎的原因之一。
石长春还说，这是自然演替的过程。我非常赞同这个观点。他坦言：“沙蒿耐旱速生，若是没有沙蒿，我们今天就得吃沙子。沙地生物多样性显著增加，植物为了繁衍开花结果是自然现象。相比沙蒿，黄花蒿的花粉量更大，更容易引起大家的过敏性鼻炎。”
“其实，除了更新复壮灌木林，还应该严格管理农民承包地，要求煤矿等企业对井田范围内林地进行绿化，大家也要增强身体免疫力，激发身体适应性，减少发病和减轻发病症状。”针对过敏性鼻炎，石长春给大家支招。
听着石长春耐心解释，我才得知我们引以为傲的花期，是人们过敏的“悲痛期”。不过提起表姐黄花蒿我非常骄傲，因为人们治疗肿瘤、疟疾的特效药“青蒿素”就是从她身体中提取的。
不过，表姐若是得知自己的花粉是主要致敏原因，会不会难过呢？
“飞呀飞，我们再出发喽！”
“踏郎串根性强，常常‘一株成林’，樟子松生命力强，生长快，这都是蒿类植物的‘克星’。”总有人问石长春要怎么抑制我们，我还是忍不住偷听了些。
哼，怪不得我最近和樟子松一起生长，这家伙长得又快又高，挡得我连太阳都晒不到。踏郎也是，很倔强，枝叶含有丰富的蛋白质，花儿开的时间比我长，深受小动物们青睐。
“2015年开始，榆林不再实施飞播治沙作业，也停止人为种植沙蒿的行为，林草建设的重点由固沙造林转向对林分质量的改造提升。”听着王立荣的解释，我意识到，逐渐老去的我们已经完成了固沙的历史使命，在新时代，需要更强壮的新伙伴延续我们的使命。
2020年以来，榆林开展了“塞上森林城”提质增效行动，在城区空闲地栽植各类绿化苗木逐步替代我们。你瞧瞧，樟子松、河北杨、沙地柏得意的样子，像极了年轻时的我们。
沙柳、柽柳、紫穗槐等灌木伙伴来了，杨树、柳树等乔木伙伴来了，沙蓬、甘草等草本伙伴也来了……如今，过敏性鼻炎防治工作已成为榆林市重点民生工程之一。今年以来，榆林开展乔木替代沙蒿治理和抑制沙蒿开花技术试验工作，越来越多的新朋友来到我身边，榆林的绿意更浓了，我这个“特种兵”也该“下岗”了。
前两天见到老朋友榆林市卫健委中医药管理科科长郄礼要，我才知道他最近忙坏了。
“我们成立了以市长为组长的过敏性鼻炎防治专班，卫健、林草、气象等多部门联动，并制定了《过敏性鼻炎防治五年行动计划（2022年-2026年）》。”郄礼要说，榆林已建成二级以上综合医院变态反应科室14个，所有乡镇卫生院、社区服务中心、二级以上中医医院均成立变态反应（过敏性鼻炎防治）专兼职门诊，并根据人口分布特点和沙蒿种植区域特点，设立了动态监测网点。
培训200名合格过敏性鼻炎救治医护人员、开展微生态制剂防治过敏性鼻炎500人体验活动……郄礼要表示，下一步将继续加大科研力度，与北京协和医院、西安交大一附院等医院专家团队达成合作，力求在过敏性鼻炎防治中有所突破，解决市民过敏性鼻炎的困扰。
现在的榆林，到处被花粉浓度监测点覆盖。不管在哪里，都能听到预报我们花粉浓度的信息。
“过敏性鼻炎尚无特效治疗方法，出现相关症状要及时到正规医院进行规范治疗，请大家加强锻炼，积极防治，不信所谓鼻炎秘方。”你听呀，郄礼要又忙着给大家科普了。
我知道，只有我们越来越多的物种聚在一起形成新的“绿色屏障”，沙漠才能真正变为“绿洲”，人类朋友才能迎来更美好的生活。
你好呀，朋友。今天打开话匣子和你聊这么多，你会不会觉得烦呢。最近又快到我的花期了，我盘算着寻觅一处有山有水的地方。等一阵风来，飞呀飞，我们再出发喽，开启一段“夕阳红”之旅……（记者 李旭佳 文/图）
来源：群众新闻
我是菊科蒿属植物，耐寒、抗旱、喜光、易繁殖，无惧干燥和盐碱。想当年，榆林飞播治沙，我和同伴义无反顾扑进无边沙地，为人们挡住那无情的风沙。可现在，我们却要“下岗了”……
“种子随风吹到哪儿，我们就在哪儿安家”
记得那时候的榆林，黄土高原裸露出“刺眼黄”，与毛乌素沙地连成一片，我和伙伴们紧紧相依才不会被黄毛风刮飞。
黑压压的沙尘暴猛扑过来，真的害怕！土墙被推倒了，羊群被刮散了，榆林市6个城镇和412个村庄被风沙掩埋，210万亩农田被流沙吞没，白昼如黑夜……漫天黄沙留给榆林人的，是无尽的绝望与痛苦的记忆。
那时候的我们还很年轻，全身充满干劲儿。我们迎着光、逆着风，骄傲地抬起头思索着，要怎样才能帮助人类朋友呢？
终于，机会来了！
为了摆脱“沙进人退”的困境，1958年，榆林开始飞播治沙试验，我和我的朋友花棒、踏郎、柠条等一起被选中，乘坐飞机头也不回地降落在茫茫沙海之中。
我打开隐形的翅膀，一头深深扎入被称为“植物地狱”的沙漠里。没有水喝，我们不怕！沙尘来袭，我们不怕！暴雨暴雪侵袭，我们也不怕！
你瞧，治沙英雄石光银三战狼窝沙，吃了一嘴沙又带着群众栽树去了；你看，补浪河女子民兵治沙连漂亮的姑娘们也扛起了铁锹；你听，不知哪家后生把姑娘惹哭了，一个个俊女女来我面前诉说心事，泪蛋蛋洒了一地……无数个日日夜夜，我和兄弟姐妹手拉手抵抗可恶的风沙，也见证了这里发生的一切。
听我朋友榆林市林业和草原局副局长王立荣说，通过飞播，榆林860万亩流沙全部变为固定和半固定沙地，仅我们沙蒿栽种面积就达328.5万亩。在“沙进人退”到“人进沙退”的历史转变中，我们沙蒿发挥了重要作用，不少人把我写进歌词，让我过足了“明星瘾”。
“我泪格蛋蛋抛在，哎呀沙蒿蒿林……”你听你听，夕阳西下，系着白羊肚手巾的陕北汉又在唱我了，我还有点不好意思呢。
虽然我个子小，但我生命力顽强，大家都喊我“治沙功臣”。有了这份荣誉，到了壮年，我更加卖力地生长。榆林的天越来越蓝，沙地越来越绿，环境也越来越好。无论是田间地头、城市裸地还是荒漠草原，种子随风吹到哪儿，我就在哪儿安家……
“大家都误会我，我觉得很委屈”
可是，好日子不长，我被人投诉了。
“涕泪交流、喷嚏不止，一想到沙蒿就难受。”
“沙蒿过敏太害怕了，每年七八月都要躲到西安去。”
“沙蒿花粉数量多、颗粒小，风一吹要人命，要是把沙蒿拔了该多好！”
……
近年来，越来越多的人类朋友误会我是导致过敏性鼻炎的“元凶”。
榆林过敏性鼻炎病因到底是啥？真的是因为我们吗？
“沙蒿这次真的‘背锅’了！”5月25日，我的老朋友陕西省林科院副院长、陕西榆林毛乌素沙地生态系统国家定位观测研究站站长石长春给出答案。
研究治沙24年，石长春熟悉我们每种沙地植物的特性，听着他的专业解释，我心里舒服多了。他说：“当前，沙区生态环境明显好转，但林分质量普遍不高。当年飞播时主要播种的优良豆科植物老化过熟，退化严重，给了毛乌素沙地的地带性植被如沙蒿、黄花蒿等蒿属植物大量繁殖的机会。”
听石长春说，自退耕还林、封山禁牧工程实施以来，我们蒿属植物大量繁衍，每年7月至9月开花季，大量的花粉随风飘散，是诱发群众过敏性鼻炎的原因之一。
石长春还说，这是自然演替的过程。我非常赞同这个观点。他坦言：“沙蒿耐旱速生，若是没有沙蒿，我们今天就得吃沙子。沙地生物多样性显著增加，植物为了繁衍开花结果是自然现象。相比沙蒿，黄花蒿的花粉量更大，更容易引起大家的过敏性鼻炎。”
“其实，除了更新复壮灌木林，还应该严格管理农民承包地，要求煤矿等企业对井田范围内林地进行绿化，大家也要增强身体免疫力，激发身体适应性，减少发病和减轻发病症状。”针对过敏性鼻炎，石长春给大家支招。
听着石长春耐心解释，我才得知我们引以为傲的花期，是人们过敏的“悲痛期”。不过提起表姐黄花蒿我非常骄傲，因为人们治疗肿瘤、疟疾的特效药“青蒿素”就是从她身体中提取的。
不过，表姐若是得知自己的花粉是主要致敏原因，会不会难过呢？
“飞呀飞，我们再出发喽！”
“踏郎串根性强，常常‘一株成林’，樟子松生命力强，生长快，这都是蒿类植物的‘克星’。”总有人问石长春要怎么抑制我们，我还是忍不住偷听了些。
哼，怪不得我最近和樟子松一起生长，这家伙长得又快又高，挡得我连太阳都晒不到。踏郎也是，很倔强，枝叶含有丰富的蛋白质，花儿开的时间比我长，深受小动物们青睐。
“2015年开始，榆林不再实施飞播治沙作业，也停止人为种植沙蒿的行为，林草建设的重点由固沙造林转向对林分质量的改造提升。”听着王立荣的解释，我意识到，逐渐老去的我们已经完成了固沙的历史使命，在新时代，需要更强壮的新伙伴延续我们的使命。
2020年以来，榆林开展了“塞上森林城”提质增效行动，在城区空闲地栽植各类绿化苗木逐步替代我们。你瞧瞧，樟子松、河北杨、沙地柏得意的样子，像极了年轻时的我们。
沙柳、柽柳、紫穗槐等灌木伙伴来了，杨树、柳树等乔木伙伴来了，沙蓬、甘草等草本伙伴也来了……如今，过敏性鼻炎防治工作已成为榆林市重点民生工程之一。今年以来，榆林开展乔木替代沙蒿治理和抑制沙蒿开花技术试验工作，越来越多的新朋友来到我身边，榆林的绿意更浓了，我这个“特种兵”也该“下岗”了。
前两天见到老朋友榆林市卫健委中医药管理科科长郄礼要，我才知道他最近忙坏了。
“我们成立了以市长为组长的过敏性鼻炎防治专班，卫健、林草、气象等多部门联动，并制定了《过敏性鼻炎防治五年行动计划（2022年-2026年）》。”郄礼要说，榆林已建成二级以上综合医院变态反应科室14个，所有乡镇卫生院、社区服务中心、二级以上中医医院均成立变态反应（过敏性鼻炎防治）专兼职门诊，并根据人口分布特点和沙蒿种植区域特点，设立了动态监测网点。
培训200名合格过敏性鼻炎救治医护人员、开展微生态制剂防治过敏性鼻炎500人体验活动……郄礼要表示，下一步将继续加大科研力度，与北京协和医院、西安交大一附院等医院专家团队达成合作，力求在过敏性鼻炎防治中有所突破，解决市民过敏性鼻炎的困扰。
现在的榆林，到处被花粉浓度监测点覆盖。不管在哪里，都能听到预报我们花粉浓度的信息。
“过敏性鼻炎尚无特效治疗方法，出现相关症状要及时到正规医院进行规范治疗，请大家加强锻炼，积极防治，不信所谓鼻炎秘方。”你听呀，郄礼要又忙着给大家科普了。
我知道，只有我们越来越多的物种聚在一起形成新的“绿色屏障”，沙漠才能真正变为“绿洲”，人类朋友才能迎来更美好的生活。
你好呀，朋友。今天打开话匣子和你聊这么多，你会不会觉得烦呢。最近又快到我的花期了，我盘算着寻觅一处有山有水的地方。等一阵风来，飞呀飞，我们再出发喽，开启一段“夕阳红”之旅……（记者 李旭佳 文/图）
来源：群众新闻
【平淡的幸福 越过光阴的距离】“我和老伴结婚已经60年了，中间经历了很多困难，但我们都能一起面对。我想把我们的故事说给你们听，希望你们能来采访。”近日，记者接到崔向东老人打来的电话，并如约走进他的家，听他讲述了自己的金婚故事。崔向东虽已年过八旬，但依然精神矍铄，思维清晰，说起以往的事情滔滔不绝，他的妻子周起云话不多，只是满脸微笑地听着，偶尔补充上一两句。随着他们的讲述，二人60年的生活画卷在记者心中慢慢展开……
同学牵线 二人一见钟情
1943年，在商丘市一个叫冷炕庄的村庄里，崔向东出生了。19岁时，他正在商丘市第一高中上学，有一天，他去原王坟乡（现睢阳区古宋办事处）李堌堆村同学家玩，同学忽然半开玩笑地说：“我们村有一个女孩长得漂亮，性格也好，心灵手巧，我看和你很相配，要不给你俩牵牵线吧！”崔向东起了好奇心，毫不犹豫地答应了。
在这位同学的介绍下，崔向东与周起云见面了。“我第一眼看到她，就被惊艳到了。她很漂亮，皮肤白皙，个头高挑，而且性格也很温柔。”回忆起与老伴的第一次相见，崔向东依然感觉很甜蜜。同样，周起云也对书卷气十足的崔向东很有好感，第一次见面，二人就聊了很多。问起年龄时，崔向东说自己19岁了，周起云则说自己与他同岁。就这样，爱情迅速萌芽，并破土而出。虽然只上了小学二年级，识字不多，但是周起云口头表达能力很强，不仅出口成章，而且会说很多俏皮话、歇后语，经常妙语连珠。同时她干啥会啥，多才多艺，农活样样拿手，剪纸、插花、描红，甚至接生都会。
经过半年的相处，二人已经开始谈婚论嫁。此时，周起云却犹豫了，她吞吞吐吐地说：“其实我骗了你，我比你大两岁，现在已经21岁了。现在我把话给你说清楚，你要是愿意咱就结婚，不愿意我也不勉强你。”崔向东听了一点也不生气，他说：“都说‘女大三抱金砖’，我抱了大半截金砖，高兴还来不及呢！”周起云便放下心来。1962年6月26日，二人喜结连理。崔向东雇了一台大轿子，把周起云从20里外的李堌堆村抬到了冷炕庄。
周起云在家是老小，上有五个哥哥、一个姐姐，从小备受全家人宠爱，从未吃过苦、受过累。而崔向东家有兄弟姐妹八人，母亲身体不好，经济非常紧张，作为老大的他肩上的担子要比别人更重。结婚半年后，他考上了河南大学，要去开封上学五年，家里的事情就落在了妻子身上。从娇娇女成为七个弟妹的长嫂，面对这样的落差，周起云从未抱怨，也从不喊苦叫累。长嫂如母，贤惠的她用柔弱的双肩担负起了照顾家庭、养育弟妹的重任。
两地分居 距离隔不断深情
崔向东在开封待了5年，在这期间，两人的一女一儿相继出生，周起云不但要做农活、照顾弟妹，还要花大量的精力抚养孩子。崔向东不能挣钱，还需要拿生活费，全靠周起云勤俭节约,一分一厘地省下来。看到她生活得如此艰难，娘家父母、哥嫂都向她伸出援手，经常接济她一些粮食，才让她的生活过得好了一点。
大学毕业后，崔向东被分配到洛阳市中级人民法院工作，这一待就是14年。那时交通不便，从商丘到洛阳只能乘坐绿皮火车，单程就要7个多小时。崔向东在刑庭工作，他业务能力强，自然非常忙碌，所以很少有机会回家。
人缺席，钱也没跟上，当时他的工资不算低，可以让一家四口过上体面、富足的生活，可他面对的不只是妻子儿女，还有父母和弟妹。弟妹上学、盖房、结婚，都少不了他的无私资助。
但是，他对妻子是亏欠的。周起云的生活一直特别艰难，两元钱的菜金，她带着一双儿女可以生活一个夏天。而且人口多，难免会有生气的时候，又没有人听她倾诉，她甚至找过生产队会计开离婚证明，被劝阻后，她还和对门邻居商量一起到新疆逃难。每当想到这里，崔向东都忍不住落泪。“这19年来，满打满算我在家不到三个月，妻子替我照顾双亲、养育弟妹，却没有一点怨言。”说起当时的情况，崔向东对妻子充满了愧疚。
1980年，崔向东从洛阳回到商丘，转行做了律师。收入高了，弟弟妹妹都已成家立业，儿女也都长大了，周起云终于迎来了自己的幸福生活。
良好家风 造就幸福晚年
周起云特别善良，不会发脾气，更不会骂人，从没有给别人红过脸、吵过架；崔向东一心扑在工作上，即使已经年过八旬，依然坚持每日步行三四公里，连周六周日也不休息。他们的这些品质经过长期的耳濡目染、潜移默化，无形中影响了孩子们，奠定了全家幸福生活的基石。
为了补偿老伴年轻时受过的苦，崔向东对她可谓是精神上无比体贴，生活上充分满足，只要是她想吃的、想穿的、想用的，一切都准备好。
为了弥补当年没有好好办婚礼的遗憾，10年前，崔向东还带老伴去拍了一组婚纱照。正是因为有了幸福生活的滋养，82岁的周起云依然身板挺直、皮肤透亮紧致，看起来比同龄人年轻许多。
“您与老伴的学历相差很大，这么多年会不会遇到诱惑？您是怎么做的？怎样才能保持对婚姻的忠诚？”对于记者的问题，崔向东说，多年来，难免会遇到诱惑，但职业特点让自己一直保持清醒、理性的头脑，而且自己非常传统，秉承着“从一而终”的思想。“事业上再成功，只要家庭破裂了，整个人生就是失败的。”崔向东说，父母是孩子的榜样，给孩子讲一百遍道理，都不如自己的实际行动来得靠谱。在良好家风的熏陶下，现在，他们的儿女乃至孙辈都已事业有成，一代更比一代强，让崔向东和老伴感到非常欣慰。
虽然已经年过八旬，但崔向东不服老，依然对工作保持着年轻时的兴趣和干劲。“干到九十，活到一百”是他的口头禅，他经常和别人调侃，他的人生目标是和老伴一起，“九十岁之前还干活，一百岁之后还做梦”。 文/图 本报融媒体记者 戚丹青 宋云层
图一：年轻时的崔向东与周起云
图二：崔向东周起云夫妇
同学牵线 二人一见钟情
1943年，在商丘市一个叫冷炕庄的村庄里，崔向东出生了。19岁时，他正在商丘市第一高中上学，有一天，他去原王坟乡（现睢阳区古宋办事处）李堌堆村同学家玩，同学忽然半开玩笑地说：“我们村有一个女孩长得漂亮，性格也好，心灵手巧，我看和你很相配，要不给你俩牵牵线吧！”崔向东起了好奇心，毫不犹豫地答应了。
在这位同学的介绍下，崔向东与周起云见面了。“我第一眼看到她，就被惊艳到了。她很漂亮，皮肤白皙，个头高挑，而且性格也很温柔。”回忆起与老伴的第一次相见，崔向东依然感觉很甜蜜。同样，周起云也对书卷气十足的崔向东很有好感，第一次见面，二人就聊了很多。问起年龄时，崔向东说自己19岁了，周起云则说自己与他同岁。就这样，爱情迅速萌芽，并破土而出。虽然只上了小学二年级，识字不多，但是周起云口头表达能力很强，不仅出口成章，而且会说很多俏皮话、歇后语，经常妙语连珠。同时她干啥会啥，多才多艺，农活样样拿手，剪纸、插花、描红，甚至接生都会。
经过半年的相处，二人已经开始谈婚论嫁。此时，周起云却犹豫了，她吞吞吐吐地说：“其实我骗了你，我比你大两岁，现在已经21岁了。现在我把话给你说清楚，你要是愿意咱就结婚，不愿意我也不勉强你。”崔向东听了一点也不生气，他说：“都说‘女大三抱金砖’，我抱了大半截金砖，高兴还来不及呢！”周起云便放下心来。1962年6月26日，二人喜结连理。崔向东雇了一台大轿子，把周起云从20里外的李堌堆村抬到了冷炕庄。
周起云在家是老小，上有五个哥哥、一个姐姐，从小备受全家人宠爱，从未吃过苦、受过累。而崔向东家有兄弟姐妹八人，母亲身体不好，经济非常紧张，作为老大的他肩上的担子要比别人更重。结婚半年后，他考上了河南大学，要去开封上学五年，家里的事情就落在了妻子身上。从娇娇女成为七个弟妹的长嫂，面对这样的落差，周起云从未抱怨，也从不喊苦叫累。长嫂如母，贤惠的她用柔弱的双肩担负起了照顾家庭、养育弟妹的重任。
两地分居 距离隔不断深情
崔向东在开封待了5年，在这期间，两人的一女一儿相继出生，周起云不但要做农活、照顾弟妹，还要花大量的精力抚养孩子。崔向东不能挣钱，还需要拿生活费，全靠周起云勤俭节约,一分一厘地省下来。看到她生活得如此艰难，娘家父母、哥嫂都向她伸出援手，经常接济她一些粮食，才让她的生活过得好了一点。
大学毕业后，崔向东被分配到洛阳市中级人民法院工作，这一待就是14年。那时交通不便，从商丘到洛阳只能乘坐绿皮火车，单程就要7个多小时。崔向东在刑庭工作，他业务能力强，自然非常忙碌，所以很少有机会回家。
人缺席，钱也没跟上，当时他的工资不算低，可以让一家四口过上体面、富足的生活，可他面对的不只是妻子儿女，还有父母和弟妹。弟妹上学、盖房、结婚，都少不了他的无私资助。
但是，他对妻子是亏欠的。周起云的生活一直特别艰难，两元钱的菜金，她带着一双儿女可以生活一个夏天。而且人口多，难免会有生气的时候，又没有人听她倾诉，她甚至找过生产队会计开离婚证明，被劝阻后，她还和对门邻居商量一起到新疆逃难。每当想到这里，崔向东都忍不住落泪。“这19年来，满打满算我在家不到三个月，妻子替我照顾双亲、养育弟妹，却没有一点怨言。”说起当时的情况，崔向东对妻子充满了愧疚。
1980年，崔向东从洛阳回到商丘，转行做了律师。收入高了，弟弟妹妹都已成家立业，儿女也都长大了，周起云终于迎来了自己的幸福生活。
良好家风 造就幸福晚年
周起云特别善良，不会发脾气，更不会骂人，从没有给别人红过脸、吵过架；崔向东一心扑在工作上，即使已经年过八旬，依然坚持每日步行三四公里，连周六周日也不休息。他们的这些品质经过长期的耳濡目染、潜移默化，无形中影响了孩子们，奠定了全家幸福生活的基石。
为了补偿老伴年轻时受过的苦，崔向东对她可谓是精神上无比体贴，生活上充分满足，只要是她想吃的、想穿的、想用的，一切都准备好。
为了弥补当年没有好好办婚礼的遗憾，10年前，崔向东还带老伴去拍了一组婚纱照。正是因为有了幸福生活的滋养，82岁的周起云依然身板挺直、皮肤透亮紧致，看起来比同龄人年轻许多。
“您与老伴的学历相差很大，这么多年会不会遇到诱惑？您是怎么做的？怎样才能保持对婚姻的忠诚？”对于记者的问题，崔向东说，多年来，难免会遇到诱惑，但职业特点让自己一直保持清醒、理性的头脑，而且自己非常传统，秉承着“从一而终”的思想。“事业上再成功，只要家庭破裂了，整个人生就是失败的。”崔向东说，父母是孩子的榜样，给孩子讲一百遍道理，都不如自己的实际行动来得靠谱。在良好家风的熏陶下，现在，他们的儿女乃至孙辈都已事业有成，一代更比一代强，让崔向东和老伴感到非常欣慰。
虽然已经年过八旬，但崔向东不服老，依然对工作保持着年轻时的兴趣和干劲。“干到九十，活到一百”是他的口头禅，他经常和别人调侃，他的人生目标是和老伴一起，“九十岁之前还干活，一百岁之后还做梦”。 文/图 本报融媒体记者 戚丹青 宋云层
图一：年轻时的崔向东与周起云
图二：崔向东周起云夫妇
#点赞新宁夏#【央媒看宁夏 | 西海固走向“机遇之海”】西海固，没有海。如今，挥别“最不适宜人类生存”的过去，曾经光秃秃的荒山，已开垦为“中国最美旱作梯田”，山桃山杏花海漫山、生机遍野；一度树影稀疏的六盘山，勃发起簇簇落叶松绿岛，高山林海、溪水潺潺；留下来的西海固人，在地方党委政府引领下，从植树造林到改土治水，从脱贫攻坚到乡村振兴，正在走向生态红利不断释放的“机遇之海”。
迁出百万人 换得千山绿
“西海固”是宁夏中南部9个县区的概称，西——西吉，海——海原，固——固原，构成其核心区域。“喊叫水”“旱天岭”“水断头”等“求水若渴”的地名，道出往昔缺水、地焦的恶劣生态环境。
在这里，每平方公里土地理论上最多承载22人，却一度要养活142人！自20世纪80年代以来，宁夏通过吊庄移民、生态移民、劳务移民等方式，将123万人搬出大山。特别是党的十八大以来，投入105亿元实施的35万生态移民工程，大大减轻了西海固的人口、资源矛盾，移民得以在近水、沿路、靠城的区域拔掉穷根。与此同时，迁出区800多万亩生态用地和未利用地也得到自然恢复。
47岁的固原市隆德县观堡村村民李小钢，见证了“迁出百万人，换得千山绿”的变化，更有幸成为山林守护人之一。“变化真是太大了！以前一场大雨都能把庄稼冲走。现在刮再大的风也不见土，看着满山绿色，搬出去的人回来都不敢相信这里曾是自己的家。”李小钢说。
自2016年起，宁夏在西海固地区开展建档立卡贫困人口生态护林员选聘工作，目前已有万余名生态护林员上岗，每人年均工资1万元。
2003年宁夏全境实施封山禁牧时，马维虎刚成为固原市原州区青石林场的一名护林员。禁牧初期，放牧村民和护林员玩“躲猫猫”。但即使是自己的大哥上山放牧，马维虎也毫不留情地把羊扣下。“为此我们俩三年没说过一句话。”马维虎说。而今，马维虎感慨乡亲们不仅变得特别支持他的工作，还和他一起“护绿”。
现在的西海固大地已然群山葱茏、梯田层绿，水土流失治理程度达到80%，年平均减少入黄泥沙3000万吨以上。固原市森林覆盖率从20世纪70年代末的1.4%提升至目前的27.28%。近期公布的第五批国家生态文明建设示范区名单，固原市榜上有名。
近年来，金钱豹等珍稀动物频频现身。大自然精灵们的光临，正是对西海固山水“换装记”最有说服力的认可。
不单纯追求增长 更关注质的提升
海拔2110米，在位于六盘山国家级自然保护区的水沟林场，两片试验林地对比显著——一片林子排列密集，但树干细得可怜，树下难觅草本植被；另一片看着稀疏，但阳光通透，地表灌木和草木盎然生长。
种得密一定好吗？这个问题，放在前些年，可能还有不同答案。早在20世纪80年代，造林直接目标是尽快让大山绿起来。种得过密的“高龄树”如今遭遇“成长的烦恼”——密度过大、林分单一、土壤酸化、水源涵养能力下降。
是时候更新生态建设理念了。六盘山地区是建设宁夏南部水源涵养区的重要坐标，也是西北重要的生态屏障，宁夏林草部门2019年启动了“六盘山区高密度人工林质量精准提升研究与示范”项目。
宁夏农林科学院固原分院院长余治甲一直关注着试验林地的变化。通过不同密度间伐效果的对比，进而确定适宜方式来致力最终形成多树种、多层型、可天然更新的高质量森林生态系统。
“无论当初密集地种，还是如今科学地砍伐，都是为了生态更好。现在生态建设理念更关注质的提升。”余治甲说。
固原市以流域为基本单元，针对不同山形、沟道、土质等要素特征，坚持以自然恢复为主、人工修复并举，一个山头接着一个山头绿、一个流域接着一个流域攻……仅彭阳一县，森林资源保存面积由27万亩增加到180.16万亩。
中卫市海原县是西海固中“海”的所在地，地处宁夏中部干旱带，其干旱程度之深可谓西海固之最。
在距海原县一个小时车程的老虎村，这里的新貌令人震撼——山坡上，密密麻麻刨挖出用于种树的“鱼鳞坑”；山坡下，移民迁出而废弃的老宅已被草木掩映；道路两旁，新栽种的火炬树迎风挺立，一排排望不到边。
“山沟里的群众迁出后，我们先进行自然恢复，这两年通过人工干预补植补造乔木和灌木，植被更稳定了，景观也更错落有致、色彩丰富。”海原县自然资源局局长田小武说。
他形象地说，过去西海固“天上下雨地下流，肥土冲到沟里头”，现在通过“山顶林草戴帽子、山腰梯田系带子、沟谷乔木穿靴子”等治理方式，水不下山、泥不出沟。
生态林建设如此，经济林建设亦如此。
前些年，苗木产业一度成为西海固部分县域经济发展的支柱产业。然而，针叶多、阔叶少，小苗多、大苗少等种植结构短板逐渐显现，苗木大面积滞销，曾经的“钱袋子”成为“烫手山芋”，转型升级迫在眉睫。
“云杉、油松价格以前能卖到五六十块一株，现在十几块钱都没人要，目前基地还有15亩云杉卖不出去。”在固原市原州区流转了400亩地种植苗木的王勇告诉记者。
后来，王勇根据绿化市场变化和政府引导，调整育苗结构，大面积增加了四季玫瑰、大花月季等花卉类及红梅杏、樱桃等经果林苗木。“价格好，市场也好，除了政府绿化采购外，老百姓自家美化庭院也有很大需求。”
山山水水焕然一新，西海固的灵气日益外露。
田小武欣慰地说：“生态建设的阵地不止在大山荒野，触角已延伸到千家万户。以海原县为例，这里以乡村空地、房前屋后等为重点，改善乡村人居环境，让老百姓‘抬头见绿，出门见花’。”
念好“生态经” 走出致富路
“我的‘致富经’就是念好‘生态经’，绿水青山是最宝贵的资源，我们不能端着金饭碗挨饿。”西海固人焦建鹏，大学毕业后曾到城市搞广告公司。伴随退耕还林的推进，他10年前又回到老家固原市西吉县龙王坝村“搞生态”。
建立合作社、发展休闲农业、成立旅游公司……焦建鹏当起致富带头人，把穷乡村打造成颇有名气的旅游村。去年，龙王坝村接待游客达19万人次，人均纯收入达11200元。
“一产利用生态、二产服从生态、三产保护生态，发展林果经济、林下经济、庭院经济，拓宽绿水青山转化金山银山的新渠道。”固原市自然资源局副调研员裴京斐说。目前固原市已培育出近500个乡村旅游点，形成各具特色的县域乡村旅游板块和聚集带。
生态产业化，产业生态化。在海原县关桥乡，以前百姓在房前屋后栽上几棵梨树，不具规模也没有品牌效应。这两年，当地在扩大种植规模的同时，还依托村庄面貌，规划了步道、观景台、停车场等服务设施，昔日的西海固山乡被打造成集休闲、旅游及农产品加工一条龙的特色“梨花小镇”。
47岁的关桥乡方堡村村民张小龙在“梨花小镇”租下摊位做起了烧烤生意。连他自己都不敢想，节假日每天竟能有2000元左右的纯收入。“现在树多了、山绿了，守在家门口就能吃上旅游饭。”
实施国家储备林、“碳汇交易”项目，吸引社会资本参与生态修复，发展智慧低碳城镇项目……宁夏致力以增绿量、建机制、富百姓为基础做实生态经济。当生态改善政策在西海固大地陆续落地，生态红利不断放大。
当前，乘着宁夏建设黄河流域生态保护和高质量发展先行区的东风，西海固地区正努力通过山林权改革、森林质量精准提升、打造“生态经济”新高地等一系列举措，寻找为生态赋能的绿色发展新路径。
“脱贫攻坚任务完成后，老百姓对环境质量的需求提高了。这两年国家、自治区层面对生态建设的投入和支持力度都在加大，因此基层更有决心和能力解决老问题、蹚出新路子。”固原市隆德县自然资源局局长马进川说 。（新华社银川6月12日电）
迁出百万人 换得千山绿
“西海固”是宁夏中南部9个县区的概称，西——西吉，海——海原，固——固原，构成其核心区域。“喊叫水”“旱天岭”“水断头”等“求水若渴”的地名，道出往昔缺水、地焦的恶劣生态环境。
在这里，每平方公里土地理论上最多承载22人，却一度要养活142人！自20世纪80年代以来，宁夏通过吊庄移民、生态移民、劳务移民等方式，将123万人搬出大山。特别是党的十八大以来，投入105亿元实施的35万生态移民工程，大大减轻了西海固的人口、资源矛盾，移民得以在近水、沿路、靠城的区域拔掉穷根。与此同时，迁出区800多万亩生态用地和未利用地也得到自然恢复。
47岁的固原市隆德县观堡村村民李小钢，见证了“迁出百万人，换得千山绿”的变化，更有幸成为山林守护人之一。“变化真是太大了！以前一场大雨都能把庄稼冲走。现在刮再大的风也不见土，看着满山绿色，搬出去的人回来都不敢相信这里曾是自己的家。”李小钢说。
自2016年起，宁夏在西海固地区开展建档立卡贫困人口生态护林员选聘工作，目前已有万余名生态护林员上岗，每人年均工资1万元。
2003年宁夏全境实施封山禁牧时，马维虎刚成为固原市原州区青石林场的一名护林员。禁牧初期，放牧村民和护林员玩“躲猫猫”。但即使是自己的大哥上山放牧，马维虎也毫不留情地把羊扣下。“为此我们俩三年没说过一句话。”马维虎说。而今，马维虎感慨乡亲们不仅变得特别支持他的工作，还和他一起“护绿”。
现在的西海固大地已然群山葱茏、梯田层绿，水土流失治理程度达到80%，年平均减少入黄泥沙3000万吨以上。固原市森林覆盖率从20世纪70年代末的1.4%提升至目前的27.28%。近期公布的第五批国家生态文明建设示范区名单，固原市榜上有名。
近年来，金钱豹等珍稀动物频频现身。大自然精灵们的光临，正是对西海固山水“换装记”最有说服力的认可。
不单纯追求增长 更关注质的提升
海拔2110米，在位于六盘山国家级自然保护区的水沟林场，两片试验林地对比显著——一片林子排列密集，但树干细得可怜，树下难觅草本植被；另一片看着稀疏，但阳光通透，地表灌木和草木盎然生长。
种得密一定好吗？这个问题，放在前些年，可能还有不同答案。早在20世纪80年代，造林直接目标是尽快让大山绿起来。种得过密的“高龄树”如今遭遇“成长的烦恼”——密度过大、林分单一、土壤酸化、水源涵养能力下降。
是时候更新生态建设理念了。六盘山地区是建设宁夏南部水源涵养区的重要坐标，也是西北重要的生态屏障，宁夏林草部门2019年启动了“六盘山区高密度人工林质量精准提升研究与示范”项目。
宁夏农林科学院固原分院院长余治甲一直关注着试验林地的变化。通过不同密度间伐效果的对比，进而确定适宜方式来致力最终形成多树种、多层型、可天然更新的高质量森林生态系统。
“无论当初密集地种，还是如今科学地砍伐，都是为了生态更好。现在生态建设理念更关注质的提升。”余治甲说。
固原市以流域为基本单元，针对不同山形、沟道、土质等要素特征，坚持以自然恢复为主、人工修复并举，一个山头接着一个山头绿、一个流域接着一个流域攻……仅彭阳一县，森林资源保存面积由27万亩增加到180.16万亩。
中卫市海原县是西海固中“海”的所在地，地处宁夏中部干旱带，其干旱程度之深可谓西海固之最。
在距海原县一个小时车程的老虎村，这里的新貌令人震撼——山坡上，密密麻麻刨挖出用于种树的“鱼鳞坑”；山坡下，移民迁出而废弃的老宅已被草木掩映；道路两旁，新栽种的火炬树迎风挺立，一排排望不到边。
“山沟里的群众迁出后，我们先进行自然恢复，这两年通过人工干预补植补造乔木和灌木，植被更稳定了，景观也更错落有致、色彩丰富。”海原县自然资源局局长田小武说。
他形象地说，过去西海固“天上下雨地下流，肥土冲到沟里头”，现在通过“山顶林草戴帽子、山腰梯田系带子、沟谷乔木穿靴子”等治理方式，水不下山、泥不出沟。
生态林建设如此，经济林建设亦如此。
前些年，苗木产业一度成为西海固部分县域经济发展的支柱产业。然而，针叶多、阔叶少，小苗多、大苗少等种植结构短板逐渐显现，苗木大面积滞销，曾经的“钱袋子”成为“烫手山芋”，转型升级迫在眉睫。
“云杉、油松价格以前能卖到五六十块一株，现在十几块钱都没人要，目前基地还有15亩云杉卖不出去。”在固原市原州区流转了400亩地种植苗木的王勇告诉记者。
后来，王勇根据绿化市场变化和政府引导，调整育苗结构，大面积增加了四季玫瑰、大花月季等花卉类及红梅杏、樱桃等经果林苗木。“价格好，市场也好，除了政府绿化采购外，老百姓自家美化庭院也有很大需求。”
山山水水焕然一新，西海固的灵气日益外露。
田小武欣慰地说：“生态建设的阵地不止在大山荒野，触角已延伸到千家万户。以海原县为例，这里以乡村空地、房前屋后等为重点，改善乡村人居环境，让老百姓‘抬头见绿，出门见花’。”
念好“生态经” 走出致富路
“我的‘致富经’就是念好‘生态经’，绿水青山是最宝贵的资源，我们不能端着金饭碗挨饿。”西海固人焦建鹏，大学毕业后曾到城市搞广告公司。伴随退耕还林的推进，他10年前又回到老家固原市西吉县龙王坝村“搞生态”。
建立合作社、发展休闲农业、成立旅游公司……焦建鹏当起致富带头人，把穷乡村打造成颇有名气的旅游村。去年，龙王坝村接待游客达19万人次，人均纯收入达11200元。
“一产利用生态、二产服从生态、三产保护生态，发展林果经济、林下经济、庭院经济，拓宽绿水青山转化金山银山的新渠道。”固原市自然资源局副调研员裴京斐说。目前固原市已培育出近500个乡村旅游点，形成各具特色的县域乡村旅游板块和聚集带。
生态产业化，产业生态化。在海原县关桥乡，以前百姓在房前屋后栽上几棵梨树，不具规模也没有品牌效应。这两年，当地在扩大种植规模的同时，还依托村庄面貌，规划了步道、观景台、停车场等服务设施，昔日的西海固山乡被打造成集休闲、旅游及农产品加工一条龙的特色“梨花小镇”。
47岁的关桥乡方堡村村民张小龙在“梨花小镇”租下摊位做起了烧烤生意。连他自己都不敢想，节假日每天竟能有2000元左右的纯收入。“现在树多了、山绿了，守在家门口就能吃上旅游饭。”
实施国家储备林、“碳汇交易”项目，吸引社会资本参与生态修复，发展智慧低碳城镇项目……宁夏致力以增绿量、建机制、富百姓为基础做实生态经济。当生态改善政策在西海固大地陆续落地，生态红利不断放大。
当前，乘着宁夏建设黄河流域生态保护和高质量发展先行区的东风，西海固地区正努力通过山林权改革、森林质量精准提升、打造“生态经济”新高地等一系列举措，寻找为生态赋能的绿色发展新路径。
“脱贫攻坚任务完成后，老百姓对环境质量的需求提高了。这两年国家、自治区层面对生态建设的投入和支持力度都在加大，因此基层更有决心和能力解决老问题、蹚出新路子。”固原市隆德县自然资源局局长马进川说 。（新华社银川6月12日电）
✋热门推荐