当你迷惑了，该问谁要答案？问谁要智慧？——你自己。
你是那个唯一能真正回答你的人，你是那个唯一能给予你智慧的人。当你有疑问，自己问，自己答——让自己变成自己的桥，完成自己内在的沟通，让你自己的首尾沟通。像蛇的头咬住蛇的尾巴一样，自我圆满。
每当你向外问问题时，你在离开你自己；每当你期待别人的回答时，你关闭了自己的心。
为什么你是一个一直向别人讨要水喝的人？因为你没有发现和开发出自己的泉。没有发现和开发出自己的泉并不代表你没有泉，相反，人人有泉，只是等待开掘。
根据我的经验，自己给予自己的回答，是唯一真正有用处的回答，别人的回答总是那么不入骨，任何别人的回答都是“外在”的，唯自己的回答才是“内在”的。
你的问题是你内在的问题，因此靠那些外在的回答不能解决你内在的问题，因为从来没有过什么“外在”能真正切入过自己的内在的。
所以，当你有问题，自己问自己，自己给予自己回答吧。你必须完成你自己内在的圆——你必须完成你内在的圈，那内在的蛇的头必须遇见它的尾，疑问才能真正消失，否则，你有问不完的问题。
在你的里面，头脑是发问的根源，所有的为什么都由它发出来；而心则是真正回答的根源，所有真正智慧的答案必由它回应。让你的头脑和你的心相遇，这是一个智者的内在之旅。
头脑的一生有问不完的问题，它会一个接一个，这个结束就是那个，它会不停地问下去，仿佛它的工作就是制造烦恼和发问似的。
真正的答案来自内心。我知道的头脑恰是有疑问的根源，而你那里面的、“我不知道”的心却每每成了那个真正的回答者。
生命之中，一个问题对应一个答案，有问必有答，有求必有应——就像你每对着山谷大喊一声一样，必有一个回声从那里返回来。仿佛人的头脑、人的自我就是那个对着山谷喊出声音的人，而智者或心，是那个回声的来处。
一个人要想真正解决自己的问题，向自己里面喊，听自己内在的回声。这是唯一能真正止息自己头脑疑问的方法，是真正使自己圆满和安静下来的方法。
在智性方面，我从没有问过别人问题。我的头脑很少升起“为什么”，当有一个“为什么”产生时，总能遇到我的心给它的回应。我的问题消失在我的内部。它从没有在我的里面形成过长久、持续而过大的震动，让我不安而不得不去寻找师父解决我的为什么。
我似乎总是一个头脑木木的人，但却总有不断的地下的泉冒出来滋润那头脑之木。所以，我有时看起来很木讷，但我活生生。因为我内在的宇宙在滋养它的众生，那内在的雨水在滋养那内在的花朵、内在的种子，那内在的河流在带走那内在的垃圾。所以，我的内在问题很安静，又很干净。我是一个能解决自己疑问的人。
从一开始，我就是自己的师父，而那学生似乎没存在过。因为很少有问为什么的人存在。有时我给予自己一个问题，然后我自己来回答它，那只是像一个小孩在往那湖水里投一个小石子，然后看那浪花或涟漪而已。
我行走在自己内在的沙漠，内在的绿洲，内在的河边，内在的草原；我飞行在我自己内在的天空，内在的星球，内在的宇宙；我是鱼，我是鸟，我是一只草原悠行的鹿。我在自己的里面相遇一切，经验一切，知道一切。我自己是一个星球，我存有所有，不需要别人而自存。
藉着向自己提问，自己回答——它像一条路，最终将把你引回你内在的宇宙，发现你内在的星球，看见你内的山川、河流、星宿，看见你内在的生生灭灭和发现你的不生不死。
智者舀泉水给自己；傻瓜向别人要泉水喝，而他自己正守着泉。所有的傻瓜都是盲人，对内在之泉视而不见。
师父是一个能回答自己问题的人，门徒意味着需要师父——他是一个伸头向外探索世界的人，需要师父敲他的头回到自己的世界。
一个师父的经验是：做一个缩头乌龟，是做一个师父的开始。所以，师父总是敲那向外伸头探索世界的乌龟。
乌龟是一个修者的象征，它的四只短脚，加头和尾，正好象征六根，而“龟”正是“归”。
归，归，归——这是修行之路，最后变成“没有归”，既乌龟。
所以，一只乌龟意味着一个修成的师父。这就是为什么有的师父喜欢养龟的原因，那是给弟子们看的。那是他修行成道的象征。
乌龟生活于大海，就象成道者生活于道一样。乌龟是两栖动物，它既能在海岸上也能在海水里，那是一个师父即能出世也能入世的象征。
乌龟是安静的，它能千年寿，这就是为什么一个成道者也能够长久存在的原因。
乌龟是所有的动物中头脑里最没有“为什么”的动物，它总是把它的六根收于它的壳下，它过着一片巴掌下就是一个世界的生活。这就是一个成道师父的生活。
你了解一只乌龟的存在史吗？假如你不是一个成道者，你不可能真正了解它。与一只乌龟的真正相遇，是一个悟道的心的诞生。
你了解这些吗？乌龟给你所有的回答。
我遇见过很多找寻师父的人。你现在还在找寻师父吗？去拜一只乌龟吧。这无言的老师是你修行的榜样。成为乌龟，即是成道。无归，意味着人的成道。
一只乌龟不关注大海的风浪，它不问海啸，不惧海风，因为一个守静者不害怕任何动，那动和它无关。而一个成道者也不害怕世俗之浪，世俗之灾，因为守静的他也和那动无关。
静能存在于任何动中而不破坏它自己，就像乌龟无论处在何样的波涛汹涌之中它都宁静无事一般。
当疑问的头脑寂灭，心回归它本来的自己，像一只乌龟一样，你处在了你自己的道中。智慧是道的变现，一个成道者不处在智慧上，而处在道上。倘若一个修行者处在智慧上，他的路还没走完。
所有的问题寂灭时，头脑没有一个为什么，大海没一个风浪时，你像老天拥有海一样的拥有着道了。
我是如何发现这些存在的奥秘的？当心向里穿过黑暗，醒来在它不知道的世界时，那四处走走和“看”，便自然的发现这一切，在别人看来很神秘的、不可知的东西，在他看来如白天视物一样。
头脑有似乎拥有无数无量的疑问。但你知道吗？那不知道的心拥有不测、不可知的智慧，它总是能回答头脑，无论问题有多少、是什么。这就是为什么数千年来，人类所有头脑的总和发出的疑问也没有难倒心的原因。
心不可能被问得哑口无言或被枯竭。心似乎是一个井口很小的井，但一旦通过井而到达底部时，你会发现另一个宇宙在那边。发现这奥秘是不是让你“大自在”，是不是让你感到自己不生不死？这发现和到达曾让你喜悦的不得了。
你也想发现这样一个世界吗？
有头脑发出疑问，有心作答，这是一个契机。它最终会引开一条路，把你带往那世界——那无数、无量、极乐、道也不能描述它的世界。
那里多么美，来到这吧！那探索存在奥妙的人，问心要智慧是去往那世界的钥匙，向这里来！
你是那个唯一能真正回答你的人，你是那个唯一能给予你智慧的人。当你有疑问，自己问，自己答——让自己变成自己的桥，完成自己内在的沟通，让你自己的首尾沟通。像蛇的头咬住蛇的尾巴一样，自我圆满。
每当你向外问问题时，你在离开你自己；每当你期待别人的回答时，你关闭了自己的心。
为什么你是一个一直向别人讨要水喝的人？因为你没有发现和开发出自己的泉。没有发现和开发出自己的泉并不代表你没有泉，相反，人人有泉，只是等待开掘。
根据我的经验，自己给予自己的回答，是唯一真正有用处的回答，别人的回答总是那么不入骨，任何别人的回答都是“外在”的，唯自己的回答才是“内在”的。
你的问题是你内在的问题，因此靠那些外在的回答不能解决你内在的问题，因为从来没有过什么“外在”能真正切入过自己的内在的。
所以，当你有问题，自己问自己，自己给予自己回答吧。你必须完成你自己内在的圆——你必须完成你内在的圈，那内在的蛇的头必须遇见它的尾，疑问才能真正消失，否则，你有问不完的问题。
在你的里面，头脑是发问的根源，所有的为什么都由它发出来；而心则是真正回答的根源，所有真正智慧的答案必由它回应。让你的头脑和你的心相遇，这是一个智者的内在之旅。
头脑的一生有问不完的问题，它会一个接一个，这个结束就是那个，它会不停地问下去，仿佛它的工作就是制造烦恼和发问似的。
真正的答案来自内心。我知道的头脑恰是有疑问的根源，而你那里面的、“我不知道”的心却每每成了那个真正的回答者。
生命之中，一个问题对应一个答案，有问必有答，有求必有应——就像你每对着山谷大喊一声一样，必有一个回声从那里返回来。仿佛人的头脑、人的自我就是那个对着山谷喊出声音的人，而智者或心，是那个回声的来处。
一个人要想真正解决自己的问题，向自己里面喊，听自己内在的回声。这是唯一能真正止息自己头脑疑问的方法，是真正使自己圆满和安静下来的方法。
在智性方面，我从没有问过别人问题。我的头脑很少升起“为什么”，当有一个“为什么”产生时，总能遇到我的心给它的回应。我的问题消失在我的内部。它从没有在我的里面形成过长久、持续而过大的震动，让我不安而不得不去寻找师父解决我的为什么。
我似乎总是一个头脑木木的人，但却总有不断的地下的泉冒出来滋润那头脑之木。所以，我有时看起来很木讷，但我活生生。因为我内在的宇宙在滋养它的众生，那内在的雨水在滋养那内在的花朵、内在的种子，那内在的河流在带走那内在的垃圾。所以，我的内在问题很安静，又很干净。我是一个能解决自己疑问的人。
从一开始，我就是自己的师父，而那学生似乎没存在过。因为很少有问为什么的人存在。有时我给予自己一个问题，然后我自己来回答它，那只是像一个小孩在往那湖水里投一个小石子，然后看那浪花或涟漪而已。
我行走在自己内在的沙漠，内在的绿洲，内在的河边，内在的草原；我飞行在我自己内在的天空，内在的星球，内在的宇宙；我是鱼，我是鸟，我是一只草原悠行的鹿。我在自己的里面相遇一切，经验一切，知道一切。我自己是一个星球，我存有所有，不需要别人而自存。
藉着向自己提问，自己回答——它像一条路，最终将把你引回你内在的宇宙，发现你内在的星球，看见你内的山川、河流、星宿，看见你内在的生生灭灭和发现你的不生不死。
智者舀泉水给自己；傻瓜向别人要泉水喝，而他自己正守着泉。所有的傻瓜都是盲人，对内在之泉视而不见。
师父是一个能回答自己问题的人，门徒意味着需要师父——他是一个伸头向外探索世界的人，需要师父敲他的头回到自己的世界。
一个师父的经验是：做一个缩头乌龟，是做一个师父的开始。所以，师父总是敲那向外伸头探索世界的乌龟。
乌龟是一个修者的象征，它的四只短脚，加头和尾，正好象征六根，而“龟”正是“归”。
归，归，归——这是修行之路，最后变成“没有归”，既乌龟。
所以，一只乌龟意味着一个修成的师父。这就是为什么有的师父喜欢养龟的原因，那是给弟子们看的。那是他修行成道的象征。
乌龟生活于大海，就象成道者生活于道一样。乌龟是两栖动物，它既能在海岸上也能在海水里，那是一个师父即能出世也能入世的象征。
乌龟是安静的，它能千年寿，这就是为什么一个成道者也能够长久存在的原因。
乌龟是所有的动物中头脑里最没有“为什么”的动物，它总是把它的六根收于它的壳下，它过着一片巴掌下就是一个世界的生活。这就是一个成道师父的生活。
你了解一只乌龟的存在史吗？假如你不是一个成道者，你不可能真正了解它。与一只乌龟的真正相遇，是一个悟道的心的诞生。
你了解这些吗？乌龟给你所有的回答。
我遇见过很多找寻师父的人。你现在还在找寻师父吗？去拜一只乌龟吧。这无言的老师是你修行的榜样。成为乌龟，即是成道。无归，意味着人的成道。
一只乌龟不关注大海的风浪，它不问海啸，不惧海风，因为一个守静者不害怕任何动，那动和它无关。而一个成道者也不害怕世俗之浪，世俗之灾，因为守静的他也和那动无关。
静能存在于任何动中而不破坏它自己，就像乌龟无论处在何样的波涛汹涌之中它都宁静无事一般。
当疑问的头脑寂灭，心回归它本来的自己，像一只乌龟一样，你处在了你自己的道中。智慧是道的变现，一个成道者不处在智慧上，而处在道上。倘若一个修行者处在智慧上，他的路还没走完。
所有的问题寂灭时，头脑没有一个为什么，大海没一个风浪时，你像老天拥有海一样的拥有着道了。
我是如何发现这些存在的奥秘的？当心向里穿过黑暗，醒来在它不知道的世界时，那四处走走和“看”，便自然的发现这一切，在别人看来很神秘的、不可知的东西，在他看来如白天视物一样。
头脑有似乎拥有无数无量的疑问。但你知道吗？那不知道的心拥有不测、不可知的智慧，它总是能回答头脑，无论问题有多少、是什么。这就是为什么数千年来，人类所有头脑的总和发出的疑问也没有难倒心的原因。
心不可能被问得哑口无言或被枯竭。心似乎是一个井口很小的井，但一旦通过井而到达底部时，你会发现另一个宇宙在那边。发现这奥秘是不是让你“大自在”，是不是让你感到自己不生不死？这发现和到达曾让你喜悦的不得了。
你也想发现这样一个世界吗？
有头脑发出疑问，有心作答，这是一个契机。它最终会引开一条路，把你带往那世界——那无数、无量、极乐、道也不能描述它的世界。
那里多么美，来到这吧！那探索存在奥妙的人，问心要智慧是去往那世界的钥匙，向这里来！
【创作谈｜161.6米的黄河长卷如何绘就】黄河自古以来便是文学艺术创作的绝佳对象。以黄河为主题的美术创作，持续诞生了大量经典之作，展示了大河的壮阔、文化的深厚。近年来，这类创作更是掀起了新的高潮。日前，“黄河——王克举”美术展在山东美术馆举办，一幅161.6米恢弘油画长卷，全景式、多角度地展示了黄河或质朴，或厚重，或瑰丽的多个侧面。这幅作品广受关注，得到业内高度评价的同时，还成为了新的网红打卡地。
“一笔笔从黄河的源头画到黄河入海口，我将心中的黄河镌刻在画布上，每一笔都充满憧憬，就像藏民匍匐在长满草丛的路上……那是一种朝圣的感觉。”长卷作者、中国油画学会理事、中国美术家协会会员、中国人民大学艺术学院教授王克举说。
“游观”引领“沉浸”
160多米长卷如何绘就？王克举告诉记者，他构思10年，用了4年时间，驾车超过4万公里，跨越沿黄九省（区），36个景别共101单幅画面都是现场完成的即兴创作。年过六旬的他，就这样自黄河发源地一路画到入海口。“黄河流域的地理风貌粗犷、苍茫，特别适合用油画来展现。而在西方油画的基础上，融入中国文化的写意特征，更能展示一条中国人心目中的黄河。”王克举说。
在这幅长卷中，王克举借用了移动视线的方式，将中国绘画的意象性和油画写生的焦点透视进行了有机结合——每个场景的视角都在跟随景别需要而上下左右变换，时而仰视，时而俯视，这种“游观”的空间观念，对于观众而言，会不自觉地产生“沉浸式”的绝妙欣赏体验——由《星宿海》开始，画家用苍莽而舒缓的节奏拉开帷幕，呈现了黄河深沉神秘的源头；紧接着，《扎陵湖》《鄂陵湖》《果洛草原》《阿尼玛卿雪山》徐徐展开，王克举以线条驰骋表现水流的轻重缓急，以色彩明暗冷暖丰富画面节奏，从涓涓细流汇为银海微澜，再到水银泻地般地穿越峡谷，构成飞流夹巘之壮景；从《贵德丹霞》《冰凌丹霞》开始，画面色调逐渐由冷变暖，深沉的蓝黑色与朱红色、深红、赭石，构成了自由而跳跃的节奏，与静静的长河相望；继续向前，《壶口》《三门峡—小浪底》陡然出现，黄河以撞击天地之势发出巨龙般的吼声，恍然间如临“黄河之水天上来”之境界；转而入《豫鲁大地》《泰山·黄河玉带》《鹊华春色》《齐鲁大地》，黄河又尽显母亲般的慈爱祥和，稻谷肥硕、草木幽香、晴空浩然，终而入海；在《黄河》的终章，色彩的运用被发挥到了极致，玫瑰色、橘黄色交织而成的绯红色巨流，缓缓涌入湛蓝澄明的大海，满目光华，预示着母亲河更加美好时代的到来……长卷带来的丰富画面与情绪的跌宕，超出了“图像”营造的艺术范畴，俨然是一部交响诗，以丰富的音色和节奏的起落，糅合景色的绝美与人文的感怀，吟唱出激昂的诗篇。
“我从黄河的源头画到入海口，越发觉得黄河的伟大与不朽。虽然我画的是一条自然的黄河，但在我的内心里，它始终是汹涌澎湃的，所以我要把整条黄河画得波涛汹涌、气势磅礴。不过，画到家乡山东段的时候，广袤的大平原上，黄河已经没有了大江大河的波澜壮阔，我便在画那些庄稼的时候，也让它们像黄河水一样，呈现汹涌澎湃的状态。”谈起创作心得，王克举说，“黄河从上游到下游，河道基本上是被镶嵌在峡谷之间，中上游除壶口外，基本上没有河水奔腾的展现，小浪底是我后期有意增加的一段，放大了翻滚汹涌的河水，用以增加汹涌澎湃的气势。壶口是我画黄河的开端，为的是给整条黄河的创作定下一个气势磅礴、波涛汹涌的基调。小浪底是整幅作品的收笔之作，画到这里的时候，我异常地兴奋，画得特别快，也特别爽。笔法来自于我被小浪底放水冲沙的那种气势震撼后的抒发，当然画的时候也需要同样的激越，这种激烈的感觉非常贴切地表达了当时汹涌澎湃的心情。”
为母亲河做整体性造像
其实，在中国美术史上，虽然有很多画家画过黄河，知名的作品有吴作人的油画《三门峡工地》、李仲耘的中国画《向黄河进军》、傅抱石的中国画《黄河清》、艾中信的油画《夜渡黄河》、尚扬的油画《爷爷的河》、周韶华的中国画《黄河魂》、蒋志鑫的中国画《母亲的咆哮》等等，但此前没有艺术家画出黄河五千公里的路线、尽展黄河全貌。而且，受题材、尺幅的局限，奔腾不息的黄河水，几乎成为黄河在视觉形态上的唯一符号。王克举的创作，无疑是开创性的。
“我觉得只有大尺幅才能表现出黄河的气魄，要连贯成卷，才能完整展现出黄河万古奔流、生生不息的中华民族精神意象。”王克举告诉记者，这个想法的萌发已有十年。2009年，他带领学生前往山西碛口写生时，画了《天下黄河》和《溪镇》，再想到张大千画的《长江万里图》、王希孟画的《千里江山图》后，他就决心要为黄河绘就一幅“全身像”。自此，他开始反复写生、锤炼语言，研究前人的长卷巨制经验，制订环环相扣的创作计划和路线。直至2016年，《黄河》长卷创作正式启程，王克举以自驾的形式，身临其境、深度对话，熟悉黄河历史、了解黄河文化，沿河作画，为母亲河做整体性造像。
翻开王克举创作时用的笔记本，有几页写满了黄河沿线的地名。海拔3000米以上的，就有玛多的星宿海、鄂陵湖、扎陵湖、阿尼玛卿雪山、同德县、龙羊峡水电站等等，在乾坤湾、炳灵寺、果洛草原、泰山黄河玉带、泰山等，也都留下了他和团队的足迹。创作条件的艰苦也显而易见：黄河源头位于青藏高原，高原作画，就要克服当地低温、道路不便、饮食不便与高原反应等一系列困难；大河流经山区，路窄难行，各式画具、实木画框画架等装备，货车载不进去，就人背肩扛……
不过，王克举和他的团队以高度的热情投入其中，反而甘之如饴。“从一开始的把握不好到后来的驾轻就熟；从开始的被动描写到主动的绘画语言转换；从对画面的理性把握到情绪的注入，由此逐渐到达自己的内心并从中发现一片更为宽阔的天地。这个天地不管怎样，它是自己走过来的，是承载个人理想的天地，是内心世界最真实的表白。”
这表白中，还传递了艺术家独特的艺术思想与审美意志。特别是在绘图的色彩运用上，画家大量运用互补色释放了画作的空间张力，视觉上增强了作品的视觉感受，给予其画作在视觉上强烈的“在场性”。“在场性有着现实的意境和强烈的象征性。比如说有些水的地方画成黄色、橙黄色，这就是作者强烈的人文精神驱动所使，传达了一种个性化的精神诉求，暗含着非常浪漫的想象力。浪漫的情怀有两个，一是构图的浪漫，二是色彩的浪漫。他在色彩方面突破了以往中国人看山水的意境。”清华大学美术学院教授顾黎明评价。
“追寻黄河魂”
“现在回想起来，如何画黄河对我来说难度并不是最大的，因为毕竟对景写生、画大画创作20年了，好像前20年的探索、积累就是为了画黄河，所以在技术上或者是在艺术处理上都不是最大的困难，最大的难度是如何能靠近黄河，黄河在哪里？黄河魂在何处？”王克举坦言。
“追寻黄河魂”，或许也是黄河主题创作中，每一位文艺工作者都在深入思考的重要课题。特别是在当下，如何避免“蹭热点”式的“营销创作”，能将展现母亲河的历史脉络、人与自然的良性互动、展望高质量发展的美好未来相结合，这些问题都考验着艺术家们的创作力和创新力。总体来看，这一题材的经典之作还不够多。
王克举的《黄河》为这一题材的创新作了良好的示范。画家努力通过对黄河沿岸自然风貌的描绘和再现，概括几千年来中国人对黄河的认知、记忆和想象，把自然的黄河、人文的黄河和精神的黄河融合起来，凸显黄河不屈不挠、排除千难万险、奋勇向前的顽强精神，表达对黄河母亲及对民族的崇高敬意。“他表现黄河的节奏呼应生命之流从缘起到百转千回汇入大海的自然节奏，而且铺陈刻画着黄河所饱含的历史气息、生活脉络和民族精神，作品细节带有微妙而又充满力度的韧性。油画长卷表现的不仅是黄河的景观、黄河的文化，更是黄河的精神和境界，那是‘忽听浪声浩长空，唯见黄河天上来’人与自然的碰撞，是小我与天地的交融；那是‘九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯’历史沧桑、人生浮沉的雍容豁达和坚韧顽强；那是先民历经自然洗礼、顽强生活、创造辉煌文明的智慧和生命力，是我们透过长卷感受到的震撼和感动。”中国文联副主席、中国民协主席、山东工艺美术学院院长潘鲁生高度评价。
而要做出精品，还可以围绕IP进行立体化打造。在山东美术馆的此次展览中，可见这样的探索。一方面，是展览本身的丰富。现场特别陈设了艺术家写生过程中的装备，画材画具、泥沙石块，一辆SUV直接“开”入场地中，支起的帐篷下可以观看《黄河》创作诞生的纪录片，这无疑延展了创作的深度和广度。另一方面，与展览内容相呼应，山东美术馆在161.6米的《黄河》巨制前，还举办了一场别开生面的音乐与朗诵会，《将进酒》《黄河序曲》《母亲河》，吉他弹唱《龙的传人》《你就是黄河，你就是泰山》……不同的艺术表演形式在同一空间里相见，共同为现场观众奏响中华民族心灵深处的乐章。此外，该馆近日还进一步梳理馆藏精品，挖掘出一批与黄河有关的美术作品，在不同时间节点陆续推出馆藏展，并同步在官网、官微进行推介，其中有毛岱宗的《黄河东去》，有王刚的《黄河三号》《老万》等系列作品，有张永见的雕塑作品《黄河四重奏》等等。山东美术馆特邀艺术家撰写创作思路、分享创作历程，详述作品诞生背后的故事，站在创作者或者评论家的专业视角，对馆藏作品进行解读，看见不同的艺术创作方式之下，隐含着共通的民族血脉和家国情怀。
“黄河主题创作，需要更多这样的整合、策划。”一位业内专家告诉记者，艺术创作伸出多个触角，吸纳融合更多的艺术形式进行联动，引领着观众不仅能“看到”黄河，还能“看懂”黄河，也就是在不断唤醒越来越多人骨子里的‘黄河文化基因’。这最终会带动观众体量的扩大、创作质量的双丰，“那时，艺术歌咏生命之河、人文之河、发展之河的这曲大合唱将愈加雄壮。”
“一笔笔从黄河的源头画到黄河入海口，我将心中的黄河镌刻在画布上，每一笔都充满憧憬，就像藏民匍匐在长满草丛的路上……那是一种朝圣的感觉。”长卷作者、中国油画学会理事、中国美术家协会会员、中国人民大学艺术学院教授王克举说。
“游观”引领“沉浸”
160多米长卷如何绘就？王克举告诉记者，他构思10年，用了4年时间，驾车超过4万公里，跨越沿黄九省（区），36个景别共101单幅画面都是现场完成的即兴创作。年过六旬的他，就这样自黄河发源地一路画到入海口。“黄河流域的地理风貌粗犷、苍茫，特别适合用油画来展现。而在西方油画的基础上，融入中国文化的写意特征，更能展示一条中国人心目中的黄河。”王克举说。
在这幅长卷中，王克举借用了移动视线的方式，将中国绘画的意象性和油画写生的焦点透视进行了有机结合——每个场景的视角都在跟随景别需要而上下左右变换，时而仰视，时而俯视，这种“游观”的空间观念，对于观众而言，会不自觉地产生“沉浸式”的绝妙欣赏体验——由《星宿海》开始，画家用苍莽而舒缓的节奏拉开帷幕，呈现了黄河深沉神秘的源头；紧接着，《扎陵湖》《鄂陵湖》《果洛草原》《阿尼玛卿雪山》徐徐展开，王克举以线条驰骋表现水流的轻重缓急，以色彩明暗冷暖丰富画面节奏，从涓涓细流汇为银海微澜，再到水银泻地般地穿越峡谷，构成飞流夹巘之壮景；从《贵德丹霞》《冰凌丹霞》开始，画面色调逐渐由冷变暖，深沉的蓝黑色与朱红色、深红、赭石，构成了自由而跳跃的节奏，与静静的长河相望；继续向前，《壶口》《三门峡—小浪底》陡然出现，黄河以撞击天地之势发出巨龙般的吼声，恍然间如临“黄河之水天上来”之境界；转而入《豫鲁大地》《泰山·黄河玉带》《鹊华春色》《齐鲁大地》，黄河又尽显母亲般的慈爱祥和，稻谷肥硕、草木幽香、晴空浩然，终而入海；在《黄河》的终章，色彩的运用被发挥到了极致，玫瑰色、橘黄色交织而成的绯红色巨流，缓缓涌入湛蓝澄明的大海，满目光华，预示着母亲河更加美好时代的到来……长卷带来的丰富画面与情绪的跌宕，超出了“图像”营造的艺术范畴，俨然是一部交响诗，以丰富的音色和节奏的起落，糅合景色的绝美与人文的感怀，吟唱出激昂的诗篇。
“我从黄河的源头画到入海口，越发觉得黄河的伟大与不朽。虽然我画的是一条自然的黄河，但在我的内心里，它始终是汹涌澎湃的，所以我要把整条黄河画得波涛汹涌、气势磅礴。不过，画到家乡山东段的时候，广袤的大平原上，黄河已经没有了大江大河的波澜壮阔，我便在画那些庄稼的时候，也让它们像黄河水一样，呈现汹涌澎湃的状态。”谈起创作心得，王克举说，“黄河从上游到下游，河道基本上是被镶嵌在峡谷之间，中上游除壶口外，基本上没有河水奔腾的展现，小浪底是我后期有意增加的一段，放大了翻滚汹涌的河水，用以增加汹涌澎湃的气势。壶口是我画黄河的开端，为的是给整条黄河的创作定下一个气势磅礴、波涛汹涌的基调。小浪底是整幅作品的收笔之作，画到这里的时候，我异常地兴奋，画得特别快，也特别爽。笔法来自于我被小浪底放水冲沙的那种气势震撼后的抒发，当然画的时候也需要同样的激越，这种激烈的感觉非常贴切地表达了当时汹涌澎湃的心情。”
为母亲河做整体性造像
其实，在中国美术史上，虽然有很多画家画过黄河，知名的作品有吴作人的油画《三门峡工地》、李仲耘的中国画《向黄河进军》、傅抱石的中国画《黄河清》、艾中信的油画《夜渡黄河》、尚扬的油画《爷爷的河》、周韶华的中国画《黄河魂》、蒋志鑫的中国画《母亲的咆哮》等等，但此前没有艺术家画出黄河五千公里的路线、尽展黄河全貌。而且，受题材、尺幅的局限，奔腾不息的黄河水，几乎成为黄河在视觉形态上的唯一符号。王克举的创作，无疑是开创性的。
“我觉得只有大尺幅才能表现出黄河的气魄，要连贯成卷，才能完整展现出黄河万古奔流、生生不息的中华民族精神意象。”王克举告诉记者，这个想法的萌发已有十年。2009年，他带领学生前往山西碛口写生时，画了《天下黄河》和《溪镇》，再想到张大千画的《长江万里图》、王希孟画的《千里江山图》后，他就决心要为黄河绘就一幅“全身像”。自此，他开始反复写生、锤炼语言，研究前人的长卷巨制经验，制订环环相扣的创作计划和路线。直至2016年，《黄河》长卷创作正式启程，王克举以自驾的形式，身临其境、深度对话，熟悉黄河历史、了解黄河文化，沿河作画，为母亲河做整体性造像。
翻开王克举创作时用的笔记本，有几页写满了黄河沿线的地名。海拔3000米以上的，就有玛多的星宿海、鄂陵湖、扎陵湖、阿尼玛卿雪山、同德县、龙羊峡水电站等等，在乾坤湾、炳灵寺、果洛草原、泰山黄河玉带、泰山等，也都留下了他和团队的足迹。创作条件的艰苦也显而易见：黄河源头位于青藏高原，高原作画，就要克服当地低温、道路不便、饮食不便与高原反应等一系列困难；大河流经山区，路窄难行，各式画具、实木画框画架等装备，货车载不进去，就人背肩扛……
不过，王克举和他的团队以高度的热情投入其中，反而甘之如饴。“从一开始的把握不好到后来的驾轻就熟；从开始的被动描写到主动的绘画语言转换；从对画面的理性把握到情绪的注入，由此逐渐到达自己的内心并从中发现一片更为宽阔的天地。这个天地不管怎样，它是自己走过来的，是承载个人理想的天地，是内心世界最真实的表白。”
这表白中，还传递了艺术家独特的艺术思想与审美意志。特别是在绘图的色彩运用上，画家大量运用互补色释放了画作的空间张力，视觉上增强了作品的视觉感受，给予其画作在视觉上强烈的“在场性”。“在场性有着现实的意境和强烈的象征性。比如说有些水的地方画成黄色、橙黄色，这就是作者强烈的人文精神驱动所使，传达了一种个性化的精神诉求，暗含着非常浪漫的想象力。浪漫的情怀有两个，一是构图的浪漫，二是色彩的浪漫。他在色彩方面突破了以往中国人看山水的意境。”清华大学美术学院教授顾黎明评价。
“追寻黄河魂”
“现在回想起来，如何画黄河对我来说难度并不是最大的，因为毕竟对景写生、画大画创作20年了，好像前20年的探索、积累就是为了画黄河，所以在技术上或者是在艺术处理上都不是最大的困难，最大的难度是如何能靠近黄河，黄河在哪里？黄河魂在何处？”王克举坦言。
“追寻黄河魂”，或许也是黄河主题创作中，每一位文艺工作者都在深入思考的重要课题。特别是在当下，如何避免“蹭热点”式的“营销创作”，能将展现母亲河的历史脉络、人与自然的良性互动、展望高质量发展的美好未来相结合，这些问题都考验着艺术家们的创作力和创新力。总体来看，这一题材的经典之作还不够多。
王克举的《黄河》为这一题材的创新作了良好的示范。画家努力通过对黄河沿岸自然风貌的描绘和再现，概括几千年来中国人对黄河的认知、记忆和想象，把自然的黄河、人文的黄河和精神的黄河融合起来，凸显黄河不屈不挠、排除千难万险、奋勇向前的顽强精神，表达对黄河母亲及对民族的崇高敬意。“他表现黄河的节奏呼应生命之流从缘起到百转千回汇入大海的自然节奏，而且铺陈刻画着黄河所饱含的历史气息、生活脉络和民族精神，作品细节带有微妙而又充满力度的韧性。油画长卷表现的不仅是黄河的景观、黄河的文化，更是黄河的精神和境界，那是‘忽听浪声浩长空，唯见黄河天上来’人与自然的碰撞，是小我与天地的交融；那是‘九曲黄河万里沙，浪淘风簸自天涯’历史沧桑、人生浮沉的雍容豁达和坚韧顽强；那是先民历经自然洗礼、顽强生活、创造辉煌文明的智慧和生命力，是我们透过长卷感受到的震撼和感动。”中国文联副主席、中国民协主席、山东工艺美术学院院长潘鲁生高度评价。
而要做出精品，还可以围绕IP进行立体化打造。在山东美术馆的此次展览中，可见这样的探索。一方面，是展览本身的丰富。现场特别陈设了艺术家写生过程中的装备，画材画具、泥沙石块，一辆SUV直接“开”入场地中，支起的帐篷下可以观看《黄河》创作诞生的纪录片，这无疑延展了创作的深度和广度。另一方面，与展览内容相呼应，山东美术馆在161.6米的《黄河》巨制前，还举办了一场别开生面的音乐与朗诵会，《将进酒》《黄河序曲》《母亲河》，吉他弹唱《龙的传人》《你就是黄河，你就是泰山》……不同的艺术表演形式在同一空间里相见，共同为现场观众奏响中华民族心灵深处的乐章。此外，该馆近日还进一步梳理馆藏精品，挖掘出一批与黄河有关的美术作品，在不同时间节点陆续推出馆藏展，并同步在官网、官微进行推介，其中有毛岱宗的《黄河东去》，有王刚的《黄河三号》《老万》等系列作品，有张永见的雕塑作品《黄河四重奏》等等。山东美术馆特邀艺术家撰写创作思路、分享创作历程，详述作品诞生背后的故事，站在创作者或者评论家的专业视角，对馆藏作品进行解读，看见不同的艺术创作方式之下，隐含着共通的民族血脉和家国情怀。
“黄河主题创作，需要更多这样的整合、策划。”一位业内专家告诉记者，艺术创作伸出多个触角，吸纳融合更多的艺术形式进行联动，引领着观众不仅能“看到”黄河，还能“看懂”黄河，也就是在不断唤醒越来越多人骨子里的‘黄河文化基因’。这最终会带动观众体量的扩大、创作质量的双丰，“那时，艺术歌咏生命之河、人文之河、发展之河的这曲大合唱将愈加雄壮。”
#阅读[超话]##阅读微感悟##阅读分享##好书推荐#
《心》稻盛和夫：相由心生，境随心转
最近，同事都说我变了，不再似前段时间闷闷不乐，焦虑不安，变得开心了。工作上也频频得到领导的表扬。而这一切仅仅只是因为我的工作思维方式发生了改变，以致于自己的心态也改变了，却意外地使周围的境况焕然一新。
这大概就是稻盛和夫在书籍《心：稻盛和夫的一生嘱托》（以下简称“心”）中说得“相由生心，境随心转”，即我们人生中的一切事物都由我们的内心所塑造，内心的想法可以影响和改变我们周围的环境。
稻盛和夫是谁？
他是商界中一位具有传奇色彩的人物，也是无数商界大佬们崇拜的对象。
他27岁创办了京瓷，他52岁创办了第二电电企（KDDI），并将它们打造成了世界500强企业。更让人崇拜的是，他78岁临危受命，重新出山，接手濒临破产重组的日航，并使之扭亏为盈。
到底是什么让他从一无所有到建立起自己的商业帝国。或许我们可以从《心》这本书中找到答案。
一、感恩之心：不管好坏，都要心存感谢
当面对不如人意的现实时，我们往往会发牢骚，会愤愤不平。这时候再来要求我们拥有感恩之心，说声感谢应该很难吧。
殊不知，这些牢骚、不满兜兜转转，还是会回到自己身上，导致自己的境遇进一步恶化。
记得有段时间我经常被领导批评，每次被批评后，我的心情都非常低落，很难进入工作状态，导致当天的任务无法完成。次日，又因此被批评。如此循环，生活中也受到了影响，结果没有一件事情的进展是顺利的。
无奈之下，我找到了自己的老师，和老师沟通了后，她告诉我是因为自己太过在意别人的眼光，有些事情只要自己尽力了，结果有时不用太在意。
于是，我改变了自己的心态，坦然接受了努力后的结果，不管结果好与坏，一旦出来，就尽快将目光放到下一件事情上面，全心投入其中。这样下来，自己的工作越来越顺利，最终也成功的升职加薪了。
这样看来，不管遇到好事还是坏事，我们都要学会感恩，要说一声谢谢。
而这个谢谢可能与我们理解的谢谢不同，书中对“谢谢”这个词做出的解释是“难得拥有的”，也就是“难得发生的事情居然发生了”。我们活在世上所经历的事情，其实全都是“难得拥有的”事情。
我们的人生就是由这一场又一场“难得拥有的”事情组成的。
那怎样才能拥有一颗感恩之心呢？
书中有提到一点，当灾难到来时，如果我们的心态不对，就可能唤来更大的灾难。避免这一点的方法就是“愉快”地接受灾难。
比如，今年过春节时，我去朋友家，不小心被她的小孩用笔将手划伤了。我当时却在想还好只是手上受伤了，如果是一开始抱着小孩时被划伤，说不定就是脸上划伤了。甚至，我还想到以后家里有小孩是一定要注意这类东西的收拾。这样想着还真是要心怀感谢，因为自己从中学到了一些东西。
所以，不管现在如何，我们都要相信它不可能永远持续下去。自己要学会用积极的态度接受一切，并加以感谢，自己的生活就会变得更加幸福美好。
二、利他之心：做自己力所能及的事，无关事情大小
作者从少年时代起，经历青年时代，一直到踏入社会，做什么事情都不顺利，一度觉得自己的人生是挫折和失望的连续。但却发现有件事情却极其顺利，那就是高中时代出于帮扶家计、守护家人而做的纸袋行商。
这就是从“关爱他人”出发的行为，也就是“利他行为”。这种情况下，事情自然就会朝着好的方向发展。
记得去年河南受灾时，快“倒闭”的鸿星尔克捐了5000万，直播间把心酸的网友笑哭了。为此，很多网友涌入直播间购买产品，甚至很多地区的门店产品也卖断货。这就是利他行为产生的力量。
可能我们会觉得自己的力量太小，做出利他的行为几率不大。殊不知，有些利他行动在自然而然间就完成了。
比如，生活中，当我们的家人不开心时，我们会想尽办法让对方高兴，甚至为此还会做自己从未做过的“傻事”；比如，工作中，当我们和他人同事合作时，行动之前，我们需要考虑对方所负责的部分，再看看自己怎样做能减少对方的压力；再比如，企业在做产品研发和宣传时，所运用的“用户思维”。
这些行为都是源自于生活中的行为，都是有利于他人。所以，不管事情多么细小，只要我们有心，都是利他行为，都是值得我们去认真对待。
写到这里，我们可能会有这种担忧，担心遇到心怀恶意的人利用我们的“利他之心”。此时，我们是不是也要以其人之道，还其人之身呢？一旦我们这样做了，我们就会变得与他们同样的水准。
最好的办法，就如同作者所说，远离他，不与他发生关系。如果交往后对他心生疑虑，那就找个理由不再与他见面。如果他想加害于我们，那就坚决断绝关系，一概不再与之交往。如果避免不了，需要交往，只要我们不去附和他们，也不去对抗他们，他们不久就会静静地离去。
三、强大之心：成就未来
京瓷从一家小小的街道工厂起步，逐渐引起国内外的瞩目，最后实现了飞跃性发展，其契机是从IBM那里拿到了大订单。但这大订单却是三年多炼狱般苦难的开始。如果不是作者拥有强大之心，永不放弃，哪有后来巨大的成功。
这也让作者明白了一个道理，“觉得不行的时候才是工作的开始”。正因为情况困难，所以才要相信局面必能打开，一味向前，这时候，命运之门就会开启。
比如，面对领导布置的新任务时，我们第一时间想到的不是怎样拒绝，而是应该积极主动地想办法解决。哪怕工作结果不好，只要我们吸取经验，下次再遇到同类问题时，我们就能顺利完成。长久下去，我们就会发现原来有些工作并不是自己想象中的那么困难。也就是说面对新任务或者困难的任务时，难是正常的，关键是我们以什么样的状态去面对。是迎难而上？还是知难而退？不同的选择决定了不同的结果。
记得前段时间，有位小姐妹来报喜，说是收到了自己中意公司的offer，而这一切都要功归于过往公司的经历。同时，也要感谢自己在面对各种困难时，选择迎难而上，勇往直前。这种态度成就了现在的自己。
大家都听过滴水穿石的典故，只要水滴无休无止落下，哪怕是面对巨大且坚硬的岩石，最终也能洞穿岩石。所以，请相信我们的能力也是无限的，只要我们带着如此坚强的意志持续努力，不管做什么事业，都一定能“杀出一条血路”。
写在最后：
就是以上看上去很简单的“心”，却蕴藏着人生转机的力量。如果此时的你正在寻找一生幸福的秘诀，不妨打开这本书《心》，里面还有更多的“心”等着我们去探索。
也许在看第一次的时候，我们会觉得它就是一本鸡汤文，但多阅读几次就会发现它真的很不错，道理很简单，却值得我们用一生的时间去思考，去实践。
《心》稻盛和夫：相由心生，境随心转
最近，同事都说我变了，不再似前段时间闷闷不乐，焦虑不安，变得开心了。工作上也频频得到领导的表扬。而这一切仅仅只是因为我的工作思维方式发生了改变，以致于自己的心态也改变了，却意外地使周围的境况焕然一新。
这大概就是稻盛和夫在书籍《心：稻盛和夫的一生嘱托》（以下简称“心”）中说得“相由生心，境随心转”，即我们人生中的一切事物都由我们的内心所塑造，内心的想法可以影响和改变我们周围的环境。
稻盛和夫是谁？
他是商界中一位具有传奇色彩的人物，也是无数商界大佬们崇拜的对象。
他27岁创办了京瓷，他52岁创办了第二电电企（KDDI），并将它们打造成了世界500强企业。更让人崇拜的是，他78岁临危受命，重新出山，接手濒临破产重组的日航，并使之扭亏为盈。
到底是什么让他从一无所有到建立起自己的商业帝国。或许我们可以从《心》这本书中找到答案。
一、感恩之心：不管好坏，都要心存感谢
当面对不如人意的现实时，我们往往会发牢骚，会愤愤不平。这时候再来要求我们拥有感恩之心，说声感谢应该很难吧。
殊不知，这些牢骚、不满兜兜转转，还是会回到自己身上，导致自己的境遇进一步恶化。
记得有段时间我经常被领导批评，每次被批评后，我的心情都非常低落，很难进入工作状态，导致当天的任务无法完成。次日，又因此被批评。如此循环，生活中也受到了影响，结果没有一件事情的进展是顺利的。
无奈之下，我找到了自己的老师，和老师沟通了后，她告诉我是因为自己太过在意别人的眼光，有些事情只要自己尽力了，结果有时不用太在意。
于是，我改变了自己的心态，坦然接受了努力后的结果，不管结果好与坏，一旦出来，就尽快将目光放到下一件事情上面，全心投入其中。这样下来，自己的工作越来越顺利，最终也成功的升职加薪了。
这样看来，不管遇到好事还是坏事，我们都要学会感恩，要说一声谢谢。
而这个谢谢可能与我们理解的谢谢不同，书中对“谢谢”这个词做出的解释是“难得拥有的”，也就是“难得发生的事情居然发生了”。我们活在世上所经历的事情，其实全都是“难得拥有的”事情。
我们的人生就是由这一场又一场“难得拥有的”事情组成的。
那怎样才能拥有一颗感恩之心呢？
书中有提到一点，当灾难到来时，如果我们的心态不对，就可能唤来更大的灾难。避免这一点的方法就是“愉快”地接受灾难。
比如，今年过春节时，我去朋友家，不小心被她的小孩用笔将手划伤了。我当时却在想还好只是手上受伤了，如果是一开始抱着小孩时被划伤，说不定就是脸上划伤了。甚至，我还想到以后家里有小孩是一定要注意这类东西的收拾。这样想着还真是要心怀感谢，因为自己从中学到了一些东西。
所以，不管现在如何，我们都要相信它不可能永远持续下去。自己要学会用积极的态度接受一切，并加以感谢，自己的生活就会变得更加幸福美好。
二、利他之心：做自己力所能及的事，无关事情大小
作者从少年时代起，经历青年时代，一直到踏入社会，做什么事情都不顺利，一度觉得自己的人生是挫折和失望的连续。但却发现有件事情却极其顺利，那就是高中时代出于帮扶家计、守护家人而做的纸袋行商。
这就是从“关爱他人”出发的行为，也就是“利他行为”。这种情况下，事情自然就会朝着好的方向发展。
记得去年河南受灾时，快“倒闭”的鸿星尔克捐了5000万，直播间把心酸的网友笑哭了。为此，很多网友涌入直播间购买产品，甚至很多地区的门店产品也卖断货。这就是利他行为产生的力量。
可能我们会觉得自己的力量太小，做出利他的行为几率不大。殊不知，有些利他行动在自然而然间就完成了。
比如，生活中，当我们的家人不开心时，我们会想尽办法让对方高兴，甚至为此还会做自己从未做过的“傻事”；比如，工作中，当我们和他人同事合作时，行动之前，我们需要考虑对方所负责的部分，再看看自己怎样做能减少对方的压力；再比如，企业在做产品研发和宣传时，所运用的“用户思维”。
这些行为都是源自于生活中的行为，都是有利于他人。所以，不管事情多么细小，只要我们有心，都是利他行为，都是值得我们去认真对待。
写到这里，我们可能会有这种担忧，担心遇到心怀恶意的人利用我们的“利他之心”。此时，我们是不是也要以其人之道，还其人之身呢？一旦我们这样做了，我们就会变得与他们同样的水准。
最好的办法，就如同作者所说，远离他，不与他发生关系。如果交往后对他心生疑虑，那就找个理由不再与他见面。如果他想加害于我们，那就坚决断绝关系，一概不再与之交往。如果避免不了，需要交往，只要我们不去附和他们，也不去对抗他们，他们不久就会静静地离去。
三、强大之心：成就未来
京瓷从一家小小的街道工厂起步，逐渐引起国内外的瞩目，最后实现了飞跃性发展，其契机是从IBM那里拿到了大订单。但这大订单却是三年多炼狱般苦难的开始。如果不是作者拥有强大之心，永不放弃，哪有后来巨大的成功。
这也让作者明白了一个道理，“觉得不行的时候才是工作的开始”。正因为情况困难，所以才要相信局面必能打开，一味向前，这时候，命运之门就会开启。
比如，面对领导布置的新任务时，我们第一时间想到的不是怎样拒绝，而是应该积极主动地想办法解决。哪怕工作结果不好，只要我们吸取经验，下次再遇到同类问题时，我们就能顺利完成。长久下去，我们就会发现原来有些工作并不是自己想象中的那么困难。也就是说面对新任务或者困难的任务时，难是正常的，关键是我们以什么样的状态去面对。是迎难而上？还是知难而退？不同的选择决定了不同的结果。
记得前段时间，有位小姐妹来报喜，说是收到了自己中意公司的offer，而这一切都要功归于过往公司的经历。同时，也要感谢自己在面对各种困难时，选择迎难而上，勇往直前。这种态度成就了现在的自己。
大家都听过滴水穿石的典故，只要水滴无休无止落下，哪怕是面对巨大且坚硬的岩石，最终也能洞穿岩石。所以，请相信我们的能力也是无限的，只要我们带着如此坚强的意志持续努力，不管做什么事业，都一定能“杀出一条血路”。
写在最后：
就是以上看上去很简单的“心”，却蕴藏着人生转机的力量。如果此时的你正在寻找一生幸福的秘诀，不妨打开这本书《心》，里面还有更多的“心”等着我们去探索。
也许在看第一次的时候，我们会觉得它就是一本鸡汤文，但多阅读几次就会发现它真的很不错，道理很简单，却值得我们用一生的时间去思考，去实践。
✋热门推荐