【包慧怡的诗（4首）】

▍蓝

诗

群岛自去年夏天起就不曾漂移
即使我愿意假装它们已经移位……
——伊丽莎白·毕肖普

骤然出现的海面
竖起的波涛正面是黄，反面是蓝
像手抄本的verso与recto页①
被疲惫的缮写士简标为v和r
可拆可展，当你一无所期，海是一册
无尽的悲喜剧书卷。

白天我们去捕鱼——
只是扯了几下渔网的缆绳
并在晕船和暴晒的间歇
跳着躲避金灿灿的海蟑螂；
收成朴实无华：两尾老虎鱼
一只梭子蟹、一团红虾
一条奄奄一息的五彩鳗
甚至有一只小河豚（立刻被放生）
有河有海，像此地的一切。

现在是休渔期，船夫说，再向东南
航行二十小时，才算动真格
在海上待半个月。没人接话
没人有半个月，或没人相信自己有半个月
我们来自上海，名字里徒然有海的城，
三班巴士加两班渡轮
大半个周末，是我们为寻水源，为了逃生
所能，所愿付出的一切。

深夜，木星与土星连成一线
灯塔闪烁三秒，间隔五秒，或者
在被惺忪睡眼漂洗过的石膏窗外
悄悄遵循着斐波那契数列。
所有精确的计数我都不擅长
此刻也已忘记，上一次，最后一次
决定忘记你的年份，这缺憾也要接受
也要将它炼成左心室内
光华未知、偶然照亮夜路的惰性金属。

白天我们骑车环岛
沿着与海岸线同长、公路上晾晒的渔网
渔家女手握剪刀，戴橡胶手套
把夏日最后的光阴编入深绿的绳结；
南港通天的石阶旁，多肉被种在砖缝
与曝露的白色水管捉迷藏，石阶尽头
赤膊的父亲为全裸的小儿吹胖了蓝气球；
岛上有一所小学，没有中学，没有其他
再过几年，他将离家，搭船前往主岛——

主岛生育离岛，岛屿无穷无尽
离岛是别离岛，只有老人留下
登记岛屿的物种，编绘群岛的族谱
测算月相与潮汐，用方言刻上片瓦：
初一月半昼过平，潮水落出吃点心，
初四十八起更爬，初五二十潮落鸦……

同样扑朔迷离的，还有渔民口中
那条薛定谔的隧道：有可能堵
也有可能通，假如堵就原路返回
假如通，对面可能有老虎……
我们进入长长的、幽蓝的鲸腹
隧道尽头，水泥车生满藤壶
吊车被海藻绞缠，矮石墙垒成星图
面朝大海，是一座湮没于地衣的炮台。

“你要学会信仰这黄蓝相间的海浪
永远在下一排疾涌的浪花根部
熄灭自身……”返程路上
汗水滤过睫毛，滴落车把
仙人掌刺入手臂，但没有流血。

①中世纪抄本学术语，打开抄本后右手为某页的recto（“正页”），翻页后左手为该页的erso（“对页”）。

▍橙诗，或北魏泥塑人面

这半张人面亦历经了
补缺，修残如残
是下弦月传授的经验

因此鼻根以上开裂
抵达空无，一种被彰显的
先验之盲。法令纹处的补痕
天衣无缝，以至于补痕，
ex nihilo①,就成了法令纹

虚空中垂钓，捕捞无名笑靥
他那诞生于眼之缺席的
无所不见，他那身后的盲

仍要求最精粹的凝视：
避开所有洞见，像曾避开
孕育这盲的幽黯之海
攒出的每一朵白浪
徒劳的飞溅。

①拉丁文：从虚无中（创世）。

▍白

诗

我看到地平线上推出一台又一台手术床
积雪下隆起各种无法想象的形状
等待室中，有人的森林成形于垂荡的铜灯
那儿热气球升得越高，缤纷的泪珠就越下沉
至我们头颅上方……

所有雪白的形状都会被及时认领
除了山门洞开后，缓缓出现的轮床
床单平整，没有一丝褶皱
床头的输液架蜷着四只利爪，攥紧
空无，床上空无一物——

去了哪里，这本应凹陷的地形献出了
谁的重量，灵魂悲伤的赘物，洞穿何等纬度
升入适宜拢翼滑翔的，地图之外的青空
那儿理应绽放何等轻盈的矿晶花簇
比有人的水银瀑布上升得更快……

我看到地平线尽头有人飞奔
有人嚎哭，摇撼轮床，有人难确认白床单下
另一个自己的面庞，有人追问为什么——
无物的天使没有可答疑的五官
丰饶之海死寂，宁静海多刃，星系边缘

我看到有人扒开木星的橙色伤口
向外窥探，他已将这枚苦杏仁住成
一只落泪的眼，那只挖进泪眼的白色巨手
回撤，握拳，痉挛，舒展，盛开
怒放的哑语，几乎在告白。

▍青

诗

如果诚实是惨烈的那虚构何尝不是
理解后的柔情与自认理解后的弃绝只隔一杯椰青
心是蜡池须臾融化又结块
顿悟是计件的，太勤就影响涅槃
莲花大如车轱辘似在逼视你的逃避
你没有无穷的时间却向泥淖寸寸挺进
拽近了食人鱼还抱怨自己手无缚鸡之力
其实鳄鱼没有说过它是鱼，它的智慧浅显无胁迫
像这雨林氤氲的浅滩上躺平的一切
说出口的都会成真，成真是事态的串珠学
你回忆不起珠与珠之间的摩挲、摸索、情绪、天气
想不起最爱那颗病珠的色泽、光晕、寿命、黏性
但是说出口的都会成真
所以想好对自己说什么
这个版本的生命
竟然真的由你决定

#道教法术的神秘功效从何而来？#
壹
《道法会元》卷一开宗明义主张：“道乃法之体，法乃道之用”，强调道为法术根本。
在理论上，法术是道的一种功能、一种运用，它之所以可能实行、可以取得种种神秘功效，都是由道的能动而灵变不测的本性所派生的。
道为法之体。而这“体”，本身便是灵变不测的，一方面是原于道是推动一切变化、赋予一切存在物以存在可能的宇宙根源；另一方面，道本身又是神。

《老子想尔注》曰：
“一者，道也。”
“一散形为气，聚形为太上老君，常治昆仑。或言虚无，或言自然，或言无名，皆同一耳。”
由此奠定了道、气、神的统一。

道，散开成气，聚形成神。
这道，可以有无名、自然、虚无等异名，实质上即是具有多重玄奥的性质。道是生成一切的、终极的实体，一切变化都源自于它。
这就是道教将道作为一切变化之本、法术之体的根本原因。终极的道，又是灵变不测的神，或是说形成各种神灵的依据。

神变无方，其本仍在道，所以神人所传的法术，大本大原，仍是大道。
白玉蟾《道法九要序》：“法也者，可以盗天地之机，穷鬼神之理，可以助国安民，济生度死。本出乎道，道不可离法，法不可离道。道法相符，可以济世。”

贰
道是法的根本，法是道的操作技巧，道的施行要通过法来实现。两者相互依存，不可偏废。

道无形，因术以济人，人有灵，因修而会道。以术来体道，关键在人的修道。

然而，人如何能够修道？其可能性在哪里？依历来的说法，即在自身。
祖天师在《老子想尔注》中说：“一在天外，入在天地间，但往来人中身。都皮里悉是，非独一处。”

依此说来，道是弥漫于太空，包裹天地的，但又常常往来于人身。

晋代更加强调一就是道，也是神，本来常居于人身三丹田。如葛洪称：“余闻之师云，人能知一，万事毕，知一者，无一之不知也。不知一者，无一之能知也。道起于一，其贵无偶，各居一处，以象天地人，故日三一也。天得一以清，地得一以宁，人得一以生，神得一以灵，金沈羽浮，山峙川流，视之不见，听之不闻，存之则在，忽之则亡，向之则吉，背之则凶，保之则遐祚罔极，失之则命彫气穷。”

这里的一，是人格化的神灵：“一有姓字服色，男长九分，女长六分，或在脐下二寸四分下丹田中，或在心下绛宫金阙中丹田也，或在人两眉间，却行一寸为明堂，二寸为洞房，三寸为上丹田也。”

守玄一，是长生之道，又是神仙变化之道。人身得化为仙，主要靠牢守三一。守三一，即守炁，亦即守神、守道。既能守道，则具备各种法力自不在话下。

这一道，道法理论中又强调它与心为一。

虚靖天师曾说：“夫心者，万法之宗，九窍之主，生死之本，善恶之源。与天地而并生，为神明之主宰。或曰真君，以其帅长于一体也。或曰真常，以其越古今而不坏也。或曰真如，以其寂然而不动也。用之则弥满六虚，废之则莫知其所。其大无外，则宇宙在其间，而与太虚同体矣。其小无内，则入秋毫之末，而不可以象求矣。此所谓我之本心，而空劫以前本来之自也。然则果何物哉？杳兮冥，恍兮惚，不灵验可以智知，不可以识。强名道，强名日神，强名曰心。”

叁
在法术的行持中，由法师之心主宰一切。所谓存想思神，主体为“心”，所谓神洋洋乎在其左右，有由炁所化的说法，但炁由意使，意念所在便是神，意念之本仍是心。
心道本一，于是道、法之间方能融浑无间。法师在坛上的以心使身，以心运法，便与行道统一起来。道在我身，修炼之后，明其道，合其道，于是便有了种种法力。
如此说来，法的一切功能根源于道。法的表现为有形、显明，其背后却隐藏着无形、幽微的大道。

所谓法行先天大道，义即在此，然而此道却在身中，为精气神所化。

王惟一《道法心传》曾云:“法何灵验将何灵？不离身中精炁神。精炁聚时神必住，千妖万怪化为尘。”精气神相聚成丹，而丹之功力，便可祛妖邪，驱雷雨。

自然，所谓道体法用，并非仅仅明道即可，而只是指其大本大源。至于行持方法，尚须讲究，法术皆为方法，行道须以一定的方法来体现。

南朝宋陆修静云：“法者，规矩之谓。总称曰法。规圆矩方，万物从之得正者也。”

因此，法无道不灵，而道无法不行，所以宋代的道法理论称：“师曰有道中之道，有道中之法，有法中之法。道中之道者，一念不生，万物俱寂。道中之法者，静则交媾龙虎，动则叱咤雷霆。法中之法者，步罡、掐诀、念咒、书符。外此则皆术数。”对于符咒诀步及其他行持方法，仍须规定明确，操练纯熟，方可施行。

谛闲法师于大势至菩萨圣诞开示念佛法门:
　　今日是大势至菩萨圣诞良辰。示大势至菩萨所修之念佛三昧法门。是谓应时应机之谈也。楞严第二十四圆通章云。尔时大势至法王子。与其同伦。五十二菩萨。即从座起。顶礼佛足。而白佛言。我忆往昔恒河沙劫。有佛出世。名无量光。十二如来。相继一劫。其最后佛。名超日月光。彼佛教我念佛三昧。譬如有人。一专为忆。一人专忘。如是二人。若逢不逢。或见非见。此以普通人喻佛念众生。众生不念佛也。一人专忆者。喻佛常念众生。一人专忘者。喻人常不念佛。故佛虽常在世间度生。故云若逢或见。众生虽生佛世。与佛同时。不肯念佛。故曰不逢非见。二人相忆。二忆念深。如是乃至从生至生。同于形影。不相乖异。此喻众生念佛也。佛念众生。众生念佛。故云二人相忆。如是佛度生。生念佛。乃至从生至生。喻如形影相随。无时或异也。次以母子喻。十方如来。怜念众生。如母忆子。此以喻合喻。合上佛念众生也。如儿子之往他乡也。其为母者。或倚门而长望。或兀坐而恒思。或废寝而忘餐。或停梭而罢织。其念子之情。可谓深且切矣。佛念众生之心。亦复如是。此喻众生不肯念佛。佛亦无可如何耳。若子逃逝。虽忆何为者。喻不孝之子一出其门。或为货殖之所绊。或为美妇之所系。无时念及母在家中。此喻众生不肯念佛。故云虽忆何为。言子若忆母。如母忆时者。此喻孝顺之子。身虽在外。无时不念母在家中。营事既毕。即便回家。承事老母。故云母子历生。不相违远。此喻众生念佛。要如母忆子一般。故云若众生心。忆佛念佛。现前当来。必定见佛。言现前见佛者。或于念佛定中见。或于夜间梦中见。俱名现前见也。言当来见者。或是临命终时。阿弥陀佛亲垂接引。或是往生七宝池中。华开见佛。皆名当来见也。言必定者。众生果能忆佛念佛。功不虚弃。必定能见佛也。即此念佛法门。便是胜妙方便。但得见弥陀。何愁不开悟。故云不假方便。自得心开。言如染香人。身有香气者。此喻众生念佛。即心即佛。譬如染香之人。其身自然而有香气故此念佛三昧。亦得名曰香光庄严也。势至菩萨自云。我本因地。以念佛心。入无生忍。今于此界摄念佛人。归于净土。此明以因趣果。果后度生。故我等现前大众。若肯忆佛念佛。必蒙势至菩萨摄受往生也。其最后结句云。佛问圆通。我无选择。都摄六根。净念相继。得三摩地。斯为第一。不比彼等诸圣。皆有选择也。
　　且念佛三昧。有三种不同。各有下手工夫。现前大众。不可不知。
　　一者念自佛法门。其下手工夫。祗有一重能所。皆以第六识相应之五别境中慧心所。为能观智。名为妙观察智相应品。以六根性为所观境。
　　如阿那律单选眼根。名反见法门。初于见中。入流亡所。所入既寂。明暗二相。了然不生。此得益之相也。
　　观音选耳根。名反闻法门。初于闻中。入流亡所。所入既寂。动静二相。了然不生。
　　周利槃特迦选鼻根。名反嗅法门。初于嗅中。入流亡所。所入既寂。通塞二相。了然不生。
憍梵钵提选舌根。名反尝法门。初于尝中。入流亡所。所入既寂。甜淡二相。了然不生。
　　毕陵伽婆蹉。选身根。名反触法门。初于触中。入流亡所。所入既寂。离合二相。了然不生。
　　须菩提选意根。名反知法门。初于知中。入流亡所。所入既寂。生灭二相。了然不生。此一种法门。境智俱属于自。故云念自佛也。
　　二者念他佛。亦是一重能所。以六根为能念。诸佛果德为所念。能念属自。所念属他故云。念他佛也。念自佛。全仗自力以了生死。以生死之因。无量无边。若烦恼一丝不断。则生死便不能出。故古德云。少留一爱未全捐。便恐临终被此牵。先须持戒清净。由戒生定。由定发慧。定能伏烦恼。直至三界见思破尽。方能超出分段生死。此念自佛之了生死不易也。念他佛全仗佛力。烦恼不必断。业障不必除。只要愿力恳切。便能横超三界。带业往生。故念他佛。了生死之易也。
　　第三自他俱念佛者。此一种法门。是上根利智所修。必先大开圆解。了知心佛众生。三无差别。自他本自不二。先须识得有两重能所。一者。以妙观察智相应品为能观。以六根性为所观。二者。以六根为能念。以诸佛果德为所念。从此下手念佛。先须缘想。诸佛圣境。然后都摄六根。一心蓦直念去。名为依他境立。唯心观成。俾眼所见者。无非佛相。耳所闻者。无非佛音。鼻所嗅者。无非佛香。舌所宣者。无非佛像。意所缘者。无非佛法。六根所对。无非佛境。此种法门。唯永明等诸大祖师。可以承当。
　　所以永明祖师。昼夜十二时。弥陀十万。更须诵华严经一部。行百八事。此等行径。非泛泛人可以做得也。故莲池大师闻之。尚有疑虑。一日亲自勘验一番。从半夜起来。遂持珠计数。直至晚间。念满十万。中间一息不能昏散。若少有昏沉。即便间断。不能满十万数。可见此种法门。非吾辈所能企及。吾等自知钝根。只好学势至念佛法门。单念他佛最极稳当所谓忆佛念佛。现前当来必定见佛。不假方便。自得心开。故永明祖师。尝以四料简开示学者。一云。有禅有净土。犹如戴角虎。现世为人师。将来作佛祖。此种禅净双修法门。如能做得。固然是好。如其不能。当念他佛。二云。无禅有净土。万修万人去。但得见弥陀。何愁不开悟。故经云。不假方便。自得心开。即此念佛。便是殊胜方便。何必再假余方便耶。三云。有禅无净土。十人九错路。阴境若现前。瞥尔随他去。此在永明大师时候。尚云十人九错。直至于今。又过千余年矣。当云十人十错。吾辈宁不寒心乎。四云。无禅无净土。铁床并铜柱。万劫与千生。没个人依怙。此指大概普通人物。一天到晚。黑地昏天。祗管埋头吃饭。逐利求名。不知修善。不肯念佛。以贪嗔痴。发身口意。造十恶业。三途苦报。只身应受。谁能相代。故曰铁床并铜柱也。今日现前大众。幸有此间诸大居士。建造居士林。提倡念佛法门。每逢初一十五宏开大会。云集大众。同声念佛。此即上体佛心。普渡慈航也。汝等现前大众。应当认真念佛。万勿当面错过。一寸时光。即一寸命光。失人身易。得人身难。此身不向今生度。更向何生度此身。此中念他佛一种法门。虽然是好。必须信愿持名。方为稳当。若无信愿。单念佛名。纵使每日弥陀十万。念到一心不乱。亦不能往生西方极乐世界。何以故。以无信愿故也。譬如有船。设在门前河中。你无心上船。故不得去。弥陀之大愿慈航。亦复如是。阿弥陀佛以四十八愿普度众生。若众生无愿往生。亦不得度。念佛众生。其必信真愿切。方能受度。无愿者。不能往生。若信真愿切。虽散心念佛。亦得往生。因往生愿切故。弥陀要解云。得生与否。全由信愿之有无。品位高下。全由持名之深浅。此千古不易之谈也。汝等不可不知。普贤行愿品云。人到临命终时。一切业障。悉皆现前。一切眷属。悉皆远离。一切诸根。悉皆败坏。唯有愿王。一切时中。引导其前。一刹那中。即得往生极乐世界。故知愿。不可不发也。且道愿如何发。我有念佛仪规。其中有十六句发愿回向之文。当依此文做去。保管一生取办。汝等念佛。不可太快。快则佛号不清。心不至诚。亦不可太缓。缓则容易昏沉。心亦不诚敬。故须念佛要不缓不急。每日定数。至多三万。至少一万。一年三百六十日。日日做到。不可一日间断。正当念佛。要句句分明。字字清彻。从口中念出。耳里收来。名为口耳相传。圣凡不隔。依此念去。最极稳当。到得临命终时。自然感应道交。阿弥陀佛。与诸圣众。不来而来。亲垂接引。念佛行人。不往而往。往生西方。既得往生。便登不退。华开见佛。即闻佛乘。顿开佛慧。然后乘大愿船。回入娑婆苦海。广度有缘。宁不快哉。现前大众各各勉旃。