意外的在脉脉上看到大学室友，以及这些年来在北京的工作轨迹，颇为感慨，她来北京的第一份工作是我介绍的，想想那会儿，总有一颗居委会大妈的热心肠，
到后来断断续续的联系，再到后来因为一件件小事的爆发，再到彼此不联系形同陌路，本来就不是一路人，断干净也不用怀念……
其实上大学的时候就彼此维系得挺勉强的，那会儿还很在意所谓的友情，现在想想大学时代的纯粹和初心还是挺可贵的，
如今成年人的世界，好则聚，不好则散，其实挺简单的，不用勉强～
眨眼之间，都毕业12年了……
到后来断断续续的联系，再到后来因为一件件小事的爆发，再到彼此不联系形同陌路，本来就不是一路人，断干净也不用怀念……
其实上大学的时候就彼此维系得挺勉强的，那会儿还很在意所谓的友情，现在想想大学时代的纯粹和初心还是挺可贵的，
如今成年人的世界，好则聚，不好则散，其实挺简单的，不用勉强～
眨眼之间，都毕业12年了……
接到一封妈妈来信，是讲孩子夜醒的。男孩子一岁半，总是三天两头夜啼，闭着眼睛哭。排除过所有条件，比如房间不热不冷，尿不湿一两泡尿，含奶嘴入睡，竟然三点多惊醒、惊叫，查过血项、骨密度都正常，真的不知道该怎么办了，孩子爸一直让妈妈带娃看中医，妈妈坚持没去，她感觉时间长了就好了，但是今天突然觉得好累好累，撑不下去了，她好希望能睡个整夜觉，怎么样都行，问我有什么办法。
我说，夜醒这个事情，也是我困扰到三岁的问题。就我来看这个问题其实和孩子自身的特点，以及我们的处理，以及照顾者的心态都有一些关联。我家诺诺也是这种情况，半夜惊醒尖叫，他持续到三岁，事实上三岁之后仍偶尔有夜间醒来哭闹，但跟三岁前的晚上比起来，三岁后真的好多了。
我试过的最好的办法，是直接唤醒，跟他一起恢复平静，重新入睡。
妈妈又说，实在太折磨人了，夜惊真是把她熬的头发白了好多根，希望我有空聊聊夜惊这个话题，她想知道过来人有什么好的办法。所以这条微博的留言区留给有经验的大家，如果你有特别的办法，也可以建议妈妈。
唤醒孩子的办法，妈妈试过，但孩子还是要闹一阵子，再喂点吃的喝的分散注意力，折腾累了才睡，现在夜里醒也不要抱，非常抗拒。
妈妈感觉，要去找的话，夜惊的原因太多了，搞的大人很累，而且一家人在一起排除那些原因，都没有发现特别之处，也不晓得孩子到底想干啥。
妈妈问我最后诺诺是怎么变好的。
————
在开头回顾这段令我痛苦的往事，我不得不承认，诺诺夜醒的好转，其实还就是时间。我做不到自大如此，说是我做了什么关键性的事让他好转了。
我第一个孩子是墩，因为想更好的照顾她，所以我在照顾她的阶段，看过无数的婴幼儿睡眠的所谓知识点，几乎所有涉及谈论到婴幼儿睡眠的育儿博主，甚至他们的所有案例、对网友的回复，在无数个几乎无眠的夜里，我看了个遍。
在这样的前提下，我付出了很多努力和研究，我对待墩墩睡眠的态度，是完全照书来的，而她刚好又居然是几乎照书长的——譬如两个小时那个月龄的孩子就该感到感到困倦了，所以我就要哄睡了，而且没有哄不睡的孩子，只有坚持不下来的妈。
在当时，我脑孩子中还存着很多的关于婴幼儿睡眠的【理论】，比如白天的睡不好会影响晚上，所以白天必须要睡足够时间的午觉，如果时间没睡足相当于没睡，一定要想办法接觉；如果晚上没睡好醒来的话一定是我哪里没处理好，我会保持尝试保持努力，让所有条件都尽可能在我的掌握之中，好让孩子睡个我理想中的好觉。
墩不负我望，虽然需要我逼着午睡，虽然我们中午都不敢出去玩儿，就是我怕耽误白天的睡眠会导致晚上睡不好，虽然……但她果然按照我的想法在睡觉。
我以为这是我的胜利，我全面掌握了一个孩子的睡眠——谁说孩子难带的？掌握了孩子的睡眠规律，孩子一点也不难带。这是我当时自大的认知。
————
两年半后，诺诺的出生给我的天真狠狠上了一课。
他是个早产的孩子，第一个月显得很疲倦，比墩月子里睡得更多，我当时还以为他就是个天使宝宝了，不用我在睡眠方面多费劲，不料，大概在可能仅仅在半岁之后，他就显现出了跟姐姐截然不同的睡眠特点。
白天很容易入睡，他困了就睡，都不带犹豫的，对大人来说都不用刻意哄睡，睡的时间也很好，并不会很长，也不会很短，可是一到晚上，他就成了恶魔。
大恶魔。
每天晚上醒多少次我已经数不清了，我觉得重点还不是醒来的次数，重点是他每次一醒来，那种大声尖叫嚎哭都像是在宣称我妈在伤害我！这里出人命啦！
那种刺耳尖锐而且是停不下来的。
我无数次拿他跟墩夜醒的时候对比，墩醒来的时候只是想找我，只要摸到我就安心地继续睡，但诺诺半夜醒来的时候就像是喊救命，或者是想s了我……
那个时候小陈带着墩睡，我们已经分开睡了，我晚上一个人应对诺诺，我真的什么都试过了。
我试过把他抱起来，但他并不想我抱，他像一条脱离水面的大鲤鱼，不断的翻滚，不断的打挺，直到从我身上挣脱到床上去，然后爆发更大的怒哭声。
我试过开灯，感觉他更为愤怒了，声浪一波接一波，试过哭一两小时都不带停的。
我试过开小灯，不行，别说小灯了，一点手机的光亮都能让半梦半醒的他直接毁灭掉这个房间。
我试过跪着抱，走着抱，跳着抱，萝卜蹲，都没有特别有效的让他尽快冷静的办法。
我还怀疑是不是我太吵了，无意中吵醒了他，或者床的动静让他发觉来，所以甚至试过在进入房间准备睡觉时，我直接躺地上，我不跟他躺在同一张床上总醒了吧。就像洞主所说的，妈妈太累了妈妈只想睡一觉整觉——可是不行，他要醒还是醒，不管我有没有吵到他。他反正就是要吵我就对了。
真的，同志们，虐到后来我已经不想整觉了，没有必要，那是奢侈品，我完全接受了他会夜醒这件事。大概在他接近三岁的时候，我的心态已经被虐到极其成熟和接受事实了。
当他爆发出巨大的尖锐哭声，我会以非常大声的脚步踏入房间，然后高声说，妈咪来啦不要吵啦，然后把他直接吵醒，再跟他讲讲话，跟他说点什么类似“妈妈还在工作呢，你这么快就醒来了，我现在不工作了我来跟你一起躺着”。
有时候他半梦半醒，醒不来，我就想办法让他醒，他醒来哭的特点是持久而声浪巨大，我叫醒他之后好歹他是不会哭得那么大声了，再要多久进入睡眠，我就随缘了。
我不试图改变他了，我试图让自己有一颗平常心。
他跟墩是很不一样的存在，从性别到性格，从跟人互动的方式到睡眠特点。虽然一个妈妈期待自己能睡整觉，这真的不是一件过分的事情，按理说我应该把孩子托给别人好让自己休息几天，可是当时的自己又做不到。
各种方法也已经找过，用尽「前半生所学」，也没能「改造」诺诺夜间恶魔的情况，那我能怎么办呢？我能接受这就是他。
他晚上的夜醒不影响他白天的精神，该怎么玩儿还怎么玩儿，只要清醒的时候就是精力四射，他白天的睡眠一样的好。那我还能求什么呢？我只能坦然接受他这个体质了。
我认为不同孩子的夜醒或者夜惊，应该会有不同的【相对有效】一点的方法，对我家诺诺来说，有一点用处的办法就是在他爆发出哭闹的那瞬间，我大声的去寻他，让他知道我在哪里并且正在奔赴于他，然后把他叫醒，再重新入睡。
慢慢的，迎来3岁，3岁的诺诺夜间醒来的次数从3-4次减少为1-2次，偶尔也不哭了，只是要找我；然后是4岁，已经跟我分房，可是每天晚上都还是会在大概2-3点醒来光着脚丫子吧嗒吧嗒从自己房间跑到我房间来跟我睡在一起。也就是说四岁多，仍有夜醒，但是不哭了。
我希望大家的孩子别像诺诺这么晚才让大人舒口气——但是我可以保证的是，拿我家这个极端的孩子做例子，你们家孩子的夜醒夜惊，也会被时间治愈的。
在这个治愈的时间过去之前，我能劝你的是抱着一颗平常心，接受这个小孩子的睡眠特点，接受这个世界上可能真的没有什么捷径或者安全的特效药让孩子直接沉睡，以及，让自己尽可能处于好的状态，对自己好一点，少一点怨气，多一点接纳，好应付来自晚上的挑战。
而且有时候，在实践的时候，当我们调整好自己的心态，再去看孩子，你可能会惊讶的发现，孩子其实哭闹没有想象中那么可怕，以及当孩子感觉到你比较平稳舒缓接纳的态度，也会有一些更安慰更容易安抚的迹象出现——这种情况，怎么说呢，像是一种隐形的情感互动吧。这一层，我们在实践中仔细留心，会更有明确一点的感觉。
你会发现我好像没有谈到孩子夜醒的原因，那是因为即便我那些年找了那么多办法我仍然无法清晰找到原因。最后是放弃找原因，放弃改造孩子，感觉孩子恰好也在大概那个时间段好转了。
我也期待着你不久的将来，会跟其他以前因各种婴幼儿睡眠问题困扰找过我，而几个月或者一年后回来报喜的妈妈一样，你们迟早都会来告诉我：
微辣，还记得我之前跟你说的孩子的睡眠问题吗？不知不觉的ta现在都没问题啦，那时候还是我太焦虑啦，当我放松发现也不是一件很大的事。
#婴幼儿睡眠#
我说，夜醒这个事情，也是我困扰到三岁的问题。就我来看这个问题其实和孩子自身的特点，以及我们的处理，以及照顾者的心态都有一些关联。我家诺诺也是这种情况，半夜惊醒尖叫，他持续到三岁，事实上三岁之后仍偶尔有夜间醒来哭闹，但跟三岁前的晚上比起来，三岁后真的好多了。
我试过的最好的办法，是直接唤醒，跟他一起恢复平静，重新入睡。
妈妈又说，实在太折磨人了，夜惊真是把她熬的头发白了好多根，希望我有空聊聊夜惊这个话题，她想知道过来人有什么好的办法。所以这条微博的留言区留给有经验的大家，如果你有特别的办法，也可以建议妈妈。
唤醒孩子的办法，妈妈试过，但孩子还是要闹一阵子，再喂点吃的喝的分散注意力，折腾累了才睡，现在夜里醒也不要抱，非常抗拒。
妈妈感觉，要去找的话，夜惊的原因太多了，搞的大人很累，而且一家人在一起排除那些原因，都没有发现特别之处，也不晓得孩子到底想干啥。
妈妈问我最后诺诺是怎么变好的。
————
在开头回顾这段令我痛苦的往事，我不得不承认，诺诺夜醒的好转，其实还就是时间。我做不到自大如此，说是我做了什么关键性的事让他好转了。
我第一个孩子是墩，因为想更好的照顾她，所以我在照顾她的阶段，看过无数的婴幼儿睡眠的所谓知识点，几乎所有涉及谈论到婴幼儿睡眠的育儿博主，甚至他们的所有案例、对网友的回复，在无数个几乎无眠的夜里，我看了个遍。
在这样的前提下，我付出了很多努力和研究，我对待墩墩睡眠的态度，是完全照书来的，而她刚好又居然是几乎照书长的——譬如两个小时那个月龄的孩子就该感到感到困倦了，所以我就要哄睡了，而且没有哄不睡的孩子，只有坚持不下来的妈。
在当时，我脑孩子中还存着很多的关于婴幼儿睡眠的【理论】，比如白天的睡不好会影响晚上，所以白天必须要睡足够时间的午觉，如果时间没睡足相当于没睡，一定要想办法接觉；如果晚上没睡好醒来的话一定是我哪里没处理好，我会保持尝试保持努力，让所有条件都尽可能在我的掌握之中，好让孩子睡个我理想中的好觉。
墩不负我望，虽然需要我逼着午睡，虽然我们中午都不敢出去玩儿，就是我怕耽误白天的睡眠会导致晚上睡不好，虽然……但她果然按照我的想法在睡觉。
我以为这是我的胜利，我全面掌握了一个孩子的睡眠——谁说孩子难带的？掌握了孩子的睡眠规律，孩子一点也不难带。这是我当时自大的认知。
————
两年半后，诺诺的出生给我的天真狠狠上了一课。
他是个早产的孩子，第一个月显得很疲倦，比墩月子里睡得更多，我当时还以为他就是个天使宝宝了，不用我在睡眠方面多费劲，不料，大概在可能仅仅在半岁之后，他就显现出了跟姐姐截然不同的睡眠特点。
白天很容易入睡，他困了就睡，都不带犹豫的，对大人来说都不用刻意哄睡，睡的时间也很好，并不会很长，也不会很短，可是一到晚上，他就成了恶魔。
大恶魔。
每天晚上醒多少次我已经数不清了，我觉得重点还不是醒来的次数，重点是他每次一醒来，那种大声尖叫嚎哭都像是在宣称我妈在伤害我！这里出人命啦！
那种刺耳尖锐而且是停不下来的。
我无数次拿他跟墩夜醒的时候对比，墩醒来的时候只是想找我，只要摸到我就安心地继续睡，但诺诺半夜醒来的时候就像是喊救命，或者是想s了我……
那个时候小陈带着墩睡，我们已经分开睡了，我晚上一个人应对诺诺，我真的什么都试过了。
我试过把他抱起来，但他并不想我抱，他像一条脱离水面的大鲤鱼，不断的翻滚，不断的打挺，直到从我身上挣脱到床上去，然后爆发更大的怒哭声。
我试过开灯，感觉他更为愤怒了，声浪一波接一波，试过哭一两小时都不带停的。
我试过开小灯，不行，别说小灯了，一点手机的光亮都能让半梦半醒的他直接毁灭掉这个房间。
我试过跪着抱，走着抱，跳着抱，萝卜蹲，都没有特别有效的让他尽快冷静的办法。
我还怀疑是不是我太吵了，无意中吵醒了他，或者床的动静让他发觉来，所以甚至试过在进入房间准备睡觉时，我直接躺地上，我不跟他躺在同一张床上总醒了吧。就像洞主所说的，妈妈太累了妈妈只想睡一觉整觉——可是不行，他要醒还是醒，不管我有没有吵到他。他反正就是要吵我就对了。
真的，同志们，虐到后来我已经不想整觉了，没有必要，那是奢侈品，我完全接受了他会夜醒这件事。大概在他接近三岁的时候，我的心态已经被虐到极其成熟和接受事实了。
当他爆发出巨大的尖锐哭声，我会以非常大声的脚步踏入房间，然后高声说，妈咪来啦不要吵啦，然后把他直接吵醒，再跟他讲讲话，跟他说点什么类似“妈妈还在工作呢，你这么快就醒来了，我现在不工作了我来跟你一起躺着”。
有时候他半梦半醒，醒不来，我就想办法让他醒，他醒来哭的特点是持久而声浪巨大，我叫醒他之后好歹他是不会哭得那么大声了，再要多久进入睡眠，我就随缘了。
我不试图改变他了，我试图让自己有一颗平常心。
他跟墩是很不一样的存在，从性别到性格，从跟人互动的方式到睡眠特点。虽然一个妈妈期待自己能睡整觉，这真的不是一件过分的事情，按理说我应该把孩子托给别人好让自己休息几天，可是当时的自己又做不到。
各种方法也已经找过，用尽「前半生所学」，也没能「改造」诺诺夜间恶魔的情况，那我能怎么办呢？我能接受这就是他。
他晚上的夜醒不影响他白天的精神，该怎么玩儿还怎么玩儿，只要清醒的时候就是精力四射，他白天的睡眠一样的好。那我还能求什么呢？我只能坦然接受他这个体质了。
我认为不同孩子的夜醒或者夜惊，应该会有不同的【相对有效】一点的方法，对我家诺诺来说，有一点用处的办法就是在他爆发出哭闹的那瞬间，我大声的去寻他，让他知道我在哪里并且正在奔赴于他，然后把他叫醒，再重新入睡。
慢慢的，迎来3岁，3岁的诺诺夜间醒来的次数从3-4次减少为1-2次，偶尔也不哭了，只是要找我；然后是4岁，已经跟我分房，可是每天晚上都还是会在大概2-3点醒来光着脚丫子吧嗒吧嗒从自己房间跑到我房间来跟我睡在一起。也就是说四岁多，仍有夜醒，但是不哭了。
我希望大家的孩子别像诺诺这么晚才让大人舒口气——但是我可以保证的是，拿我家这个极端的孩子做例子，你们家孩子的夜醒夜惊，也会被时间治愈的。
在这个治愈的时间过去之前，我能劝你的是抱着一颗平常心，接受这个小孩子的睡眠特点，接受这个世界上可能真的没有什么捷径或者安全的特效药让孩子直接沉睡，以及，让自己尽可能处于好的状态，对自己好一点，少一点怨气，多一点接纳，好应付来自晚上的挑战。
而且有时候，在实践的时候，当我们调整好自己的心态，再去看孩子，你可能会惊讶的发现，孩子其实哭闹没有想象中那么可怕，以及当孩子感觉到你比较平稳舒缓接纳的态度，也会有一些更安慰更容易安抚的迹象出现——这种情况，怎么说呢，像是一种隐形的情感互动吧。这一层，我们在实践中仔细留心，会更有明确一点的感觉。
你会发现我好像没有谈到孩子夜醒的原因，那是因为即便我那些年找了那么多办法我仍然无法清晰找到原因。最后是放弃找原因，放弃改造孩子，感觉孩子恰好也在大概那个时间段好转了。
我也期待着你不久的将来，会跟其他以前因各种婴幼儿睡眠问题困扰找过我，而几个月或者一年后回来报喜的妈妈一样，你们迟早都会来告诉我：
微辣，还记得我之前跟你说的孩子的睡眠问题吗？不知不觉的ta现在都没问题啦，那时候还是我太焦虑啦，当我放松发现也不是一件很大的事。
#婴幼儿睡眠#
#你害怕看牙医吗# 《洗牙之后，我对看牙医产生了PTSD》 文 | 读者：乔七阳
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
生活中有很多明知对自己有益，却依然难以坚持、甚至偶尔抗拒的事，譬如运动、读书、不点外卖等等。于我而言，这份长名单上还要再加一项，就是看牙医。
在我小时候，看牙医和体检一样，还不是大众认知里需要定期做的事。对我爸妈这样的老一辈来说，只有牙疼得实在忍不了才会想到要找牙医。因此，成年前我只跟牙医打过一次交道。
那会儿我读小学二年级，不知道为什么蛀了几颗乳牙，隔三岔五就对我妈喊牙疼。我妈想等它们换牙时自然掉落，奈何这几颗牙极其倔强，任凭时间流逝、蛀得千疮百孔也自岿然不动。就这么僵持了几个月，在我又一次半夜因牙疼哭闹后，我妈终于决定给它们也给我一个痛快，在某天放学后把我带到了社区医院。
尽管已经过去了许多年，我却仍能清楚地记起当时的情景：在一个简单的白色房间里，牙医阿姨拿棉签往我的牙龈上抹了些许麻药，等了一会儿就抓起钳子，探进我嘴里，麻利地开始了动作。许是这几颗乳牙已被蛀得根基不稳，居然只一眨眼的功夫就被一颗颗连根拔起。全程我都没什么感觉，唯有拔到最后一颗时略有些疼，想来是麻药开始失效的缘故。
我还没从“拔牙原来这么快”的震惊中回过神来，牙医阿姨已经叫我从躺椅上下来了，指着身边放蛀牙的铁盘，让我看看自己的牙蛀得有多厉害，还告诉我以后一定要认真刷牙。回家路上，我一路好奇地舔着曾经蛀牙的地方留下的空洞，一边天真地想，拔牙还挺好玩的，也没有听上去那么可怕嘛。
那次拔牙后的十几年里，我幸运地再未受到蛀牙的困扰，也就没再去看过牙医。直到工作以后，因为公司提供的牙科保险里包含一年两次的免费洗牙，本着“不洗白不洗”的心态，我兴冲冲地预约了人生中的第一次洗牙。
牙医在美国是公认的高薪职业，大部分牙医受雇于小型的私人诊所，一些忙碌的诊所甚至需要有熟人介绍才会接收新客户。我预约的这家私人诊所就是同事介绍的，坐镇的牙医是一位韩国大叔，同事说他认真、可靠，适合像我这样初次洗牙的人。而彼时的我还在为薅到了羊毛沾沾自喜，浑然不知自己接下来要面对的是什么。
到了预约的那天，我在护士的引导下拍了X光，很快就被领到了躺椅上。戴着口罩的牙医大叔登场了，简单寒暄了两句就叫我张嘴。因为角度的关系，我看不见他拿了什么，只感觉像是一根细针，从上排牙开始由口腔一侧向另一侧移动，在每颗牙之间的牙龈上不轻不重地戳了一下。大叔边戳边麻利地报出了一连串数字，我还在好奇这些数字是什么意思，他已经完成了动作，也没多废话，对刚刚在记录数字的护士招招手，直奔主题开始洗牙。
如果说之前戳在牙龈上的工具感觉像细针，那洗牙的工具就像一把磨钝了的钩子，在牙医大叔的操作下围着每颗牙打转，变换着角度掏来捣去，虽然不至于疼得无法忍受，但深深浅浅、延绵不绝的刺痛感也足以叫人抓心挠肺。有时不知刮到了哪个敏感点，一股钻心的酸痛沿着神经直蹿头顶，生理性的泪水根本控制不住，“哗”的一下就顺着眼角流了下来。
牙医大叔忙得起劲，一旁的护士也没闲着，拿了根管子在我嘴里边挪动边吸血水。机器的嗡鸣声中，我努力张大嘴，紧紧闭上眼，想象此刻自己的血盆大口就像cult片里的喷泉，噗哧噗哧地往外喷着可疑的液体……生无可恋之余，又有几分诡异的好笑。
也许是见我面目狰狞，牙医大叔中途还停了停，叫我放松点，太疼的话就举手告诉他。我勉强回了他一个含糊的“ok”，暗暗把手紧攥着拳，只盼着这场酷刑早点结束。
不知过了多久，当牙医大叔终于停止了动作后，我眼冒金星地从躺椅上慢慢坐起来，满嘴的铁锈味儿混着奇特的薄荷牙膏味，随着口水的吞咽从喉咙蔓延到鼻腔，脑海里只剩下八个金光闪闪的大字：“人为刀俎，我为鱼肉。”
牙医大叔也摘下了口罩，盯着我问：“你有多久没洗牙了？”
我犹豫了几秒钟，实在不好意思说这是有生之年的第一次，于是含糊其辞道：“挺久了。”
他露出洞悉一切的笑容，随即告诉我虽然我预约的是常规洗牙，但基于我牙齿的糟糕状况，他刚刚给我做的已经算是深度洗牙。洗牙前他报的那些数字，代表的就是每颗牙齿的健康程度，数字越大越糟糕。而且，因为我的牙龈发炎得厉害，接下来需要每天早晚用一种处方消炎药漱口，两周后来做一次复查，他会在复查后再给我补四颗牙……
牙医大叔说得云淡风轻，我却听得毛骨悚然，只觉得自己的牙俨然已处在朝不保夕的危难时刻。在此之前，我以为自己的牙齿整齐又健康，吃冷吃热都毫无顾忌。谁曾想在平日看不见的地方，早有数不清的牙石和牙菌斑悄悄堆积，就像埋在口腔深处的炸弹。
怀着忐忑的心情，我去前台拿了处方，顺带一张两百多美金的账单，说是深度洗牙的自付费用，不能报保险。我在懵懂中付了钱，约了下一次的复诊时间。大叔送我到门口，又给我苦口婆心地科普了一番定期看牙医的重要性，顺带附送一碗抚慰心灵的鸡汤，说他现在做的一切就是为了让我能在七十岁时，还拥有可以跟现在一样吃嘛嘛香的好牙口。
不得不说，这第一次的洗牙经历给我留下了不小的心灵创伤。之后一段时间里，只要想起工具在牙缝里使劲儿鼓捣的感觉和机器的嗡嗡声，我都会不由自主地打个冷战，到了临近复诊的日子更是焦虑得坐立难安，甚至几度想取消预约。
虽然听上去有点夸张，但事实上我发现，身边有不少像我一样因洗牙而对看牙医产生了PTSD的人。某次和朋友聊天时得知，她第一次洗牙洗到一半就直接落跑，原因是过程中牙龈出血得太厉害，她受不了了想漱漱口，坐起来接连吐了几口颜色惊人的血水，吓得一旁作陪的她妈直接求牙医：别洗了吧，你看孩子都吐血了……
而据牙医说，洗牙时之所以会疼痛和流血，是因为牙齿本身有炎症，健康的牙齿就不会有这些问题。所以，放弃洗牙只会形成恶性循环，唯有痛下决心、从头根治，才是真正的解决之道。我在坚持认真刷牙、使用牙线一段时间后，洗牙时“血沫横飞”的恐怖画面确实减少了许多，从R18渐渐降级到了PG13，也算是身体力行地印证了这一说法。
不过，洗牙其实还并非是我在看牙医的路上最大的心病：如果说洗牙给我带来的焦虑是三分的话，那智齿带来的焦虑大概就有七分了。
从X光片上看，我的智齿其实还挺规整的，没有横向生长、也没有挤占其他牙齿的位置，就和普通的大牙差不多。成长过程中虽偶有发炎，但都在一两天后自行消退，并不影响日常生活，因此，我从没想过要拔掉它们。
开始看牙医以后，几乎每一任牙医都会在第一次就诊时注意到我的智齿，然后告诉我，尽管这些智齿长得没什么问题，但因为它们的位置太靠里面，平时刷牙很难刷到，容易造成牙菌斑堆积，建议我还是找个合适的时间移除。
在一次搬家换了新牙医后，对方似乎对我的智齿格外在意，三番两次地催我尽快手术，却也没有给出明确的理由。我心有疑问，又不敢质疑医生的专业性，无形的压力下，只好磨磨蹭蹭地预约了几周后的手术时间。
等待手术的那几周，我差不多每天都会在网上查阅各种可能的后遗症，从开口障碍到面瘫，每一样都看得我心惊胆战。我也时不时地想起身边朋友们拔智齿的悲惨故事，譬如好友S之前一口气拔了四颗智齿，菱形脸直接肿成了方块，两颊都是淤青，一周里掉了五斤；还有闺蜜L，因为找不到可以在手术后来接她的朋友，只能选择不用麻醉、吸着笑气拔智齿，据她的回忆，血光飞溅中，她几度觉得“看到了真正的地狱”……
人的意念有种奇特的重量，原本平常的一件事，思前想后得多了，就会显得愈发沉重起来。预约的前一周，我对手术的忧虑终于累积到了难以承受的顶峰，连上班都难以集中精神，最后干脆一咬牙、一狠心，直接打电话取消了手术。
自那之后，我出于心虚，再也没去过那位牙医的诊所。我说不清自己为什么会有这种“做错了事”的感觉，或许是因为在我的潜意识里，专业的牙医代表着一种不该被违抗的权威；又或许是因为我也知道，拔智齿从理性上来说是正确的选择，可我还是做了逃兵，像一个对自己的健康不负责任的胆小鬼。
挣扎了一段时间，我终于又鼓起勇气找了一位新的牙医。这一次，面对这位和蔼的亚裔阿姨，我没有再一个人默默纠结，而是直接向她说明了我对智齿手术的顾虑。她耐心地听完了我的倾诉，看了看X光片，然后笑着告诉我，既然智齿长得没有问题，那么只要我没有不适的感觉，就可以先以观察为主，不着急做手术。
我长长地松了一口气，在愉快的交谈氛围中也第一次意识到，原来和牙医的沟通理应是双向的。曾经我总以为自己在牙齿问题上没有决定权，每次面对牙医时都像犯人等待判决一样；这样的想法直接将我放在了和牙医不平等的位置上，也变相放大了我对牙医的负面情绪。但其实，牙医并不是高高在上、掌握生杀大权的审判者，而是在保护牙齿的路上陪伴我、给我建议的引路人。
当生活中出现种种不如意时，有效的应对行为通常有两种，一是接受与之共存，二是行动将其改进。面对牙齿的问题也是如此，但我想无论是选择接受还是改进，都应该抱着开放的心态和牙医积极沟通，而不是仅凭想象闭门造车，给自己制造焦虑和恐惧。
如果能抱着一颗平常心、将牙医当作一位良师益友来看待，那么或许，看牙医就会逐渐变得不再那么难。我也希望自己能在定期看牙医的路上坚持下去，做到如第一任牙医大叔所祝愿的那样，在七十岁时还吃嘛嘛香，拥有一口健康坚挺的好牙口。
✋热门推荐