37天后你的病就能痊愈
我与十方佛
合掌诚祈请
为众除苦暗
请燃正法炬
我是哈尔滨人，今年48岁，曾是直肠癌、肺癌晚期患者。是观世音菩萨的神奇救助，在37天内让我神奇康复。这份恩情无法用言语来形容，我只能将它老老实实的告诉大家，唤醒更多的人信奉佛法，信奉大慈大悲救苦救难的观世音菩萨。
从2005年上半年起，我总是拉肚子身体无力，吃饭无食欲，用了很多药也不见效。九月份去看病，医生让我做全面检查，我认为自己是生意不好上火所致，买些治拉肚子的药服用就行了，没有去全面检查。结果一天的大便达二十几次，并且便中带血，到了十一月份的时候，病情极度恶化，腹部疼痛难忍，并且开始伴有咳嗽，医生让我去哈尔滨市医科大学第二医院做全面检查，而我也知道自己一定患了重病，但又怕真的查出大病来，没有勇气去，更没有勇气告诉家人，我痛苦极了。
2006年2月5号，由于疼得我无法忍受，就去了哈医大二院，直肠镜检查结果是“直肠癌晚期”，不能手术了。我不知道自己是怎样走出医院的，感觉天旋地转。晚上我一个人无助的在大街上走来走去，警察见我异样，便询问了我并把我送回了家，这时已经是半夜两点多了。因为儿女都回奶奶家过年，我独自饮酒麻醉自己，不敢想那可怕的字——“癌症”！
因为情绪低落，病情加重，癌细胞很快就转移到了肺部，开始咳嗽吐血，我真的好怕。无助的我将病情告诉了当医生的朋友，朋友看完病历和片子后也惊呆了。他将我的病情告诉了北京医院的老师，老教授给我开了10副治癌药，说吃完后可能还能多活一段时间。由于怕家人知道，我甚至只能在朋友家煎药、服药，药性非常刺激，每天吃药的时候都难受的死去活来，真想去跳松花江，可又放不下一双儿女和父母。
这期间，我每天早出晚归，在松花江江边一坐就是一天，这种身体的病痛和内心的痛苦是无法用语言来形容的，有时候我一走就是几天，孩子怪我不顾家了，我只能独自以泪洗面。后来在外甥逼问下，我把实情告诉他，并让他保守秘密。药吃的差不多了，但病情越来越重了。我又做了直肠癌、肺癌切片检查。证明癌细胞已完全扩散，最多能活3个月。这一次，我的精神彻底崩溃了，我绝望了，把后事全安排好了，遗书也都写好了，这时亲人朋友从我外甥那里知道了病情，大家都痛哭流涕。
这时，我想到了求佛祖、求观世音菩萨。决定去寺院。4月7号我从哈尔滨乘飞机到成都，先后到乐山、峨眉山、宝光寺、酆都鬼城拜佛祖、观世音菩萨。求佛祖观世音菩萨保佑天下众人，并为我治病。在4月18号拜完酆都鬼城的观音像后，晚间发生了奇迹。在重庆去武汉的晚上我做了梦，感觉自己似乎漂浮在空中，观世音菩萨坐莲花从天而降，面带慈祥，手拿杨柳枝，对我说：“孩子别怕，我来救你，你一生苦难，一心向佛，一生行善，你不会有事的”，然后用杨柳枝点我的前胸，过后又说：“37天后你的病就能痊愈”。梦醒时已经是凌晨四点，在洗手间里我发现自己的前胸各穴位上有好多小手指大的红点，红点中间还有一个针眼，当时还吐了很多污血（是黑色带有碎渣的那种，之前病中吐的是红色的鲜血）。床上同室的还有两对老夫妻，他们是从河南三门峡市来的。我将自己身上的针眼给他们看，并说梦中之事，大家都说是奇迹。
之后，我感到身体有所好转，吐血、便血次数减少并且血的颜色变深，还能吃点早餐了，心情也好多了。4月21号我坐武汉到哈尔滨的火车，在火车上病情再度恶化，吐血不止，下午三点多又睡着了，在梦中又见观世音菩萨乘坐莲花而降，说道：“苦命的孩子，病情太重了，我一步不敢离开你，但你放心，病一定会好”。菩萨在我的前胸、后背用杨柳枝点了又点，等我醒来后又吐了许多污血。
4月22号晚9点到达哈市，4月23号，亲戚感到我的日子不多了，从四面八方赶到我家陪我度过最后时光，我却睡着了。睡梦中观世音菩萨第三次从天而降，说我“病情已减轻，不用担心”。菩萨又用杨柳枝在我的前胸后背及肛门处点了点。梦醒后，亲人都惊慌的围在我身边，他们说我刚才呼吸和脉搏都特别弱，叫我都没有叫醒，以为已经没有救了。把衣服都准备好了，甚至联系好了医院。我把梦中所见告诉了大家，大家看我的前胸后背以及肛门处果然有针眼，都觉得神奇，之后我又吐污血，又便污血，感觉好多了。为了让我快点康复，观世音菩萨又于4月底至5月24日共4次给我用杨柳枝治病，并且在观音像前的大悲水中给了我一次药，5月25号，也是离观世音菩萨第一次给我治病37天时（阴历4月28号），我们全家及亲戚十几个人一起到哈市的“极乐寺”烧香拜佛，谢佛祖、观世音菩萨的救命之恩，然后去哈医科大学第一医院检查身体。
这时奇迹出现了！检查肺部时，没有发现任何异常。https://t.cn/A6XK4Epd ，又未发现异常。
观世音欧萨承诺的37天痊愈一天不差！
在我重病时，我和家人每天上香并且持诵地藏经大悲咒，家里香火不断，每次上香时，香和花都会颤动，并且有两次香灰烧成圆形打了两个圈，并且几天不掉。我身上发生的奇迹，我的亲人和好多朋友以及医院的医生都亲眼所见，从此，大家都虔诚的信佛学佛了。
为报佛祖和观世音菩萨的大恩，我不为自己平安而信佛，不为自己得福报而信佛，要为众人共同得平安得福报而信佛，不为自己往生而信佛，要为同众人一起往生而信佛。我要用自己的亲身经历唤醒众生。因此，我特写此文。
我于8月末到普陀山叩拜观世音菩萨，在寺庙里诵经多日，9月8号从普陀山回到哈尔滨市。现在，我的身体已经完全康复了。
南无阿弥陀佛
南无大慈大悲救苦救难观世音菩萨
我与十方佛
合掌诚祈请
为众除苦暗
请燃正法炬
我是哈尔滨人，今年48岁，曾是直肠癌、肺癌晚期患者。是观世音菩萨的神奇救助，在37天内让我神奇康复。这份恩情无法用言语来形容，我只能将它老老实实的告诉大家，唤醒更多的人信奉佛法，信奉大慈大悲救苦救难的观世音菩萨。
从2005年上半年起，我总是拉肚子身体无力，吃饭无食欲，用了很多药也不见效。九月份去看病，医生让我做全面检查，我认为自己是生意不好上火所致，买些治拉肚子的药服用就行了，没有去全面检查。结果一天的大便达二十几次，并且便中带血，到了十一月份的时候，病情极度恶化，腹部疼痛难忍，并且开始伴有咳嗽，医生让我去哈尔滨市医科大学第二医院做全面检查，而我也知道自己一定患了重病，但又怕真的查出大病来，没有勇气去，更没有勇气告诉家人，我痛苦极了。
2006年2月5号，由于疼得我无法忍受，就去了哈医大二院，直肠镜检查结果是“直肠癌晚期”，不能手术了。我不知道自己是怎样走出医院的，感觉天旋地转。晚上我一个人无助的在大街上走来走去，警察见我异样，便询问了我并把我送回了家，这时已经是半夜两点多了。因为儿女都回奶奶家过年，我独自饮酒麻醉自己，不敢想那可怕的字——“癌症”！
因为情绪低落，病情加重，癌细胞很快就转移到了肺部，开始咳嗽吐血，我真的好怕。无助的我将病情告诉了当医生的朋友，朋友看完病历和片子后也惊呆了。他将我的病情告诉了北京医院的老师，老教授给我开了10副治癌药，说吃完后可能还能多活一段时间。由于怕家人知道，我甚至只能在朋友家煎药、服药，药性非常刺激，每天吃药的时候都难受的死去活来，真想去跳松花江，可又放不下一双儿女和父母。
这期间，我每天早出晚归，在松花江江边一坐就是一天，这种身体的病痛和内心的痛苦是无法用语言来形容的，有时候我一走就是几天，孩子怪我不顾家了，我只能独自以泪洗面。后来在外甥逼问下，我把实情告诉他，并让他保守秘密。药吃的差不多了，但病情越来越重了。我又做了直肠癌、肺癌切片检查。证明癌细胞已完全扩散，最多能活3个月。这一次，我的精神彻底崩溃了，我绝望了，把后事全安排好了，遗书也都写好了，这时亲人朋友从我外甥那里知道了病情，大家都痛哭流涕。
这时，我想到了求佛祖、求观世音菩萨。决定去寺院。4月7号我从哈尔滨乘飞机到成都，先后到乐山、峨眉山、宝光寺、酆都鬼城拜佛祖、观世音菩萨。求佛祖观世音菩萨保佑天下众人，并为我治病。在4月18号拜完酆都鬼城的观音像后，晚间发生了奇迹。在重庆去武汉的晚上我做了梦，感觉自己似乎漂浮在空中，观世音菩萨坐莲花从天而降，面带慈祥，手拿杨柳枝，对我说：“孩子别怕，我来救你，你一生苦难，一心向佛，一生行善，你不会有事的”，然后用杨柳枝点我的前胸，过后又说：“37天后你的病就能痊愈”。梦醒时已经是凌晨四点，在洗手间里我发现自己的前胸各穴位上有好多小手指大的红点，红点中间还有一个针眼，当时还吐了很多污血（是黑色带有碎渣的那种，之前病中吐的是红色的鲜血）。床上同室的还有两对老夫妻，他们是从河南三门峡市来的。我将自己身上的针眼给他们看，并说梦中之事，大家都说是奇迹。
之后，我感到身体有所好转，吐血、便血次数减少并且血的颜色变深，还能吃点早餐了，心情也好多了。4月21号我坐武汉到哈尔滨的火车，在火车上病情再度恶化，吐血不止，下午三点多又睡着了，在梦中又见观世音菩萨乘坐莲花而降，说道：“苦命的孩子，病情太重了，我一步不敢离开你，但你放心，病一定会好”。菩萨在我的前胸、后背用杨柳枝点了又点，等我醒来后又吐了许多污血。
4月22号晚9点到达哈市，4月23号，亲戚感到我的日子不多了，从四面八方赶到我家陪我度过最后时光，我却睡着了。睡梦中观世音菩萨第三次从天而降，说我“病情已减轻，不用担心”。菩萨又用杨柳枝在我的前胸后背及肛门处点了点。梦醒后，亲人都惊慌的围在我身边，他们说我刚才呼吸和脉搏都特别弱，叫我都没有叫醒，以为已经没有救了。把衣服都准备好了，甚至联系好了医院。我把梦中所见告诉了大家，大家看我的前胸后背以及肛门处果然有针眼，都觉得神奇，之后我又吐污血，又便污血，感觉好多了。为了让我快点康复，观世音菩萨又于4月底至5月24日共4次给我用杨柳枝治病，并且在观音像前的大悲水中给了我一次药，5月25号，也是离观世音菩萨第一次给我治病37天时（阴历4月28号），我们全家及亲戚十几个人一起到哈市的“极乐寺”烧香拜佛，谢佛祖、观世音菩萨的救命之恩，然后去哈医科大学第一医院检查身体。
这时奇迹出现了！检查肺部时，没有发现任何异常。https://t.cn/A6XK4Epd ，又未发现异常。
观世音欧萨承诺的37天痊愈一天不差！
在我重病时，我和家人每天上香并且持诵地藏经大悲咒，家里香火不断，每次上香时，香和花都会颤动，并且有两次香灰烧成圆形打了两个圈，并且几天不掉。我身上发生的奇迹，我的亲人和好多朋友以及医院的医生都亲眼所见，从此，大家都虔诚的信佛学佛了。
为报佛祖和观世音菩萨的大恩，我不为自己平安而信佛，不为自己得福报而信佛，要为众人共同得平安得福报而信佛，不为自己往生而信佛，要为同众人一起往生而信佛。我要用自己的亲身经历唤醒众生。因此，我特写此文。
我于8月末到普陀山叩拜观世音菩萨，在寺庙里诵经多日，9月8号从普陀山回到哈尔滨市。现在，我的身体已经完全康复了。
南无阿弥陀佛
南无大慈大悲救苦救难观世音菩萨
#三联读书# 【夏天，豆汁儿与栗子 | 汪曾祺散文选】
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
-夏天-
夏天的早晨真舒服。空气很凉爽，草上还挂着露水（蜘蛛网上也挂着露水），写大字一张，读古文一篇。夏天的早晨真舒服。
凡花大都是五瓣，栀子花却是六瓣。山歌云：“栀子花开六瓣头。”栀子花粗粗大大，色白，近蒂处微绿，极香，香气简直有点叫人受不了，我的家乡人说是：“碰鼻子香”。栀子花粗粗大大，又香得掸都掸不开，于是为文雅人不取，以为品格不高。栀子花说：“去你妈的，我就是要这样香，香得痛痛快快，你们他妈的管得着吗！”
人们往往把栀子花和白兰花相比。苏州姑娘串街卖花，娇声叫卖：“栀子花！白兰花！”白兰花花朵半开，娇娇嫩嫩，如象牙白色，香气文静，但有点甜俗，为上海长三堂子的“倌人”所喜，因为听说白兰花要到夜间枕上才格外地香。我觉得红“倌人”的枕上之花，不如船娘髻边花更为刺激。
夏天的花里最为幽静的是珠兰。
牵牛花短命。早晨沾露才开，午时即已萎谢。
秋葵也命薄。瓣淡黄，白心，心外有紫晕。风吹薄瓣，楚楚可怜。
凤仙花有单瓣者，有重瓣者。重瓣者如小牡丹，凤仙花茎粗肥，湖南人用以腌“臭咸菜”，此吾乡所未有。
马齿苋、狗尾巴草、益母草，都长得非常旺盛。
淡竹叶开浅蓝色小花，如小蝴蝶，很好看。叶片微似竹叶而较柔软。
“万把钩”即苍耳。因为结的小果上有许多小钩，碰到它就会挂在衣服上，得小心摘去。所以孩子叫它“万把钩”。
我们那里有一种“巴根草”，贴地而去，是见缝扎根，一棵草蔓延开来，长了很多根，横的，竖的，一大片。而且非常顽强，拉扯不断。很小的孩子就会唱：
巴根草，
绿茵茵，
唱个唱，
把狗听。
最讨厌的是“臭芝麻”。掏蟋蟀、捉金铃子，常常沾了一裤腿。其臭无比，很难除净。
西瓜以绳络悬之井中，下午剖食，一刀下去，喀嚓有声，凉气四溢，连眼睛都是凉的。
天下皆重“黑籽红瓤”，吾乡独以“三白”为贵：白皮、白瓤、白籽。“三白”以东墩产者最佳。
香瓜有：牛角酥，状似牛角，瓜皮淡绿色，刨去皮，则瓜肉浓绿，籽赤红，味浓而肉脆，北京亦有，谓之“羊角蜜”；虾蟆酥，不甚甜而脆，嚼之有黄瓜香；梨瓜，大如拳，白皮，白瓤，生脆有梨香；有一种较大，皮色如虾蟆，不甚甜，而极“面”，孩子们称之为“奶奶哼”，说奶奶一边吃，一边“哼”。
蝈蝈，我的家乡叫做“叫蚰子”。叫蚰子有两种。一种叫“侉叫蚰子”。那真是“侉”，跟一个叫驴子似的，叫起来“咶咶咶咶”很吵人。喂它一点辣椒，更吵得厉害。一种叫“秋叫蚰子”，全身碧绿如玻璃翠，小巧玲珑，鸣声亦柔细。
别出声，金铃子在小玻璃盒子里爬哪！它停下来，吃两口食——鸭梨切成小骰子块。于是它叫了“丁铃铃铃”……
乘凉。
搬一张大竹床放在天井里，横七竖八一躺，浑身爽利，暑气全消。看月华。月华五色晶莹，变幻不定，非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈，谓之“风圈”，近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河，要下大雨。
一直到露水下来，竹床子的栏杆都湿了，才回去，这时已经很困了，才沾藤枕（我们那里夏天都枕藤枕或漆枕），已入梦乡。
鸡头米老了，新核桃下来了，夏天就快过去了。
-豆汁儿-
没有喝过豆汁儿，不算到过北京。
小时看京剧《豆汁记》（即《鸿鸾禧》，又名《金玉奴》，一名《棒打薄情郎》），不知“豆汁”为何物，以为即是豆腐浆。
到了北京，北京的老同学请我吃了烤鸭、烤肉、涮羊肉，问我：“你敢不敢喝豆汁儿？”我是个“有毛的不吃掸子，有腿的不吃板凳，大荤不吃死人，小荤不吃苍蝇”的，喝豆汁儿，有什么不“敢”？他带我去到一家小吃店，要了两碗，警告我说：“喝不了，就别喝。有很多人喝了一口就吐了。”我端起碗来，几口就喝完了。我那同学问：“怎么样？”我说：“再来一碗。”
豆汁儿是制造绿豆粉丝的下脚料。很便宜。过去卖生豆汁儿的，用小车推一个有盖的木桶，串背街、胡同。不用“唤头”（招徕顾客的响器），也不吆唤。因为每天串到哪里，大都有准时候。到时候，就有女人提了一个什么容器出来买。有了豆汁儿，这天吃窝头就可以不用熬稀粥了。这是贫民食物。《豆汁记》的金玉奴的父亲金松是“杆儿上的”（叫花头），所以家里有吃剩的豆汁儿，可以给莫稽盛一碗。
卖熟豆汁儿的，在街边支一个摊子。一口铜锅，锅里一锅豆汁，用小火熬着。熬豆汁儿只能用小火，火大了，豆汁儿一翻大泡，就“”了。豆汁儿摊上备有辣咸菜丝——水疙瘩切细丝浇辣椒油、烧饼、焦圈——类似油条，但作成圆圈，焦脆。卖力气的，走到摊边坐下，要几套烧饼焦圈，来两碗豆汁儿，就一点辣咸菜，就是一顿饭。
豆汁儿摊上的咸菜是不算钱的。有保定老乡坐下，掏出两个馒头，问“豆汁儿多少钱一碗”，卖豆汁儿的告诉他，“咸菜呢？”——“咸菜不要钱。”——“那给我来一碟咸菜。”
常喝豆汁儿，会上瘾。北京的穷人喝豆汁儿，有的阔人家也爱喝。梅兰芳家有一个时候，每天下午到外面端一锅豆汁儿，全家大小，一人喝一碗。豆汁儿是什么味儿？这可真没法说。这东西是绿豆发了酵的，有股子酸味。不爱喝的说是像泔水，酸臭。爱喝的说：别的东西不能有这个味儿——酸香！这就跟臭豆腐和启司一样，有人爱，有人不爱。
豆汁儿沉底，干糊糊的，是麻豆腐。羊尾巴油炒麻豆腐，加几个青豆嘴儿（刚出芽的青豆），极香。这家这天炒麻豆腐，煮饭时得多量一碗米，——每人的胃口都开了。
-栗子-
栗子的形状很奇怪，像一个小刺猬。栗有“斗”，斗外长了长长的硬刺，很扎手。栗子在斗里围着长了一圈，一颗一颗紧挨着，很团结。当中有一颗是扁的，叫做脐栗。脐栗的味道和其他栗子没有什么两样。坚果的外面大都有保护层，松子有鳞瓣，核桃、白果都有苦涩的外皮，这大概都是为了对付松鼠而长出来的。
新摘的生栗子很好吃，脆嫩，只是栗壳很不好剥，里面的内皮尤其不好去。
把栗子放在竹篮里，挂在通风的地方吹几天，就成了“风栗子”。风栗子肉微有皱纹，微软，吃起来更为细腻有韧性。不像吃生栗子会弄得满嘴都是碎粒，而且更甜。贾宝玉为一件事生了气，袭人给他打岔，说：“我想吃风栗子了。你给我取去。”怡红院的檐下是挂了一篮风栗子的。风栗子入《红楼梦》，身价就高起来，雅了。这栗子是什么来头，是贾蓉送来的？刘老老送来的？还是宝玉自己在外面买的？不知道，书中并未交待。
栗子熟食的较多。我的家乡原来没有炒栗子，只是放在火里烤。冬天，生一个铜火盆，丢几个栗子在通红的炭火里，一会儿，砰的一声，蹦出一个裂了壳的熟栗子，抓起来，在手里来回倒，连连吹气使冷，剥壳入口，香甜无比，是雪天的乐事。不过烤栗子要小心，弄不好会炸伤眼睛。烤栗子外国也有，西方有“火中取栗”的寓言，这栗子大概是烤的。
北京的糖炒栗子，过去讲究栗子是要良乡出产的。良乡栗子比较小，壳薄，炒熟后个个裂开，轻轻一捏，壳就破了，内皮一搓就掉，不“护皮”。据说良乡栗子原是进贡的，是西太后吃的（北方许多好吃的东西都说是给西太后进过贡）。
北京的糖炒栗子其实是不放糖的，昆明的糖炒栗子真的放糖。昆明栗子大，炒栗子的大锅都支在店铺门外，用大如玉米豆的粗砂炒，不时往锅里倒一碗糖水。昆明炒栗子的外壳是黏的，吃完了手上都是糖汁，必须洗手。栗肉为糖汁沁透，很甜。
炒栗子宋朝就有。笔记里提到的“栗”，我想就是炒栗子。汴京有个叫李和儿的，栗有名。南宋时有一使臣（偶忘其名姓）出使，有人遮道献栗一囊，即汴京李和儿也。一囊栗，寄托了故国之思，也很感人。
日本人爱吃栗子，但原来日本没有中国的炒栗子。有一年我在广交会的座谈会上认识一个日本商人，他是来买栗子的（每年都来买）。他在天津曾开过一家炒栗子的店，回国后还卖炒栗子，而且把他在天津开的炒栗子店铺的招牌也带到日本去，一直在东京的炒栗子店里挂着。他现在发了财，很感谢中国的炒栗子。
北京的小酒铺过去卖煮栗子。栗子用刀切破小口，加水，入花椒大料煮透，是极好的下酒物。现在不见有卖的了。
栗子可以做菜。栗子鸡是名菜，也很好做，鸡切块，栗子去皮壳，加葱、姜、酱油，加水淹没鸡块，鸡块熟后，下绵白糖，小火焖二十分钟即得。鸡须是当年小公鸡，栗须完整不碎。罗汉斋亦可加栗子。
我父亲曾用白糖煨栗子，加桂花，甚美。
北京东安市场原来有一家卖西式蛋糕、冰点心的铺子卖奶油栗子粉。栗子粉上浇稀奶油，吃起来很过瘾。当然，价钱是很贵的。这家铺子现在没有了。
羊羹的主料是栗子面。“羊羹”是日本话，其实只是潮湿的栗子面压成长方形的糕，与羊毫无关系。
河北的山区缺粮食，山里多栗树，乡民以栗子代粮。栗子当零食吃是很好吃的，但当粮食吃恐怕胃里不大好受。
节选自《汪曾祺散文》
夜雨 碎在玻璃上 裂成棱镜
光影 透过三角水珠 色散 氤氲成一片飘渺的花园
就会想起
第一次约会
并排着走 街上传来一股奶味 我说好香
你边走边找 很惊喜的
突然我们一起指着路对面的小公园蛋挞店
说原来是蛋挞蛋挞！
然后又把手放下来 很自然的挽在一起
我不敢看你 轻轻的放开
你面不改色 但耳朵红红
排队买冰的时候
黑压压的人群在我们周围 挤着
在你认真给我点冰淇淋加草莓的时候
我突然偷袭钻进你的里面 要去扫二维码付钱
你扣着我拿手机的手
冰淇淋机里缓缓溢出的膏体
像触碰到体温就融化的四肢
朋友说我们的几次肢体接触都好有水平哈哈哈
那个时候
我总说 我要请你吃什么什么 请你干嘛干嘛
你总笑着说 小孩子请什么哦 你很会赚钱吗？
等以后好好读书 会赚钱了再养我吧
我读好所有我该读的书 记住约定 承诺
以后却没来 根本留不住
过马路 大马路 小马路
老市区那些弯弯绕窄窄的砖头路 缠着我们
你抓着我的袖子拉我在里面
隔绝着游客 行人 车辆 甚至整个世界
文化馆前的黄叶静悄悄地落 两个人在人海里傻笑
剩下来来往往那些悠闲的爷爷奶奶 叔叔阿姨
笑眯眯地看着我们
今晚 我看见 零零星星的男女 走在今天的街上
好像我们 又根本比不上以前的我们
我想起我们第一次牵手
黄昏的时刻坐在滴滴的后座上
在我们戴着的耳机里
下车后夜风吹过脸的触感
你试探地随着旋律缓缓滑进我手心的手指温度
你不看我 偷偷忍着 但不小心败露的嘴角
让我憋不住扭着头对着立交桥下的车流傻笑
昏黄的秋
“把电影暂停只需要按下空格
想在现实里暂停要用什么规则”
听着你的歌单 音乐还在响 你拉着我走
下桥的时候耳机突然播到一首很久前我爱听的情歌
我笑嘻嘻地问你说 谁一直在偷听我朋友圈的歌
你很不好意思 晃着我的手 说
我啊 被谁发现了？
站牌的灯 无声地包围着我们
柔和得像宇宙之间弥漫的几千光年恒星的光
那个时候我看着你被灯火勾勒的脸
总觉得我们可以一起很久 喜欢你一百年
多像一个梦 我最喜欢了那么久
明明不可触及的人 怎么在我身边
我做梦也梦不见的场景
怎么那么多个 700多个日夜 我都没有忘掉
很久之前我想要永远忘记你
就让车一直开
一个人坐在车后坐上 看着司机绕着我们以前走过的地方开完一圈
控制不住地哭
我一个人
一些片段就这样冲击进没有意识的大脑里面
很冷 你捂着我裙子下面冰冰的腿
那种从手掌蔓延到全身的滚烫
在每次月光灯光 随着车的行驶树影重叠时
投射在你骨节和青筋 流动着温馨的阴影
甚至夜色无声里那些手指游走的触感
还有你抱着我说你不想我走的很委屈的声音
一切烟消云散了 我一个人
司机他总透过后视镜偷偷看我
默默地切了一首歌
《她来听我的演唱会》
我突然觉得一切好像在演电影 写书 写诗
那么戏剧性
不再是以前我们每次在一起的时候
遇到的不同司机 像看着打闹的猫猫狗狗一样
像看着可爱的小孩子一样
边和你攀谈
边在后视镜里注视着后座的我们的那种 像月牙弯弯的笑眼
我看见手牵手穿梭在街道的幸福的行人
好像就看见我们吃饱之后就着夜色散步的时候
你一手夹着烟一手紧紧牵我 吐出雾的侧脸
自从那次以后我再也没一个人走那些路
今天 因为想看看亚青会取消后的小城多苍凉
但是又回到了这个地方
我们在拥挤吵闹的人群里散步
现在像完全变了一个样
小店 路牌 街灯 全都寂静地呆立在原地
随着车窗随着雨麻木的倒退
像小城对于发展的绝望 对时代的无力感
抓不住 带不走 拼不好
一点也不像我们第一次见面的时候
那些死气沉沉的场馆
恍若隔世般的熟悉又陌生
那些形形色色的成对的背影
最后找也找不到一对是我们了
怎么会这样呢 如今我的身边全是一些差点意思的人 全是我不喜欢的人
我从不跟他们说你 即使他们非常想听
我总是笑笑的看着他们 什么也不说
其实我也觉得他们还没资格可以听
不想你的时候会很好
就感觉自己还有很多选择
很多人围在身边其实也蛮幸福的吧
但是只要一回想起以前你的样子就不好了
这些选择似乎都是错项
我连选的气力都没有 感觉选了之后 意义都没有
又想起你现在真幸福哦
会不会比那时候的我们还幸福呢
两年过去 多少场雨洗掉了我们的记忆
被遗忘好 还是一直记住好
你有我幸福好 还是没有我时幸福好
想到这些 矛盾着的
我有时候真不知道该开心还是难过
光影 透过三角水珠 色散 氤氲成一片飘渺的花园
就会想起
第一次约会
并排着走 街上传来一股奶味 我说好香
你边走边找 很惊喜的
突然我们一起指着路对面的小公园蛋挞店
说原来是蛋挞蛋挞！
然后又把手放下来 很自然的挽在一起
我不敢看你 轻轻的放开
你面不改色 但耳朵红红
排队买冰的时候
黑压压的人群在我们周围 挤着
在你认真给我点冰淇淋加草莓的时候
我突然偷袭钻进你的里面 要去扫二维码付钱
你扣着我拿手机的手
冰淇淋机里缓缓溢出的膏体
像触碰到体温就融化的四肢
朋友说我们的几次肢体接触都好有水平哈哈哈
那个时候
我总说 我要请你吃什么什么 请你干嘛干嘛
你总笑着说 小孩子请什么哦 你很会赚钱吗？
等以后好好读书 会赚钱了再养我吧
我读好所有我该读的书 记住约定 承诺
以后却没来 根本留不住
过马路 大马路 小马路
老市区那些弯弯绕窄窄的砖头路 缠着我们
你抓着我的袖子拉我在里面
隔绝着游客 行人 车辆 甚至整个世界
文化馆前的黄叶静悄悄地落 两个人在人海里傻笑
剩下来来往往那些悠闲的爷爷奶奶 叔叔阿姨
笑眯眯地看着我们
今晚 我看见 零零星星的男女 走在今天的街上
好像我们 又根本比不上以前的我们
我想起我们第一次牵手
黄昏的时刻坐在滴滴的后座上
在我们戴着的耳机里
下车后夜风吹过脸的触感
你试探地随着旋律缓缓滑进我手心的手指温度
你不看我 偷偷忍着 但不小心败露的嘴角
让我憋不住扭着头对着立交桥下的车流傻笑
昏黄的秋
“把电影暂停只需要按下空格
想在现实里暂停要用什么规则”
听着你的歌单 音乐还在响 你拉着我走
下桥的时候耳机突然播到一首很久前我爱听的情歌
我笑嘻嘻地问你说 谁一直在偷听我朋友圈的歌
你很不好意思 晃着我的手 说
我啊 被谁发现了？
站牌的灯 无声地包围着我们
柔和得像宇宙之间弥漫的几千光年恒星的光
那个时候我看着你被灯火勾勒的脸
总觉得我们可以一起很久 喜欢你一百年
多像一个梦 我最喜欢了那么久
明明不可触及的人 怎么在我身边
我做梦也梦不见的场景
怎么那么多个 700多个日夜 我都没有忘掉
很久之前我想要永远忘记你
就让车一直开
一个人坐在车后坐上 看着司机绕着我们以前走过的地方开完一圈
控制不住地哭
我一个人
一些片段就这样冲击进没有意识的大脑里面
很冷 你捂着我裙子下面冰冰的腿
那种从手掌蔓延到全身的滚烫
在每次月光灯光 随着车的行驶树影重叠时
投射在你骨节和青筋 流动着温馨的阴影
甚至夜色无声里那些手指游走的触感
还有你抱着我说你不想我走的很委屈的声音
一切烟消云散了 我一个人
司机他总透过后视镜偷偷看我
默默地切了一首歌
《她来听我的演唱会》
我突然觉得一切好像在演电影 写书 写诗
那么戏剧性
不再是以前我们每次在一起的时候
遇到的不同司机 像看着打闹的猫猫狗狗一样
像看着可爱的小孩子一样
边和你攀谈
边在后视镜里注视着后座的我们的那种 像月牙弯弯的笑眼
我看见手牵手穿梭在街道的幸福的行人
好像就看见我们吃饱之后就着夜色散步的时候
你一手夹着烟一手紧紧牵我 吐出雾的侧脸
自从那次以后我再也没一个人走那些路
今天 因为想看看亚青会取消后的小城多苍凉
但是又回到了这个地方
我们在拥挤吵闹的人群里散步
现在像完全变了一个样
小店 路牌 街灯 全都寂静地呆立在原地
随着车窗随着雨麻木的倒退
像小城对于发展的绝望 对时代的无力感
抓不住 带不走 拼不好
一点也不像我们第一次见面的时候
那些死气沉沉的场馆
恍若隔世般的熟悉又陌生
那些形形色色的成对的背影
最后找也找不到一对是我们了
怎么会这样呢 如今我的身边全是一些差点意思的人 全是我不喜欢的人
我从不跟他们说你 即使他们非常想听
我总是笑笑的看着他们 什么也不说
其实我也觉得他们还没资格可以听
不想你的时候会很好
就感觉自己还有很多选择
很多人围在身边其实也蛮幸福的吧
但是只要一回想起以前你的样子就不好了
这些选择似乎都是错项
我连选的气力都没有 感觉选了之后 意义都没有
又想起你现在真幸福哦
会不会比那时候的我们还幸福呢
两年过去 多少场雨洗掉了我们的记忆
被遗忘好 还是一直记住好
你有我幸福好 还是没有我时幸福好
想到这些 矛盾着的
我有时候真不知道该开心还是难过
✋热门推荐