在母语的屋檐下

少年时代的伙伴自大洋彼岸归来探亲,多年未见,把盏竟夜长谈,我们聊到故乡种种情形,特别谈到了家乡方言,兴之所至,后来俩人干脆用家乡话谈起来。

本来以为这么多年不使用,很多方言都已忘记,不料却在此时鲜明地复活了,恍惚中,甚至忆起 了听到这些话时的具体情景,眼前浮现出了说话人的模样。友人感慨:真过瘾。

在一种语言中浸润得深入长久,才有资格进入它的内部,感知它的种种微妙和玄奥,那些羽毛上的光色一样的波动,青瓷上的油彩一般的韵味。几乎只有母语,我们从牙牙学语时就亲吻的语言,才应允我们做到这一点。

关于母语,英文里的一个说法,最有情感温度,也最能准确地贴近本质:mother tongue,直译就是“妈妈的舌头”。从妈妈舌头上发出的声音,是生命降临时听到的最初的声音,浸润着爱的声音。多么深邃动人的诗意!在母语的呼唤,吟唱和诵读中,我们张开眼睛,看到万物,理解生活,认识生命。

诗作为浓缩提炼过的语言,是语言的极致。它可以做为标尺,衡量一个人对一种语言熟悉和理解的程度。“眼看他起高楼,眼看他宴宾客,眼看他楼坍了”,说的是世事沧桑,人生无常。“而今识尽愁滋味,欲说还休,却道天凉好个秋”,说的是心绪流转,昨日遥遥,没有历史文化为之打底,没有人生经历作为铺垫,就难以深入地感受和理解其间的沉痛和哀伤,无奈和迷茫。它们宜于意会,难以言传。

每一种语言都连接着一种文化,通向一种共同的记忆。文化有着自己的基因,被封存在作为载体和符号的特有的语言中,仿佛一千零一夜的故事中,阿里巴巴的山洞里,藏着稀世的珍宝。

“芝麻开门吧!”咒语念起,山洞石门俨然敞开,堆积的珠宝付光跃彩。

但洞察和把握一种语言的奥秘,不需要咒语,时间是最重要的条件。在一种语言中沉浸得足够久了,自然就会了解其精妙。有如窖藏老酒,被时光层层堆叠,然后醇香。瓜熟蒂落,风生水起,到了一定的时候,语言中的神秘和魅惑,次第显影。音调的升降平仄中,笔画的横竖撇捺里,有花朵摇曳的姿态,水波被风吹拂出的纹路,阳光下明媚的笑容,暗夜里隐忍的啜泣。

对绝大多数人来说,只有母语,才有这样的魅力和魄力,承担和覆盖。日升月落,春秋代序;昼夜不舍的流水,远古沉默的荒野;鹰击呼啸着射向天空,羊群蠕动成地上的云团;一颗从眼角滑落的泪珠有怎样的哀怨,一声自喉咙迸发的呐喊有怎样的愤懑。一切,都被母语捕捉和绾结,表达和诉说。

我骄傲于自己母语的强大生命力,五千年的漫长历史,灾祸连绵,兵燹不绝,而一个个方块汉字,就是一块块砖石,当它们排列衔接时看,遍仿佛垒砌了一个广阔而坚固的壁垒,牢牢守卫了一种古老的文化,庇护了一代代呼吸沐浴着它的气息的亿兆的灵魂。

童年在农村度过,记事不久的年龄,有一年夏天,大人在睡午觉,我独自走出屋门到外面玩,追着一只蹦蹦跳跳的兔子,不小心走远了,一直走进村外一片茂密的树林中,迷路了,害怕得大哭。但四周没人听到,只好在林子里乱走,过了好久,终于从树干的缝隙间,望见了村头一户人家的屋檐。

一颗悬空的心倏的落地了。

对于长期漂泊在外的人,母语熟悉的音调,带给他的正应该是这样的一种返归家园之感,一个汉语的子民,寄居他乡,母语便是故乡的方言土语;置身异国,母语便是方块的中文汉字。“官秩加身应谬得,乡音到耳是真归”,故乡的语言,母语的最为具体直观的形式,甚至关联到了存在的确凿感。

因为时时相与,反而熟视无睹,就像对于一尾悠然游弋的鱼儿,水的环抱和裹抉是自然而然的,不需要去意识和诘问的,但一当因某种缘故离开了那个环境,就会感受到置身盛夏沙漠中般的窒息。被拘禁于全然陌生的语言中,一个人也仿佛涸辙之鲋,最渴望母语的濡沫,那亲切的音节声调,是一股直透心底的清凉水流。

每一种语言的子民们,在自己的母语的河流中,泅渡,游憩,俯仰,沉醉,吟咏,创造出灿烂的文化,并经由翻译传播,成为说着不同语言的人们共同的精神财富。以诗歌为证,《鲁拜集》中波斯大诗人伽亚谟及时行乐的咏叹,和《古诗十九首》里汉代中国人生命短暂的感喟,贯穿了想通哲学追问;中世纪的意大利,彼特拉克对心上人劳拉的十四行诗倾诉,和晚唐洛阳城里,李商隐写给不知名恋人的无题七律,或者隽永清晰,或者宛转迷离,各有一种入骨的缠绵,让不同的语言彼此尊重,在交流中使各自的美质得到彰显和分享。

热爱来自母亲的舌尖上的声音,应该被视为是一个人的职责,他的伦理的基点,他可以走向天高地阔,但母语是他的出发地,是他不断向前伸延的生命坐标轴线上,那一处不变的原点。

分享散文
2002.5.7

今天是妈拿药的日子,吃过晚饭还是送她和爸回到郫县的房子。时常想最后的一点时光,多陪陪她。坐在旁边的时候,除了陪她看看“海峡两岸”和排球比赛,“敷衍式”的问问:最近感觉还好吧?再找不到更多的话语。
我一定不算特别孝顺的儿子,似乎懂得很多,却总是不知道如何去珍惜短暂的美好时光。
中年的男人,活的话越来越少,圈子越来越小。坐看日升月落,一笑风云过。

#每日一善[超话]##阳光信用#
✨因为喜欢,可迎万难。✨

✨哭红了眼一定要记得长大✨

✨我把温柔设置成了仅你可见✨

✨允许存在误解、接纳和不喜欢。✨

✨你读这句话的时候,这几秒属于我。✨

✨在这季节交替中我陪你看昼夜往复日升月落✨
✨喜欢有太阳的早上,仿佛什么都可以重新开始✨

✨月亮要是会说话就会说:“不可以看着我想别人哦”✨

✨每天憋着一点小高兴,像只松鼠攒着满腮帮子的果仁✨

✨总有一片晚霞会经过你的头上,总有一个人在的等着爱你一场。✨

✨不要试图和女孩子讲道理,宠着她就好了,她的小脑袋里永远都是你弄不懂的东西✨

✨要多温柔才能配得上偏爱和例外✨


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 黄磊晒小女儿萌照太可爱 称“我必须得吃点儿虾了”
  • 扒姨太爆料:霍建华经纪人离职?贾乃亮揭秘娱乐圈?郑爽在医院压腿?演员代言被王力宏拿走?周杰伦遇黄牛?侯明昊女儿?
  • 63岁伊拉克神枪手战死沙场 称曾狙杀320名IS成员
  • 医院自制“网红”月饼营业额超过2亿?回应:无中生有!
  • 视频丨惊险!法航A380客机引擎空中解体,紧急迫降
  • 莱西人约起来!十一国庆旅游线路大全!便宜又省心!
  • 10万人观升旗 今年旅行人数达到7.1亿人次
  • 黄金周7.1亿人潮,茫茫人海中你是怎么过的呢?
  • 苹果8充电爆裂 有图有真相 官方回应非严重安全事件
  • 【部落日报】潘玮柏强吻李荣浩,杨丞琳看了想打人
  • 最新!中科大专家遭“锤杀子女”死亡威胁,警方回应了。
  • 女教师课堂上被求婚,校长学生一起“打掩护”
  • 最全中国高铁班列展出:贯穿亚欧大陆 超好看(图)
  • 国庆节旅游路线:黔东南旅游自驾代驾
  • 姐妹网上卖空气是炒作?回应:赔钱卖只为宣传环保
  • 苹果8充电爆裂!果粉懵了
  • 潘玮柏强吻李荣浩,神还原李荣浩亲女友杨丞琳!
  • 最新!中科大专家遭“锤杀子女”死亡威胁,警方回应了
  • 女教师课堂上被求婚
  • 台湾女子在超市偷吃未果,家中反锁三月被活活饿死