小说推荐：《皎娘》
作者:欣欣向荣
简评：温柔病弱美人vs霸道恶劣公子，强取豪夺，追妻日常，日常慢热风，明清风味儿。
女主虽出身小户之家，可生得那叫一个貌美如花，因为父亲是个老秀才，自小也是读书识字，知书达理。可女主自一出生，身体就不太好，常年与各种药为伴，得了个病西施的称号。因为这个原因，女主亲事很不顺利。男二则是父亲的学生，虽然学问不高，可为人沉稳老实。主动上门提亲后，为了安爹娘的心，女主就同意了这门婚事。
故事开篇，女主男二已经成婚一年。彼此虽然没什么感情，可女主也很知足。对女主来说，能够安稳的度过这一生，就是最大的奢望。其实，女主算是重生而来，上一世，女主家境和现在差不多，因为身体太弱，没怎么出过家门，不到16岁就去世了。
男二虽然学问不高，多次应试都落榜。可男二不甘人下，一门儿心思结交权贵，想要往上爬。机缘巧合下，男二和从京都来的贵公子相识，彼此互相欣赏，不到一月，一副哥俩好的样子。男主说自己祖上出过太医，听闻男二娘子身体不好，主动提出来看病。于是，男女主迎来初次邂逅。男主对朋友那叫一个真挚，不仅开了药膳，还把自己身边的老婆子送来，给女主疗养身体。更是打算在镇上开医馆，把男二拉着一起入伙，平白让男二占了便宜，赚大钱。对着女主，也是礼数周全，开口闭口嫂子的叫。加上男主长得丰神俊朗，谁看了不说这是一个光风霁月的贵公子呢。可女主隐隐觉得不安，下意识避着男主。
然后，女主意外和邻居叶氏交好，对方还帮女主弟弟安排了一个入京进学的机会。女主感激不已，和叶氏关系更是亲密。眼看女主身边好事一件接一件，终于，在女主被叶氏请到郊外别院小住几天时，背后的真相揭开……
原来，男主来头不小，响当当小侯爷一枚，京都的小霸王，自小被宠着长大，性子嚣张、肆意。此次离京游玩儿，在灯节儿时，意外见到女主。见惯了无数美人的男主，不知怎么回事，竟然一见钟情，自此念念不忘。明知她已为人妇，依旧想要占为己有。于是，步步设局，自降身份和男二交好，以此接近女主。更派了自家表姐叶氏当眼线，成为自己最强有力的助攻。另一边，得知男二不为人知的癖好后，重金设局，引诱男二犯错。
女主在别院知悉男主一切计划后，为了保住清白，打算咬舌自尽。可男主混不吝，竟然用女主爹娘、弟弟做威胁，逼得女主不得不顺从。而男二也是个渣男，一开始求娶女主，就为了掩盖自己喜好男人的事实。把女主娶回家，只是当个摆设。现在，看上一个戏子，为了哄对方开心，竟然以女主没生孩子为理由，休了女主，偏偏嘴上还冠冕堂皇，说什么“不孝有三，无后为大，自己休了女主，也是为了老祖宗”。
不过，女主毕竟活过两世的人，没那么容易屈服。男主对女主，一开始确实是见色起意，结果女主不鸟他，各种横眉冷对，并且女主有学识有涵养。在相处中，男主是越来越上心，啥好东西都往女主面前送。可是，女主完全不care。后期发展到，就算女主骂他，男主也乐得不行。而且一向无法无天的小侯爷，还总是委屈巴巴，指责女主看不见他的真心。
男主讨好女主了一百多章，就算回到京都，各色贵女、美人环绕身边，男主依旧心心念念只有女主一人，痴情之名远扬。中间，女主意外怀孕，可她身体太弱，生孩子有风险。为了保住爱人，男主暗中下了落胎药。女主得知孩子没了后，怒火滔天，觉得男主骨子里就是自私、霸道。男主明知道结果，可为了女主安危，还是默默担下了这个罪责。
女主心灰意冷，种种因素下，跟着故人逃走。女主离开后，男主痛彻心扉。五年后再见，男主更是苦哈哈，男主再无以往张扬模样，在女主面前那是患得患失，伏低做小，看的我都可怜男主了。最后还是男二贼心不死，绑走了女主孩子，男主遇险。经此一事，女主终于明白自己心意，给了男主一个机会。全篇将近300章，可怜男主努力了那么久，终于在最后三章，得到了女主的爱与关心，真的不容易哈哈哈哈哈哈。
整篇文看下来，写得比较细碎。男女主感情发现缓慢，还写了身边配角的一些故事，市井味儿浓厚，读着别有一番风味。女主虽然看着病恹恹，可聪慧坚韧，有自己的思想，人设还蛮吸睛的。男主看着霸道公子，实则温柔又痴情，塑造得很有反差。
文案
皎娘：观音大士在上，信女皎娘诚心祝祷不求富贵闻达只愿家人安康，日子顺遂。
梁照：惊鸿一面便是一生一世，上天入地你都是本公子人……
冬郎：冬郎不娶亲，一辈子都守着阿姐……
夜明洲：我是生意人，从不做亏本买卖，带你走可以，就是不知这路费你付不付的起？
作者:欣欣向荣
简评：温柔病弱美人vs霸道恶劣公子，强取豪夺，追妻日常，日常慢热风，明清风味儿。
女主虽出身小户之家，可生得那叫一个貌美如花，因为父亲是个老秀才，自小也是读书识字，知书达理。可女主自一出生，身体就不太好，常年与各种药为伴，得了个病西施的称号。因为这个原因，女主亲事很不顺利。男二则是父亲的学生，虽然学问不高，可为人沉稳老实。主动上门提亲后，为了安爹娘的心，女主就同意了这门婚事。
故事开篇，女主男二已经成婚一年。彼此虽然没什么感情，可女主也很知足。对女主来说，能够安稳的度过这一生，就是最大的奢望。其实，女主算是重生而来，上一世，女主家境和现在差不多，因为身体太弱，没怎么出过家门，不到16岁就去世了。
男二虽然学问不高，多次应试都落榜。可男二不甘人下，一门儿心思结交权贵，想要往上爬。机缘巧合下，男二和从京都来的贵公子相识，彼此互相欣赏，不到一月，一副哥俩好的样子。男主说自己祖上出过太医，听闻男二娘子身体不好，主动提出来看病。于是，男女主迎来初次邂逅。男主对朋友那叫一个真挚，不仅开了药膳，还把自己身边的老婆子送来，给女主疗养身体。更是打算在镇上开医馆，把男二拉着一起入伙，平白让男二占了便宜，赚大钱。对着女主，也是礼数周全，开口闭口嫂子的叫。加上男主长得丰神俊朗，谁看了不说这是一个光风霁月的贵公子呢。可女主隐隐觉得不安，下意识避着男主。
然后，女主意外和邻居叶氏交好，对方还帮女主弟弟安排了一个入京进学的机会。女主感激不已，和叶氏关系更是亲密。眼看女主身边好事一件接一件，终于，在女主被叶氏请到郊外别院小住几天时，背后的真相揭开……
原来，男主来头不小，响当当小侯爷一枚，京都的小霸王，自小被宠着长大，性子嚣张、肆意。此次离京游玩儿，在灯节儿时，意外见到女主。见惯了无数美人的男主，不知怎么回事，竟然一见钟情，自此念念不忘。明知她已为人妇，依旧想要占为己有。于是，步步设局，自降身份和男二交好，以此接近女主。更派了自家表姐叶氏当眼线，成为自己最强有力的助攻。另一边，得知男二不为人知的癖好后，重金设局，引诱男二犯错。
女主在别院知悉男主一切计划后，为了保住清白，打算咬舌自尽。可男主混不吝，竟然用女主爹娘、弟弟做威胁，逼得女主不得不顺从。而男二也是个渣男，一开始求娶女主，就为了掩盖自己喜好男人的事实。把女主娶回家，只是当个摆设。现在，看上一个戏子，为了哄对方开心，竟然以女主没生孩子为理由，休了女主，偏偏嘴上还冠冕堂皇，说什么“不孝有三，无后为大，自己休了女主，也是为了老祖宗”。
不过，女主毕竟活过两世的人，没那么容易屈服。男主对女主，一开始确实是见色起意，结果女主不鸟他，各种横眉冷对，并且女主有学识有涵养。在相处中，男主是越来越上心，啥好东西都往女主面前送。可是，女主完全不care。后期发展到，就算女主骂他，男主也乐得不行。而且一向无法无天的小侯爷，还总是委屈巴巴，指责女主看不见他的真心。
男主讨好女主了一百多章，就算回到京都，各色贵女、美人环绕身边，男主依旧心心念念只有女主一人，痴情之名远扬。中间，女主意外怀孕，可她身体太弱，生孩子有风险。为了保住爱人，男主暗中下了落胎药。女主得知孩子没了后，怒火滔天，觉得男主骨子里就是自私、霸道。男主明知道结果，可为了女主安危，还是默默担下了这个罪责。
女主心灰意冷，种种因素下，跟着故人逃走。女主离开后，男主痛彻心扉。五年后再见，男主更是苦哈哈，男主再无以往张扬模样，在女主面前那是患得患失，伏低做小，看的我都可怜男主了。最后还是男二贼心不死，绑走了女主孩子，男主遇险。经此一事，女主终于明白自己心意，给了男主一个机会。全篇将近300章，可怜男主努力了那么久，终于在最后三章，得到了女主的爱与关心，真的不容易哈哈哈哈哈哈。
整篇文看下来，写得比较细碎。男女主感情发现缓慢，还写了身边配角的一些故事，市井味儿浓厚，读着别有一番风味。女主虽然看着病恹恹，可聪慧坚韧，有自己的思想，人设还蛮吸睛的。男主看着霸道公子，实则温柔又痴情，塑造得很有反差。
文案
皎娘：观音大士在上，信女皎娘诚心祝祷不求富贵闻达只愿家人安康，日子顺遂。
梁照：惊鸿一面便是一生一世，上天入地你都是本公子人……
冬郎：冬郎不娶亲，一辈子都守着阿姐……
夜明洲：我是生意人，从不做亏本买卖，带你走可以，就是不知这路费你付不付的起？
哦对了，人生大事的影评忘了写了，再不写我都忘了看了啥了。从我的角度看，这部片的“人生大事”在讨论两个问题，一个是生死，一个是亲情。
这部电影的好处，就是外平平淡淡的讲故事，不说教不好为人师。对比现下中国电影的顽疾不好好讲故事，去堆场面，堆特效，导演搁那虚空输出教你看电影，不知道高到哪里去了。
现在的票房也对得起他的努力，人民群众不需要你教他们看电影，电影好不好看自会有大家的评判。
这部电影吧，就让我很纠结，它一开始就是那种悲剧的基调，但是你刚难过就又让你笑。影片从“死”这个点开始，推开故事情节，以讨论“死”托底，向上向外延伸的都是在讨论如何“生”。
电影里让我差点没绷住，是小女孩说“放星星的人”的时候。把殡葬这个行业一下子变成了一个充满温馨的内容。
当然，朱一龙在这部剧里演技不错。我之前没见过他演的其他剧，也就在热搜见过几次。但这部剧里，你不说他名字真的看不出来是他。
大概是我觉得《动物世界》的李易峰，《一出好戏》和《大明风华》的张艺兴，第三个从流量向有演技转变的明星。
这部戏我看来，可能达不到特别高的高度，但相比于现在浮夸的影视圈，能认认真真讲故事，体现底层人的日常生活，就难得可贵了。
综合来看能给到7分，但是考虑最近影视圈的德行，我再给0.5分的滤镜。算是这半年难得一见的好电影。前提是和那些故作高深，教观众看电影的导演对比出来的……总体来说，值得掏电影票。
人生除死无大事，珍惜眼前，好好活着，就是《人生大事》。#防务观影集#
这部电影的好处，就是外平平淡淡的讲故事，不说教不好为人师。对比现下中国电影的顽疾不好好讲故事，去堆场面，堆特效，导演搁那虚空输出教你看电影，不知道高到哪里去了。
现在的票房也对得起他的努力，人民群众不需要你教他们看电影，电影好不好看自会有大家的评判。
这部电影吧，就让我很纠结，它一开始就是那种悲剧的基调，但是你刚难过就又让你笑。影片从“死”这个点开始，推开故事情节，以讨论“死”托底，向上向外延伸的都是在讨论如何“生”。
电影里让我差点没绷住，是小女孩说“放星星的人”的时候。把殡葬这个行业一下子变成了一个充满温馨的内容。
当然，朱一龙在这部剧里演技不错。我之前没见过他演的其他剧，也就在热搜见过几次。但这部剧里，你不说他名字真的看不出来是他。
大概是我觉得《动物世界》的李易峰，《一出好戏》和《大明风华》的张艺兴，第三个从流量向有演技转变的明星。
这部戏我看来，可能达不到特别高的高度，但相比于现在浮夸的影视圈，能认认真真讲故事，体现底层人的日常生活，就难得可贵了。
综合来看能给到7分，但是考虑最近影视圈的德行，我再给0.5分的滤镜。算是这半年难得一见的好电影。前提是和那些故作高深，教观众看电影的导演对比出来的……总体来说，值得掏电影票。
人生除死无大事，珍惜眼前，好好活着，就是《人生大事》。#防务观影集#
女博士6年逛遍中国菜市场：拥挤嘈杂但活色生香(上）
文章来源: 一条 于 2022-07-06 02:24:10 - 新闻取自各大新闻媒体，新闻内容并不代表本人立场！
(被阅读 23092 次)A- A A+
钟淑如是一名人类学学者。
为了研究中国菜市场，
6年里，她走访了全国，
更打入海南33个菜市场内部，
亲身体验摊贩的生活，
跟300多个菜场熟客做朋友……
菜市场展现了一个城市生活的底色，
它虽然拥挤嘈杂，但活色生香。
她希望把中国菜市场的全观图景都摸个明白。
为什么在中国，超市就是干不过菜场？
菜场对城市生活有着什么样的意义？
如今面临什么样的挑战？
未来，还会有菜市场吗？
自述：钟淑如
编辑：陈星
责编：倪楚娇
▲
厦门八市菜场里，海鲜是菜场的主角
▲
北京三源里菜市场，海鲜区是最富贵的地方，澳龙、帝王蟹比比皆是
▲
海南的水果摊，以各种新鲜的热带水果著称
▲
云南昆明篆新菜市场，以豆花米线、豆腐石板烤加秘制蘸水、酸酸的腌菜膏为特色
▲
哈尔滨道里菜市场，到了冬天，蔬菜被冻得梆硬
我叫钟淑如，是一名人类学学者。在过去的6年里，我做了一个关于中国菜市场的研究。
8岁我就开始自己买菜做饭了，所以我对菜市场有一种天然的感情。只要有出差、旅游，我一定会去当地的菜市场看看。
每个城市都很有特色，比如在贵阳，市场里有超过20种豆腐，是不是很难想象？再比如福州，菜市场是嵌在居民楼的第一层里的，非常方便，但居民别想睡懒觉了。
▲
沈阳西塔农贸市场，集满了朝鲜族特色的食材
后来长大后到美国念博士，我发现在美国找不到菜场。每个礼拜，我只能和美国人一样，到超市买菜，把一周的食物都采购回家，塞满冰箱。
在美国，80%以上的生鲜交易是被沃尔玛等超市巨头控制。1994年家乐福也已经进入中国了，我就很好奇，为什么在中国，菜市场可以生生不息？而且中国的超市就是干不过菜市场？
▲
对菜市场的印象，大多是潮湿、嘈杂，混杂着各种气味
中国的菜场嘈杂、潮湿、看起来很没有秩序，还混杂着各种复杂气味，摆着各种各样“非标准化”的新鲜食品，生肉、活鱼和熟食靠得很近……它吸引人的点是什么？
我买了那么多年菜，我对菜市场的里边的东西是怎么来的，它究竟是一个怎么样的流通体系，居然一窍不通。
这些原因叠加起来，就让我决定了要对菜市场好好地深究一番，作为我的博士论文。
▲
钟淑如在海南的菜市场做研究
我是从海南开始研究的。
海南人喜欢饭后到海边散步，我就在海边逮人聊天，就这样聊了300多个。问10个海南人，可能有9个半的人，他们最日常的消费场地还是菜市场，这是为什么？
因为在菜市场获得的新鲜，是其他的任何一种购物渠道都没有办法比拟的，新鲜就是中国菜市场的灵魂。
▲
苏州葑门横街菜市场，时令鲜味层出不穷
▲
厦门八市离第一码头很近，渔船上捕捞的海鲜第一时间就运来市场
▲
云南昆明篆新菜市场，春夏的鲜花和菌子，秋冬的野菜，四季供应着最新鲜的应季菜
▲
雨季时的云南菜市场，是菌子的世界，羊肚菌、鸡枞、竹荪、红菇、牛肝菌……
我做了一百多个摊贩的详细调查，他们每天平均工作时间十二小时以上，全年几乎无休。小小的档口，一家人的生活都在那里。
我陪着鱼贩红姐到码头进货，每次都是深夜一两点出发，在码头里挑货拣货，清晨五六点鱼货送到档口，交给看摊的搭档。红姐回家休息一会，又过来帮忙卖鱼，直到晚上七八点收摊，每天如此。
我还帮忙卖过几个月的马鲛鱼，虽然每天只去半天，也已经体会到那种累，也深刻明白，市场的新鲜是摊贩的辛勤劳作赋予的。
▲
国外超市的蔬果、肉类都通过冷链等标准化生产线生产
西方对我们的饮食文化非常陌生，对“新鲜”的定义跟我们不同。
以猪肉作为例子，对海南人来说，早上5、6点钟去到市场买到的猪肉，摸起来还是热的，就是新鲜的。
外国人认为的新鲜，是通过冷链和现代科技赋予的。他们追求的是冷鲜肉，猪杀了之后，要排酸，肉才会变得软嫩。经过这个过程，才是好的肉。这个就跟我们的认知完全不一样。
你说中国消费者喜欢哪一种？肯定是喜欢前者。
▲
北京三源里菜市场，拥有139个摊位，每个摊位都极具特点和美感
▲
厦门八市，琳琅满目的海鲜
所以，中国菜市场在国外有一种污名化的印象。
某些国外媒体把它当作是一个肮脏、不卫生、病毒滋生的温床。疫情以来，铺天盖地的声音，要求彻底关停中国菜市场。像非典、H5N1禽流感，每当这种大的传染病出现，都会有一定的舆论指向，指责菜市场是载体。
这件事情完全是国外媒体的一些误读。他们在不了解的情况下，就容易把中国的菜市场当作一个现代化和卫生的对立面。
其实近年来随着菜市场的更新改造，购物环境已经极大提升。菜市场和现代化可并行不悖。
▲
“参与式观察”的方式，就是自己也成为摊贩
图为钟淑如与一位摊主的合影
我在海南待了14个月，想尽了办法去体验菜市场的生活。
我先是用了最直接的方式，就是趁摊主闲着的时候去搭讪，表明自己研究员的身份。但一开始大家觉得我是来做批发生意的老板，因为从来没有人在市场里面搞过研究，都以为我是来窃取他们的商业机密的。
我出现第一天好多人就把目光紧盯着我了，各种打量。大家就会好奇，说小妹你是谁？或者让我走开，说这里生意不好做，别来抢生意。
后来我是靠熟人介绍，才加入了一个卖马鲛鱼的摊位。到后面因为我每天都去，大家发现我真的是在干活，又是不收钱的，才渐渐熟络。
有时候帮他们卖菜、卖猪肉，还会被他们叫去辅导孩子作业，收货、送货，到码头进货，这都是小case。
还有到乡下参加一些活动，帮着巡视收账；有的送货餐馆会欠钱就去收钱；还有叫我帮忙写离婚协议书的，我还真的帮他写了。
▲
通过走访码头、集散地，和每个人的交谈，厘清海鲜产业中的结构
田野调查期间，我记录了113个海南菜市场摊贩的人生故事。113个摊贩之中，1/3来自外省，2/3是海南人，海南人里面1/4来自三亚本地。
做研究，很大一部分就是靠跟每个人聊天，我会特别关注他们的社交网络。
特别是一开始谁资助他们做生意的，怎么进入这个圈的，主要供应商是谁？他们认为的主要竞争者是谁，他们的熟客是谁？慢慢摸清楚里面的社会分工结构，看他们怎么参与到菜市场的生态里。
也慢慢摸出了，一座菜市场对于一座城市和其中的居民，意味着什么。
▲
在菜市场开店，成为不少农村移民在城市扎根的方式
像在大城市里的菜市场，里面的摊主一般都是周边农村的移民。比如，北京望京的某菜市场里，76%的摊贩是农村移民。
在菜市场做生意进入门槛低，收入不错，是农村移民热衷的职业选择，也承载着他们在城市扎根的希望。
慧姐就是海南本岛人，出生在渔港，她十三岁开始跟着妈妈挑着箩筐，在村里游走卖海鱼，十五岁开始单干。她个头不高，能量十足，仿佛每个进市场的人她都认识，还要寒暄：“为什么不来我这里买鱼！”声音很有穿透力，被叫住的人基本无法躲藏。
她把自己的成功经验归结为两点，一是拼劲足，二是诚信。“骗人一两，短寿一年”，绝对不做一次性生意。因此，她累积了一批忠实的客户，大多数是餐厅、学校、工地等机构性客户。
▲
菜场中有不少像慧姐一样的农村移民摊贩
▲
文章来源: 一条 于 2022-07-06 02:24:10 - 新闻取自各大新闻媒体，新闻内容并不代表本人立场！
(被阅读 23092 次)A- A A+
钟淑如是一名人类学学者。
为了研究中国菜市场，
6年里，她走访了全国，
更打入海南33个菜市场内部，
亲身体验摊贩的生活，
跟300多个菜场熟客做朋友……
菜市场展现了一个城市生活的底色，
它虽然拥挤嘈杂，但活色生香。
她希望把中国菜市场的全观图景都摸个明白。
为什么在中国，超市就是干不过菜场？
菜场对城市生活有着什么样的意义？
如今面临什么样的挑战？
未来，还会有菜市场吗？
自述：钟淑如
编辑：陈星
责编：倪楚娇
▲
厦门八市菜场里，海鲜是菜场的主角
▲
北京三源里菜市场，海鲜区是最富贵的地方，澳龙、帝王蟹比比皆是
▲
海南的水果摊，以各种新鲜的热带水果著称
▲
云南昆明篆新菜市场，以豆花米线、豆腐石板烤加秘制蘸水、酸酸的腌菜膏为特色
▲
哈尔滨道里菜市场，到了冬天，蔬菜被冻得梆硬
我叫钟淑如，是一名人类学学者。在过去的6年里，我做了一个关于中国菜市场的研究。
8岁我就开始自己买菜做饭了，所以我对菜市场有一种天然的感情。只要有出差、旅游，我一定会去当地的菜市场看看。
每个城市都很有特色，比如在贵阳，市场里有超过20种豆腐，是不是很难想象？再比如福州，菜市场是嵌在居民楼的第一层里的，非常方便，但居民别想睡懒觉了。
▲
沈阳西塔农贸市场，集满了朝鲜族特色的食材
后来长大后到美国念博士，我发现在美国找不到菜场。每个礼拜，我只能和美国人一样，到超市买菜，把一周的食物都采购回家，塞满冰箱。
在美国，80%以上的生鲜交易是被沃尔玛等超市巨头控制。1994年家乐福也已经进入中国了，我就很好奇，为什么在中国，菜市场可以生生不息？而且中国的超市就是干不过菜市场？
▲
对菜市场的印象，大多是潮湿、嘈杂，混杂着各种气味
中国的菜场嘈杂、潮湿、看起来很没有秩序，还混杂着各种复杂气味，摆着各种各样“非标准化”的新鲜食品，生肉、活鱼和熟食靠得很近……它吸引人的点是什么？
我买了那么多年菜，我对菜市场的里边的东西是怎么来的，它究竟是一个怎么样的流通体系，居然一窍不通。
这些原因叠加起来，就让我决定了要对菜市场好好地深究一番，作为我的博士论文。
▲
钟淑如在海南的菜市场做研究
我是从海南开始研究的。
海南人喜欢饭后到海边散步，我就在海边逮人聊天，就这样聊了300多个。问10个海南人，可能有9个半的人，他们最日常的消费场地还是菜市场，这是为什么？
因为在菜市场获得的新鲜，是其他的任何一种购物渠道都没有办法比拟的，新鲜就是中国菜市场的灵魂。
▲
苏州葑门横街菜市场，时令鲜味层出不穷
▲
厦门八市离第一码头很近，渔船上捕捞的海鲜第一时间就运来市场
▲
云南昆明篆新菜市场，春夏的鲜花和菌子，秋冬的野菜，四季供应着最新鲜的应季菜
▲
雨季时的云南菜市场，是菌子的世界，羊肚菌、鸡枞、竹荪、红菇、牛肝菌……
我做了一百多个摊贩的详细调查，他们每天平均工作时间十二小时以上，全年几乎无休。小小的档口，一家人的生活都在那里。
我陪着鱼贩红姐到码头进货，每次都是深夜一两点出发，在码头里挑货拣货，清晨五六点鱼货送到档口，交给看摊的搭档。红姐回家休息一会，又过来帮忙卖鱼，直到晚上七八点收摊，每天如此。
我还帮忙卖过几个月的马鲛鱼，虽然每天只去半天，也已经体会到那种累，也深刻明白，市场的新鲜是摊贩的辛勤劳作赋予的。
▲
国外超市的蔬果、肉类都通过冷链等标准化生产线生产
西方对我们的饮食文化非常陌生，对“新鲜”的定义跟我们不同。
以猪肉作为例子，对海南人来说，早上5、6点钟去到市场买到的猪肉，摸起来还是热的，就是新鲜的。
外国人认为的新鲜，是通过冷链和现代科技赋予的。他们追求的是冷鲜肉，猪杀了之后，要排酸，肉才会变得软嫩。经过这个过程，才是好的肉。这个就跟我们的认知完全不一样。
你说中国消费者喜欢哪一种？肯定是喜欢前者。
▲
北京三源里菜市场，拥有139个摊位，每个摊位都极具特点和美感
▲
厦门八市，琳琅满目的海鲜
所以，中国菜市场在国外有一种污名化的印象。
某些国外媒体把它当作是一个肮脏、不卫生、病毒滋生的温床。疫情以来，铺天盖地的声音，要求彻底关停中国菜市场。像非典、H5N1禽流感，每当这种大的传染病出现，都会有一定的舆论指向，指责菜市场是载体。
这件事情完全是国外媒体的一些误读。他们在不了解的情况下，就容易把中国的菜市场当作一个现代化和卫生的对立面。
其实近年来随着菜市场的更新改造，购物环境已经极大提升。菜市场和现代化可并行不悖。
▲
“参与式观察”的方式，就是自己也成为摊贩
图为钟淑如与一位摊主的合影
我在海南待了14个月，想尽了办法去体验菜市场的生活。
我先是用了最直接的方式，就是趁摊主闲着的时候去搭讪，表明自己研究员的身份。但一开始大家觉得我是来做批发生意的老板，因为从来没有人在市场里面搞过研究，都以为我是来窃取他们的商业机密的。
我出现第一天好多人就把目光紧盯着我了，各种打量。大家就会好奇，说小妹你是谁？或者让我走开，说这里生意不好做，别来抢生意。
后来我是靠熟人介绍，才加入了一个卖马鲛鱼的摊位。到后面因为我每天都去，大家发现我真的是在干活，又是不收钱的，才渐渐熟络。
有时候帮他们卖菜、卖猪肉，还会被他们叫去辅导孩子作业，收货、送货，到码头进货，这都是小case。
还有到乡下参加一些活动，帮着巡视收账；有的送货餐馆会欠钱就去收钱；还有叫我帮忙写离婚协议书的，我还真的帮他写了。
▲
通过走访码头、集散地，和每个人的交谈，厘清海鲜产业中的结构
田野调查期间，我记录了113个海南菜市场摊贩的人生故事。113个摊贩之中，1/3来自外省，2/3是海南人，海南人里面1/4来自三亚本地。
做研究，很大一部分就是靠跟每个人聊天，我会特别关注他们的社交网络。
特别是一开始谁资助他们做生意的，怎么进入这个圈的，主要供应商是谁？他们认为的主要竞争者是谁，他们的熟客是谁？慢慢摸清楚里面的社会分工结构，看他们怎么参与到菜市场的生态里。
也慢慢摸出了，一座菜市场对于一座城市和其中的居民，意味着什么。
▲
在菜市场开店，成为不少农村移民在城市扎根的方式
像在大城市里的菜市场，里面的摊主一般都是周边农村的移民。比如，北京望京的某菜市场里，76%的摊贩是农村移民。
在菜市场做生意进入门槛低，收入不错，是农村移民热衷的职业选择，也承载着他们在城市扎根的希望。
慧姐就是海南本岛人，出生在渔港，她十三岁开始跟着妈妈挑着箩筐，在村里游走卖海鱼，十五岁开始单干。她个头不高，能量十足，仿佛每个进市场的人她都认识，还要寒暄：“为什么不来我这里买鱼！”声音很有穿透力，被叫住的人基本无法躲藏。
她把自己的成功经验归结为两点，一是拼劲足，二是诚信。“骗人一两，短寿一年”，绝对不做一次性生意。因此，她累积了一批忠实的客户，大多数是餐厅、学校、工地等机构性客户。
▲
菜场中有不少像慧姐一样的农村移民摊贩
▲
✋热门推荐