山中千年，世上无知，两个平行线不会交织，也不会有彼此融合。夏收，山里人非常敬畏的是天气，鬼神驱赶，不要让地里庄稼收到冰雹祸害，更不能有狂风暴雨侵袭，确保辛苦半年收成完整回到家里。而我，在山中带着一帮黑黢黢娃儿们，今年集体参加高考，从去年入冬开始准备，到夏日完成文化课高考，该有成绩出来，该有上大学报志愿，该有最后的录取通知出来了。

多么渴望在山中有一处小院，做一个勤劳的山里人，春耕秋种，煮水烹茶，时而迎接远方的朋友，时而给青山、白云、飞鸟、梅朵写诗。如此理想化的生活，在不知春斋是那么自然而然。于武夷山里生活近 30 年的草木君很少到城市去，反而城里人越来越爱入山，尤其是武夷山通了高铁之后，慕名而来的朋友更多了。草木君索性重造了她的不知春斋，有山有茶有书有宿，推窗即可见青山白雾，不知春斋仿佛给大家敞开了一扇门，让远方的朋友离心中的山林生活近了一些。不知春斋本是草木君开辟来作为自己的书斋和茶舍的。名字来源于武夷岩茶里的小叶种茶——不知春，因为它生得很晚，总是在春茶都采摘下山后才缓缓长出芽来，迟钝的仿佛不知春天来临，但制作出来的茶却尤为芳香甘冽，惹人回味，故名“不知春”。草木君出生在茶人世家，也许天生就爱这不知春的笨拙与避世，她大学还没毕业时，就已经营起自己的私房岩茶工作室。大学毕业后，她果断离开城市，回到山中，一边经营茶事，一边过起了十足的山居生活。草木君说，“我希望不知春斋门前可以有一树老白梅，花下有茶寮一方，能坐忘青山，对饮成三人，得一时之妙趣。”在不知春斋，随处都能找回山居生活的诗意。若是坐于室内观山，窗外野马闲来往，天际浮云自卷舒，这是武夷的仙气。从草木君的手记上看，不知春斋某种意义上，也是为外来人造了一个通往山水桃源秘境的小路，凡是向往山中生活之人都可以来这里小住。

署期栾川自驾游第二天，
早晨6:30起床，我们两位男士沿着山路走了近一个小时山沟，大山里早晨气侯凉爽，空气新鲜，山沟里极少见到人，偶尔见到无论是问路还是说话，山里人都显得热情朴实。早餐后我们一行7人又走另外一个条山沟，这条山沟稍深，两个小朋友在山半腰的山沟里戏水，由于太阳高照，我们走了一半就返回来了，暑天上午10至下午4时这里阳光直射，温度还是比较高，下午4时后逐步降温，既使太阳高照，树阴下与背阴处同大太阳地也有明显区别，早晚比较凉快，夜里休息不用空调，还要盖被子。这就是避暑与享受自然。下午3:00后玩牌，小孙女与另外两个朋友无忧无虑地玩耍也挺高兴，夜11时休息。