#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。

天津金茂汇致敬老味儿传统煎饼#E创意# #营销[超话]#

天津金茂汇 3721 未来美食空间站开启「天津煎饼果子卷起来了」只送不卖活动,以引入天津传统特色小吃为切入点,打造别样沉浸式体验,引发了行业及消费者端的广泛关注。本次活动基于对天津在地文化的洞察,联合了本地 8 家知名传统煎饼品牌,共同开发了联名定制款煎饼果子,同时还在各店铺投递了趣味鸡蛋包,意在勾起天津人「带鸡蛋摊煎饼占位」的童年记忆,为消费者送上暖心、好玩、新潮的煎饼体验。

此外,活动利用其地域属性,提炼出「天津人反内卷」、「煎饼果子拒绝邪教」、「带鸡蛋摊煎饼」等关键词,以匹配 3721 未来主题美食街区「以新潮表达致敬传统」的核心理念,在扩大声量的同时,塑造了天津金茂汇良好的品牌调性。

#OOTD[超话]#
看多了千篇一律的上衣 不妨试试这款解构设计的短袖针织~

领口是灰常小众而又时髦的挂脖设计 上身少女气息强 带点趣味性 属于灰常搭的款

约会、运动都很舒适 非常吸睛的镂空解够恤 简约又不失时髦 穿上不会紧绷很舒适 在日常居家的也可以入!
#MYLIFE品牌##春夏穿搭##OOTD##今天穿什么##好物分享##穿搭#


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 就像我也不知道什么时候开始喜欢你#重庆婚纱照#是迷茫的一个阶段了 对任何都不满 我自己 我身处的环境 我想自己满足感太强烈会让我不停的停滞,每天看着全错的英语阅
  • 一开始袁了凡不太相信,巧合的是,此后的二十年,袁了凡的人生真的按照这位老者所算定的模式进行着,连考第几名等每一次都十分精确地应验了,这让他笃信了宿命论,认为“荣
  • 肖战,愿世界温柔待你,愿岁月静好如初肖战勤奋努力,肖战行胜于言,肖战你是我朝思暮想的如梦少年,在迷途的旷野里辗转成歌,谢谢你走到我面前,留给我满目星辉,扫光我所
  • 等我泥足深陷,他又转身离开,销声匿迹,留下我孤身一人,我的脑海、生活、行为无处不在都是他的影子,他的痕迹,忘不掉。每每暮色降临,在床上我辗转反侧夜不能寐,抬头望
  • 讲道德,最后自己不得不攻读康德与牟宗三先生的著作,这是对生命的终极关心哪怕有一丁点儿好奇心必然去触及的深幽路径,虽然读康德的《纯粹理性之批判》、牟宗三先生的《现
  • 直到婆婆家解封之后,我们去婆婆家吃了一顿饭,婆婆说,阿君越来越像阿洁了,样貌似,身材似,连说话的语气也似了。从青少年开始到现在,我爸我妈两边的亲戚们经常性的说我
  • 尹锡悦在竞选过程中一直表示当选总统后将精简政府组织人力和职能,打造民官协作的“实用型政府”。#尹锡悦当选韩国总统# 尹锡悦承诺成立总统直属的“新冠紧急救助特别本
  • 办公室: 0431—88906051联系人: 张志超 18943107800 李征 18604301937 史立业 15904418295吉林省红十字会20
  • 只有家人名字后面带生日[给你小心心][给你小心心][给你小心心]好朋友就是自己选的家人[给你小心心][给你小心心][给你小心心][给你小心心][给你小心心][给
  • 57、放下你们的手机到窗外看看吧,看到了么?那是朕的江山58、没有一个季节的风,比春天更让我觉得,人间温柔且值得59、那些文人把所有的春天都揉进诗里,我把春天装
  • 经过十年的快速发展,联特科技先后被认定为高新技术企业、光谷“瞪羚企业”、湖北省专精特新“小巨人”企业等,并跻身为中国主流光模块制造商之一。(联特科技)【张捷说拼
  • 图图爸去办理了住院,疼痛感来的太频繁了,还好之前上过孕妇课,知道宫缩一阵一阵的,在医院的楼道里,我蹲在地上,等到宫缩过了再起来去住院部,赶到待产区的时候,只记得
  • 在民间流传的很多东西都是错误的,真正刀子心的人只能欺负欺负没本事没心机认知低的人,你让他她去刀一刀权贵老家伙们和二代们,到底最后谁刀谁[doge]53D: 当妈
  • #实现每个婚礼梦想# 备婚攻略|关于蓝色,关于银河-幽蓝而静谧,穹顶之上灯影垂落,重构组合,排列成浪漫银河的模样,花枝缠绕[微风]半圆的窗透过微微的光,配合充满
  • #阳光信用 每日一善# 从起点处开始 从最当下眺望 见证梦想的千万种可能 沸腾所有年少信仰与热血 我愿停下脚步 为你驻留 只因那回眸一笑热爱 努力 真诚 感
  • 几年下来,在他的带领下,该嘎查已形成“党支部+合作社+农牧户”的发展模式,贫困牧户已全部脱贫,集体经济收入明显增加。为进一步强化关心基层、重视基层的导向,鄂旗大
  • 高速上,智能配置助攻比如在高速公路上时,漫长而枯燥的赶路是蕞令人疲惫的事情,但哈弗大狗自有妙计,它的智能配置可以解决这些问题。所以,我出发了,驾驶着哈弗大狗,穿
  • 他们也有潦倒的时候,他们也看过人间的的疾苦,他们也会在选择前犹豫,他们也曾愚蠢地放弃机会,他们们每个人都不不是你所看看到的那个样子,他们都是一边是长着翅膀纯洁善
  • 这说明了女演员杨幂充分得到了这个行业的认可,杨幂也已经多次得到业内主流的认可了,杨幂早在2011年和2017年就连任两届由中国电视剧协会主办的【中国电视艺术家协
  • 这个人虽然一直谋划,但是十年过去了,他仍然没有做成一件梦寐以求的狐皮大衣;五年了也没有吃到一只细嫩的山羊。”成语故事古时候,周地有一个人非常想要一件珍贵的皮袍,