藏在心底的西蓝花
心に秘めたブロッコリー
这是他第六次看到她了。街角的小饭馆里,她总是一个人坐在窗前的位置,眼底有淡淡的忧伤。她的桌上总是放着唯一的一盘菜──素炒西蓝花。一个人,一盘菜,却摆着两双筷子,她在等人?
彼女を見たのはこれで6回目だった。街中の小さな食堂で、彼女はいつも一人窓際の席に座り、目に淡い憂いを浮かべていた。テーブルの上にはいつもブロッコリー炒めが一つだけ置かれていた。一人で料理一皿なのに、箸はいつも二膳置かれていて、彼女は誰かを待っているのだろうか?
直到她离开,也没见有人来。
しかし、彼女が帰るまで、誰も現れることはなかった。
第七次,桌上多了一本书。他悄悄看过去,是木心的《哥伦比亚的倒影》。她也喜欢木心啊,他对她的好感又莫名地增加了一些。
七度目に見た時、テーブルの上には本が一冊置かれていた。こっそり見てみると木心の『コロンビアの影』だった。彼女は木心が好きなのかと思うと、彼女に対する好感がなぜか少しアップしたように思えた。
这次,除了一成不变的西蓝花外,她还要了一碗馄饨。刚吃了几口,她接了个电话,急匆匆走了。木心的书却落在了桌上,他心里暗喜,拿走了那本书。
今回、彼女はいつものブロッコリー以外に、ワンタンを一碗頼んでいた。何口か食べたところで電話を受け、慌てて去っていった。木心の本はテーブルに置かれたままで、彼は密かに喜び、その本を持ち去った。
之后他每到中午饭点时,会提前半小时来到小饭馆,而她再也没来。他快要放弃的时候,她却风尘仆仆地站在了小饭馆的门口。这是他第八次见到她。
その後、彼はお昼になるといつも30分前からその小さな食堂にやって来たが、彼女が再びやって来ることはなかった。諦めかけていた時、彼女は疲れた様子で食堂の入り口に立っていた。これが八度目の出会いだった。
他坐在她常坐的窗前位置,看到她的那一刻,猛地站了起来。他意识到自己的莽撞,忙扬起桌上木心的书。她笑了,笑得很温暖,很好看。他的心轻轻地荡漾了。
彼は彼女がいつも座っている窓際の席にいたが、彼女を目にするなりあわてて立ち上がった。彼は自分がうっかりしていたことに気づき、急いでテーブルにおいた木心の本を高く掲げた。彼女はにっこりとし、それはとても暖かな笑みで、素敵だった。彼の心は軽やかに踊った。
他们像是久别重逢的故人,一起坐在窗前的位置吃了饭。她像往日一样,要了一份素炒西蓝花。那顿饭,他和她似乎都很有胃口,吃得开心,聊得也开心。
彼らはまるで久しぶりに会った古くからの友人のように一緒に窓際に座ってご飯を食べた。彼女は昔と同じようにブロッコリー炒めを注文した。その食事は彼にとっても彼女にとってもとてもおいしく、楽しいもので、おしゃべりも楽しかった。
他又看到了她第九次,第十次……
彼は彼女と九度、十度と会った。
#你会因为别人的看法改变自己吗##比亚迪##强军正能量#
两年后,她成了他的妻。他家的餐桌上常有的一道菜就是小饭馆里的那盘素炒西蓝花。
二年後、彼女は彼の妻となった。彼の家の食卓にはいつもあの食堂のブロッコリー炒めが並んでいた。
她温柔体贴,是一个好妻子。他们很恩爱,日子过得幸福。然而,谁都想不到,他心里竟一直藏着一个心结。
彼女はやさしく親切で、いい妻だった。彼らは愛し合って幸せに暮らした。でも、意外なことに彼の心にはずっとひそかなわだかまりが残っていた。
一年年过去,这心结越结越深。他也常常劝自己,都这么多年了,喜欢一个人,没必要在乎她的过去。可是,有时候,他总会不由自主地想起当年小饭馆里的那盘西蓝花,想他的妻子在等谁?
一年また一年と過ぎていったが、このわだかまりはますます強いものとなっていった。彼もこんなに長いこと一人の人を愛してきたのだし、彼女の過去にこだわる必要はないじゃないかと自分に言い聞かせていた。しかし、彼が食堂のブロッコリー炒めを思い出すと、いつも妻がいったい誰を待っていたのかと考えないわけにはいかなかった。
他发现自己的脾气越来越不好了,怕伤害到她,他把自己关到书房里,在日记里写下了藏在心底多年的心事。
どんどん機嫌が悪くなる自分に気づき、彼女を傷つけるのをおそれ、彼は自分の書斎に閉じこもり、日記に長年心に秘めてきた気がかりを書き記した。
她收拾房间时,无意中看到了那本日记,也终于知道了他的心事。她的泪一滴一滴落在纸上。
彼女が部屋の片付けをしていたとき、たまたまその日記を目にして、彼の心の内をとうとう知ることになった。彼女は紙の上に涙をポタポタとたらした。
晚上,他回来,她早已做好了饭,桌上有她特意为他做的素炒西蓝花。他皱起眉头,她已明白他眉间的愁绪,平静地讲起一段往事。
その夜、彼が帰ってきたとき、彼女は早々に晩御飯をつくり終えていて、食卓の上には彼女が彼のために特別につくったブロッコリー炒めがのっていた。彼は眉をひそめたが、彼女はその理由を知っていたため、静かに昔話を始めた。
那时候,她刚毕业来到这个城市,到处奔波找工作。有一回,在公交车上,有一个打扮时尚的女人冤枉她偷拿了自己的手机。很多人向她投来鄙夷的目光,她委屈得直掉眼泪。当时车上只有一个人肯相信她,并帮她证明了清白。她记下了那张令她温暖一生的坚定面容。他在下一站下了车,她看到他的手里提着一兜西蓝花。
あの時、彼女は卒業したばかりでこの都市にやって来て、仕事探しに奔走していた。あるとき、バスでおしゃれな格好をした女性に彼女の携帯電話を盗んだという濡れ衣を着せられ、多くの人が彼女を蔑視する視線を投げかけ、彼女は屈辱の涙を流した。しかし、その時バスの中に彼女を信じてくれた人が一人だけいて、彼女の潔白を証明する手伝いをしてくれた。彼女はその温かな落ち着いた容貌をしっかり記憶した。彼は次のバス停で降り、彼女は彼の手にブロッコリーが下がっているのを見た。
那天她因为有点过敏,戴着口罩,他根本看不到她的模样。她却记住了他。她不久找到了工作,在这个城市立足之后,经常做的一件事就是寻找他。
その日、彼女は花粉症でマスクをしていたため、彼には彼女の顔が見えなかったが、彼女は彼の顔をしっかりと覚えていた。彼女はまもなく仕事を探し当て、この街で生活できるようになると、真っ先にしたことは、彼を探し出すということだった。
这个城市这么大,找一个人其实很难。可她真幸运,竟找到了。原来她和他工作的地方离得那么近,只隔了一条街。她站在办公楼上看到他爱去街角的小饭馆吃中饭。她想了好久,决定也去小饭馆。
こんなに大きい都市の中で、人一人を探すのはとても大変だった。しかし幸運なことに、探し当てられたのだ。彼女と彼が仕事をしていた場所はとても近く、道一本隔てただけのところだった。彼女はオフィスビルから彼がお気に入りの街角の食堂でお昼を食べているのを見かけた。彼女は長いこと考えていたが、この食堂に行ってみることにした。
他恍然大悟,原来他的妻子要等的人就是他啊,他才是妻子藏在心底的西蓝花!
彼の妻が待っていた人とは自分であったことを、彼は悟った。彼こそ妻が心に秘めたブロッコリーだったのだ。
心に秘めたブロッコリー
这是他第六次看到她了。街角的小饭馆里,她总是一个人坐在窗前的位置,眼底有淡淡的忧伤。她的桌上总是放着唯一的一盘菜──素炒西蓝花。一个人,一盘菜,却摆着两双筷子,她在等人?
彼女を見たのはこれで6回目だった。街中の小さな食堂で、彼女はいつも一人窓際の席に座り、目に淡い憂いを浮かべていた。テーブルの上にはいつもブロッコリー炒めが一つだけ置かれていた。一人で料理一皿なのに、箸はいつも二膳置かれていて、彼女は誰かを待っているのだろうか?
直到她离开,也没见有人来。
しかし、彼女が帰るまで、誰も現れることはなかった。
第七次,桌上多了一本书。他悄悄看过去,是木心的《哥伦比亚的倒影》。她也喜欢木心啊,他对她的好感又莫名地增加了一些。
七度目に見た時、テーブルの上には本が一冊置かれていた。こっそり見てみると木心の『コロンビアの影』だった。彼女は木心が好きなのかと思うと、彼女に対する好感がなぜか少しアップしたように思えた。
这次,除了一成不变的西蓝花外,她还要了一碗馄饨。刚吃了几口,她接了个电话,急匆匆走了。木心的书却落在了桌上,他心里暗喜,拿走了那本书。
今回、彼女はいつものブロッコリー以外に、ワンタンを一碗頼んでいた。何口か食べたところで電話を受け、慌てて去っていった。木心の本はテーブルに置かれたままで、彼は密かに喜び、その本を持ち去った。
之后他每到中午饭点时,会提前半小时来到小饭馆,而她再也没来。他快要放弃的时候,她却风尘仆仆地站在了小饭馆的门口。这是他第八次见到她。
その後、彼はお昼になるといつも30分前からその小さな食堂にやって来たが、彼女が再びやって来ることはなかった。諦めかけていた時、彼女は疲れた様子で食堂の入り口に立っていた。これが八度目の出会いだった。
他坐在她常坐的窗前位置,看到她的那一刻,猛地站了起来。他意识到自己的莽撞,忙扬起桌上木心的书。她笑了,笑得很温暖,很好看。他的心轻轻地荡漾了。
彼は彼女がいつも座っている窓際の席にいたが、彼女を目にするなりあわてて立ち上がった。彼は自分がうっかりしていたことに気づき、急いでテーブルにおいた木心の本を高く掲げた。彼女はにっこりとし、それはとても暖かな笑みで、素敵だった。彼の心は軽やかに踊った。
他们像是久别重逢的故人,一起坐在窗前的位置吃了饭。她像往日一样,要了一份素炒西蓝花。那顿饭,他和她似乎都很有胃口,吃得开心,聊得也开心。
彼らはまるで久しぶりに会った古くからの友人のように一緒に窓際に座ってご飯を食べた。彼女は昔と同じようにブロッコリー炒めを注文した。その食事は彼にとっても彼女にとってもとてもおいしく、楽しいもので、おしゃべりも楽しかった。
他又看到了她第九次,第十次……
彼は彼女と九度、十度と会った。
#你会因为别人的看法改变自己吗##比亚迪##强军正能量#
两年后,她成了他的妻。他家的餐桌上常有的一道菜就是小饭馆里的那盘素炒西蓝花。
二年後、彼女は彼の妻となった。彼の家の食卓にはいつもあの食堂のブロッコリー炒めが並んでいた。
她温柔体贴,是一个好妻子。他们很恩爱,日子过得幸福。然而,谁都想不到,他心里竟一直藏着一个心结。
彼女はやさしく親切で、いい妻だった。彼らは愛し合って幸せに暮らした。でも、意外なことに彼の心にはずっとひそかなわだかまりが残っていた。
一年年过去,这心结越结越深。他也常常劝自己,都这么多年了,喜欢一个人,没必要在乎她的过去。可是,有时候,他总会不由自主地想起当年小饭馆里的那盘西蓝花,想他的妻子在等谁?
一年また一年と過ぎていったが、このわだかまりはますます強いものとなっていった。彼もこんなに長いこと一人の人を愛してきたのだし、彼女の過去にこだわる必要はないじゃないかと自分に言い聞かせていた。しかし、彼が食堂のブロッコリー炒めを思い出すと、いつも妻がいったい誰を待っていたのかと考えないわけにはいかなかった。
他发现自己的脾气越来越不好了,怕伤害到她,他把自己关到书房里,在日记里写下了藏在心底多年的心事。
どんどん機嫌が悪くなる自分に気づき、彼女を傷つけるのをおそれ、彼は自分の書斎に閉じこもり、日記に長年心に秘めてきた気がかりを書き記した。
她收拾房间时,无意中看到了那本日记,也终于知道了他的心事。她的泪一滴一滴落在纸上。
彼女が部屋の片付けをしていたとき、たまたまその日記を目にして、彼の心の内をとうとう知ることになった。彼女は紙の上に涙をポタポタとたらした。
晚上,他回来,她早已做好了饭,桌上有她特意为他做的素炒西蓝花。他皱起眉头,她已明白他眉间的愁绪,平静地讲起一段往事。
その夜、彼が帰ってきたとき、彼女は早々に晩御飯をつくり終えていて、食卓の上には彼女が彼のために特別につくったブロッコリー炒めがのっていた。彼は眉をひそめたが、彼女はその理由を知っていたため、静かに昔話を始めた。
那时候,她刚毕业来到这个城市,到处奔波找工作。有一回,在公交车上,有一个打扮时尚的女人冤枉她偷拿了自己的手机。很多人向她投来鄙夷的目光,她委屈得直掉眼泪。当时车上只有一个人肯相信她,并帮她证明了清白。她记下了那张令她温暖一生的坚定面容。他在下一站下了车,她看到他的手里提着一兜西蓝花。
あの時、彼女は卒業したばかりでこの都市にやって来て、仕事探しに奔走していた。あるとき、バスでおしゃれな格好をした女性に彼女の携帯電話を盗んだという濡れ衣を着せられ、多くの人が彼女を蔑視する視線を投げかけ、彼女は屈辱の涙を流した。しかし、その時バスの中に彼女を信じてくれた人が一人だけいて、彼女の潔白を証明する手伝いをしてくれた。彼女はその温かな落ち着いた容貌をしっかり記憶した。彼は次のバス停で降り、彼女は彼の手にブロッコリーが下がっているのを見た。
那天她因为有点过敏,戴着口罩,他根本看不到她的模样。她却记住了他。她不久找到了工作,在这个城市立足之后,经常做的一件事就是寻找他。
その日、彼女は花粉症でマスクをしていたため、彼には彼女の顔が見えなかったが、彼女は彼の顔をしっかりと覚えていた。彼女はまもなく仕事を探し当て、この街で生活できるようになると、真っ先にしたことは、彼を探し出すということだった。
这个城市这么大,找一个人其实很难。可她真幸运,竟找到了。原来她和他工作的地方离得那么近,只隔了一条街。她站在办公楼上看到他爱去街角的小饭馆吃中饭。她想了好久,决定也去小饭馆。
こんなに大きい都市の中で、人一人を探すのはとても大変だった。しかし幸運なことに、探し当てられたのだ。彼女と彼が仕事をしていた場所はとても近く、道一本隔てただけのところだった。彼女はオフィスビルから彼がお気に入りの街角の食堂でお昼を食べているのを見かけた。彼女は長いこと考えていたが、この食堂に行ってみることにした。
他恍然大悟,原来他的妻子要等的人就是他啊,他才是妻子藏在心底的西蓝花!
彼の妻が待っていた人とは自分であったことを、彼は悟った。彼こそ妻が心に秘めたブロッコリーだったのだ。
#小故事#
后三层剑诀大成的神通,是个叫“剑影分光术”的法决,修炼的前提必须先有一件飞剑类的法宝才行,当然若是飞刀也可。修成之后,这门神通在对敌时,能借助飞剑的剑光,另行幻化出一道和飞剑一模一样的剑影来,可迷幻敌人的视线并跟随本体一同攻击敌人。虽然剑影初成时,只有本体的威力十分之一,但随着剑诀层次的提升,其威力还可增加,到了第九层时就可有了三分之一的威力了。
而且剑影在修炼时,可幻化的并不止一道,从第七层开始时每升一层就可多炼化出一道剑影。如此一来,青元剑诀炼至了极致,就可同时有三道和飞剑外观一样,但威力只有三分之一的剑影。这样看来,这“剑光分影术”的神通似乎不赖,还可一修的样子。
后三层剑诀大成的神通,是个叫“剑影分光术”的法决,修炼的前提必须先有一件飞剑类的法宝才行,当然若是飞刀也可。修成之后,这门神通在对敌时,能借助飞剑的剑光,另行幻化出一道和飞剑一模一样的剑影来,可迷幻敌人的视线并跟随本体一同攻击敌人。虽然剑影初成时,只有本体的威力十分之一,但随着剑诀层次的提升,其威力还可增加,到了第九层时就可有了三分之一的威力了。
而且剑影在修炼时,可幻化的并不止一道,从第七层开始时每升一层就可多炼化出一道剑影。如此一来,青元剑诀炼至了极致,就可同时有三道和飞剑外观一样,但威力只有三分之一的剑影。这样看来,这“剑光分影术”的神通似乎不赖,还可一修的样子。
景德镇有一位手艺人,用十余年的时间,研究唐宋手艺“绞胎”,用泥土做出大自然最美的花纹,细腻的荷花,流动的海浪,天上的明月,和飘忽不定的烟云。
他让泥土变成了中国人才懂的浪漫。
对于爱莲之人,没有见过荷花的夏天,是不完整的。
我见过一瓣“粉荷”,在景德镇陶瓷大学附近一幢民宅里,像婴儿脸颊的细粉,花瓣里长出条条红丝、黄丝、白丝,嫩得如同徐志摩的那句:“最是那一低头的温柔,仿佛一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”令人温软,不忍触碰。
这是一瓣茶则,不能说是像,而是相信它是真的荷花瓣,从池塘里采来,施个法就成了一件器。
这条条细腻的纹路,不是画出来的,更是绘画、任何陶瓷技法都没办法达到的,是将不同颜色的泥土组合而成,这门工艺,叫绞胎。花纹由胎而生,内外相透,一胎一面,被称为“君子之瓷”。
这像从泥土里长出的花纹,总有一种奔放的真实的生命力,如同创作它的人,祝琛,十几年如一日地挑战绞胎的极限。
在祝琛身上有许多反差,第一次见到他根本想不到,这位从北方来的兄台,长得壮硕,手指健粗,却做出了最细腻的荷花瓣,怀着一颗玲珑心,把南方虚无缥缈的山水美学留在绞胎里。
或者根本想象不到这是一位艺术家,或者也说不清艺术家该是怎么样的,但有一种该是祝琛这样的:在粗糙的世界里,做着细腻的事情。
初来祝琛的工作室,吓了一跳,隐没在城中村的一幢民宅里,拾阶而上,台面泥灰渐多,正困惑着会有个怎么样的会见时,一个低沉浑厚的声音响在耳边:“来啦!”
穿着短T、拖鞋的祝老师领我们去向他的工作室,门前闲闲散散摆着些绞胎瓷的碎片,积上了厚厚的泥灰,我想他的工作室应该不会比这更朴素了吧。
触目所及,一层一层的架子上,只有杯盘碗碟、泥土、碎瓷,和刮片、割泥的弓、扫尘的刷子的工具,还有一张喝茶的桌子,这几乎是工作室的全部,乱中有序,让人有一种实在的从容。
遇上断电,祝老师无暇顾及,任我们随意看看摸摸。架子上零落散着各种绞胎瓷,胸中顿生惊奇:“这绞胎可真像两色阿尔卑斯糖”。
蓝泥或者红棕泥与白泥揉和,做出独立山峰的轮廓,层层叠叠,从盏心到盏沿;或者深褐、浅褐与白泥一起,搅拌出树木的纹理,或江水的波纹;或者一些具有现代风格的几何花纹......
在陶瓷上画草木虫鱼、人物故事是一种“装饰艺术”,用得最多的是画、彩绘,绞胎也是装饰工艺,唐宋时就已有,但在后来的历史中日渐没落消逝,没有了传承。
现在绞胎的花纹要能做到比画好,非常难,因为它是不同颜色的泥土,诞生不同的花纹。此时坐在对面的祝琛拿起茶杯,看着窗外,沉沉露出一句话:“终归到底就是好好做东西,把东西做好,不用去想那些。”好到什么的程度?“其他陶瓷技术都达不到的程度。”
茶桌上有一个银杏叶碗,碗底是一瓣银杏叶。扇形的叶瓣上有一丝丝宛如叶脉的细丝,从叶根通达到叶尖,却并不僵直死板,而像活了一样。而在它的底部,是同一片银杏叶。
绞胎的“极致细腻”,除了银杏,还有前头提到的花瓣茶则,以及荷花碗。一条条红丝,若藕丝般细腻,却不僵硬,有伸展、散发,像是从荷花的枝枝蔓蔓中活着生长出来一样。
这种宛如从泥土里长出来一样的花纹,是浅浅一层绘画做不到的。但对于祝琛,这里还有对绞胎的技法克服。
高温之下,泥土并不听话,不同颜色泥土的伸展、发散的程度不同,有的大点儿,有的小点儿,有的收缩厉害,有的扩张,各有各的想法。调和好了皆大欢喜,不好就是开裂、歪、凹凸不平。
当极致细腻、极致微观的花纹都能做出来的时候,就是一种成功,最后“别人看到的就不再是工艺,而是震惊于绞胎竟然这样美。”
这种极致的美,来自死磕,用祝琛的话来说:“我是一个比较犟的人”。犟对于美,或许是一件好事。
祝琛的生活很简单,不做绞胎的时候,“就这样坐着、喝茶、空想”。但在做绞胎这件事情上,却是一个很跳跃的人。
“我做花纹的时候想追求花纹的复杂程度,做技法,当做出来之后,就不再去追求了。”极致细腻、规律的另一个极端,是否可以不规律,但又很美。
“浪”一个极具起伏的动作,海面上,它乘风而起,水花朵朵,有时簇得高,有时簇得低。祝琛做海浪,只给它一个飞扬的走向,可是有多高、多弯、浪尖多细,都是炉火里泥土最终去完成的。
祝琛工作室那一排“海上明月杯”,每一个都不一样。海浪高耸者,浪花簇簇,天上月影遥遥,颇有些“海上生明月,天涯共此时”的关怀。
有的浪却只低低地起伏了一下,显得低沉,像“举杯邀明月,对影成三人”的孤单,或者“人散后,一钩新月天如水”的落寞。
泥有了千变万化,美就有了千形万象。然而自由的背后,面对的是意外。祝琛做了一个盘子,唯有中间一道黄褐的花纹横穿而过,其余都是紫砂泥。
一块泥土上,花纹复杂但规律时,每个方向拉扯的力度是均匀的,开裂的可能性相对小。但这样孤零零一道不同颜色的泥搅合一起,仿佛一个拳头打进去,极易破裂。
做好一件,要比均匀的花纹花很多时间,一个周期一个周期地尝试。成功以后,那紫砂土上的一道花纹,令人惊艳,孤独又利落,一圈一圈如宇宙的星轨,摄人心魄。
相比规律鲜亮的花纹,这黑漆漆的一件,孤单单的纹路,很少人喜欢。祝琛喜欢做这样的尝试,一方面,挑战简单,是对绞胎的更高要求。
另一方面泥土带来的不确定与变化,却让他感到惊奇,享受惊喜是他的快乐。至于结果,“不稳定是考验,也是意外”,有好,也有坏。
中国的留白对祝琛有着迷之吸引力,但一个在北方长大的人对这种意境,缺乏想象。
“北方的山和南方的山不一样,北方是石头山,下雨后它不会有雾气,但是南方就不一样,我看见它下雨后飘着东西。”那是云烟、和未散的水汽,青山隐约其中。
话到此处,祝老师胸中欢喜,他爱上这里的山,喜欢骑着摩托车在风里跑,余云散山显。早在天津读本科时,他就想把有一天可以用绞胎做出山的诗意,但是“那时候我做不出来的”。
做过五颜六色的泥土,千遍百遍摸过泥水,有了底气,祝琛才有了时机。他终于知道有两种白泥,可以融合一块,烧制后,上下各一道,如同光与影,似雨停云散后,日影初漏,深深浅浅,带着点飘忽不定,这便是南方的山。
慢慢地,会做山峰的青绿色,远黛色,一条条山线、云脉,形成山林的起伏,云雾的朦胧,雨丝的断续。祝琛的绞胎迎来了诗意之美。
“我个人很喜欢这种意境的东西,很简单,也比较复杂。”以无胜有,是中国人最浪漫的美好。
渐渐明白,留白原来那么不容易做到。不是看不懂的书法,叫留白;看不懂的画,叫诗意;读不明的诗,叫意境。留白不粗糙,更不该被粗糙地理解。
诚如祝琛所言:“这必须经过很长的一个探索,不是一步就达到的状态,不可能。”
未曾对花纹做过复杂、细腻,未曾把把技艺做到极致,未拥有过丰富,如何减,如何留。留白不是什么都没有,什么都没有经历,而是存在后,沉沥出来的简单。
茶喝到最后,祝琛说自己做过一条鱼,跃在盘上、盘底,如飘如飞,但他以后不会再做了。
“因为我觉得绞胎做出来的没有画的好看,工笔画出来的可能比它更生动,那就没有做的必要。”要做只能是绞胎才能表达的美,这样它才有“存在”。
心中欣喜,不为了讨好任何而存在,把全部的身心集中起来去做,用一个饱满的状态去抵达,这种存在才深刻,美才有了唯一。
迎合是一件容易却粗糙的事情,真实与细腻地对它最好的反击,好在依然有着心怀美好的人们。但愿世界的粗糙,没有埋没美好。#弘耑纪录##弘耑访谈#
他让泥土变成了中国人才懂的浪漫。
对于爱莲之人,没有见过荷花的夏天,是不完整的。
我见过一瓣“粉荷”,在景德镇陶瓷大学附近一幢民宅里,像婴儿脸颊的细粉,花瓣里长出条条红丝、黄丝、白丝,嫩得如同徐志摩的那句:“最是那一低头的温柔,仿佛一朵水莲花不胜凉风的娇羞。”令人温软,不忍触碰。
这是一瓣茶则,不能说是像,而是相信它是真的荷花瓣,从池塘里采来,施个法就成了一件器。
这条条细腻的纹路,不是画出来的,更是绘画、任何陶瓷技法都没办法达到的,是将不同颜色的泥土组合而成,这门工艺,叫绞胎。花纹由胎而生,内外相透,一胎一面,被称为“君子之瓷”。
这像从泥土里长出的花纹,总有一种奔放的真实的生命力,如同创作它的人,祝琛,十几年如一日地挑战绞胎的极限。
在祝琛身上有许多反差,第一次见到他根本想不到,这位从北方来的兄台,长得壮硕,手指健粗,却做出了最细腻的荷花瓣,怀着一颗玲珑心,把南方虚无缥缈的山水美学留在绞胎里。
或者根本想象不到这是一位艺术家,或者也说不清艺术家该是怎么样的,但有一种该是祝琛这样的:在粗糙的世界里,做着细腻的事情。
初来祝琛的工作室,吓了一跳,隐没在城中村的一幢民宅里,拾阶而上,台面泥灰渐多,正困惑着会有个怎么样的会见时,一个低沉浑厚的声音响在耳边:“来啦!”
穿着短T、拖鞋的祝老师领我们去向他的工作室,门前闲闲散散摆着些绞胎瓷的碎片,积上了厚厚的泥灰,我想他的工作室应该不会比这更朴素了吧。
触目所及,一层一层的架子上,只有杯盘碗碟、泥土、碎瓷,和刮片、割泥的弓、扫尘的刷子的工具,还有一张喝茶的桌子,这几乎是工作室的全部,乱中有序,让人有一种实在的从容。
遇上断电,祝老师无暇顾及,任我们随意看看摸摸。架子上零落散着各种绞胎瓷,胸中顿生惊奇:“这绞胎可真像两色阿尔卑斯糖”。
蓝泥或者红棕泥与白泥揉和,做出独立山峰的轮廓,层层叠叠,从盏心到盏沿;或者深褐、浅褐与白泥一起,搅拌出树木的纹理,或江水的波纹;或者一些具有现代风格的几何花纹......
在陶瓷上画草木虫鱼、人物故事是一种“装饰艺术”,用得最多的是画、彩绘,绞胎也是装饰工艺,唐宋时就已有,但在后来的历史中日渐没落消逝,没有了传承。
现在绞胎的花纹要能做到比画好,非常难,因为它是不同颜色的泥土,诞生不同的花纹。此时坐在对面的祝琛拿起茶杯,看着窗外,沉沉露出一句话:“终归到底就是好好做东西,把东西做好,不用去想那些。”好到什么的程度?“其他陶瓷技术都达不到的程度。”
茶桌上有一个银杏叶碗,碗底是一瓣银杏叶。扇形的叶瓣上有一丝丝宛如叶脉的细丝,从叶根通达到叶尖,却并不僵直死板,而像活了一样。而在它的底部,是同一片银杏叶。
绞胎的“极致细腻”,除了银杏,还有前头提到的花瓣茶则,以及荷花碗。一条条红丝,若藕丝般细腻,却不僵硬,有伸展、散发,像是从荷花的枝枝蔓蔓中活着生长出来一样。
这种宛如从泥土里长出来一样的花纹,是浅浅一层绘画做不到的。但对于祝琛,这里还有对绞胎的技法克服。
高温之下,泥土并不听话,不同颜色泥土的伸展、发散的程度不同,有的大点儿,有的小点儿,有的收缩厉害,有的扩张,各有各的想法。调和好了皆大欢喜,不好就是开裂、歪、凹凸不平。
当极致细腻、极致微观的花纹都能做出来的时候,就是一种成功,最后“别人看到的就不再是工艺,而是震惊于绞胎竟然这样美。”
这种极致的美,来自死磕,用祝琛的话来说:“我是一个比较犟的人”。犟对于美,或许是一件好事。
祝琛的生活很简单,不做绞胎的时候,“就这样坐着、喝茶、空想”。但在做绞胎这件事情上,却是一个很跳跃的人。
“我做花纹的时候想追求花纹的复杂程度,做技法,当做出来之后,就不再去追求了。”极致细腻、规律的另一个极端,是否可以不规律,但又很美。
“浪”一个极具起伏的动作,海面上,它乘风而起,水花朵朵,有时簇得高,有时簇得低。祝琛做海浪,只给它一个飞扬的走向,可是有多高、多弯、浪尖多细,都是炉火里泥土最终去完成的。
祝琛工作室那一排“海上明月杯”,每一个都不一样。海浪高耸者,浪花簇簇,天上月影遥遥,颇有些“海上生明月,天涯共此时”的关怀。
有的浪却只低低地起伏了一下,显得低沉,像“举杯邀明月,对影成三人”的孤单,或者“人散后,一钩新月天如水”的落寞。
泥有了千变万化,美就有了千形万象。然而自由的背后,面对的是意外。祝琛做了一个盘子,唯有中间一道黄褐的花纹横穿而过,其余都是紫砂泥。
一块泥土上,花纹复杂但规律时,每个方向拉扯的力度是均匀的,开裂的可能性相对小。但这样孤零零一道不同颜色的泥搅合一起,仿佛一个拳头打进去,极易破裂。
做好一件,要比均匀的花纹花很多时间,一个周期一个周期地尝试。成功以后,那紫砂土上的一道花纹,令人惊艳,孤独又利落,一圈一圈如宇宙的星轨,摄人心魄。
相比规律鲜亮的花纹,这黑漆漆的一件,孤单单的纹路,很少人喜欢。祝琛喜欢做这样的尝试,一方面,挑战简单,是对绞胎的更高要求。
另一方面泥土带来的不确定与变化,却让他感到惊奇,享受惊喜是他的快乐。至于结果,“不稳定是考验,也是意外”,有好,也有坏。
中国的留白对祝琛有着迷之吸引力,但一个在北方长大的人对这种意境,缺乏想象。
“北方的山和南方的山不一样,北方是石头山,下雨后它不会有雾气,但是南方就不一样,我看见它下雨后飘着东西。”那是云烟、和未散的水汽,青山隐约其中。
话到此处,祝老师胸中欢喜,他爱上这里的山,喜欢骑着摩托车在风里跑,余云散山显。早在天津读本科时,他就想把有一天可以用绞胎做出山的诗意,但是“那时候我做不出来的”。
做过五颜六色的泥土,千遍百遍摸过泥水,有了底气,祝琛才有了时机。他终于知道有两种白泥,可以融合一块,烧制后,上下各一道,如同光与影,似雨停云散后,日影初漏,深深浅浅,带着点飘忽不定,这便是南方的山。
慢慢地,会做山峰的青绿色,远黛色,一条条山线、云脉,形成山林的起伏,云雾的朦胧,雨丝的断续。祝琛的绞胎迎来了诗意之美。
“我个人很喜欢这种意境的东西,很简单,也比较复杂。”以无胜有,是中国人最浪漫的美好。
渐渐明白,留白原来那么不容易做到。不是看不懂的书法,叫留白;看不懂的画,叫诗意;读不明的诗,叫意境。留白不粗糙,更不该被粗糙地理解。
诚如祝琛所言:“这必须经过很长的一个探索,不是一步就达到的状态,不可能。”
未曾对花纹做过复杂、细腻,未曾把把技艺做到极致,未拥有过丰富,如何减,如何留。留白不是什么都没有,什么都没有经历,而是存在后,沉沥出来的简单。
茶喝到最后,祝琛说自己做过一条鱼,跃在盘上、盘底,如飘如飞,但他以后不会再做了。
“因为我觉得绞胎做出来的没有画的好看,工笔画出来的可能比它更生动,那就没有做的必要。”要做只能是绞胎才能表达的美,这样它才有“存在”。
心中欣喜,不为了讨好任何而存在,把全部的身心集中起来去做,用一个饱满的状态去抵达,这种存在才深刻,美才有了唯一。
迎合是一件容易却粗糙的事情,真实与细腻地对它最好的反击,好在依然有着心怀美好的人们。但愿世界的粗糙,没有埋没美好。#弘耑纪录##弘耑访谈#
✋热门推荐