小张去榆林出差这事儿，就让我回记起来自己关于一路往北的一次旅行。

老武一人开车载着我和妹妹还有老母亲从西安-陕北-出省一路开到内蒙那次 刚好是毕业后的夏天，勉强算四年大学生涯告别式的毕业修行吧。

开车出去玩儿和坐高铁飞机不一样。和坐慢火车一样费时间费劲，但可以不断一时兴起下高速去看看沿途景点。

老武开车是我见过开车最皮实的，一口气四五个小时起。长大后没和他出去玩儿过几次， 一次开到内蒙，一次开到甘南，开川渝都不算啥长途了。

有时候也不是非要到哪儿去，我就是喜欢在路上的感觉，伸手出去 尽是空空如也的风。
不想握住，也不想停留。就是想一直往前走，没有目的，没有意义。

（后话：那会儿自己拍得照片没眼看[二哈]还不如舍友毕业那天和旅行期间老母亲拍得好）

喜欢上了大学的室友，觉得他是直男,所以一直不敢说破，就把爱藏在心里，那种感觉，唉...，喜欢他满头大汗从操场回来抢我手里的水，也烦他晚上老爱揉一些小纸团砸我影响我睡眠，四年。毕业那天搬宿舍，想到从此可能再不见，很伤感，墙角里捡出来那些纸团，无聊揉开看，每一个都有字，写得全是：喜欢你.. https://t.cn/R6fC08L

不知道从什么时候开始，爸爸也老了，是从我大学毕业那天，还是我出嫁那天，或者是奶奶走的那天，记不清了，只记得日渐灰白的头发，日益渐缓的脚步，越发深刻的皱纹，心里有些难过，为什么他走的那天没有好好抱抱他，没有好好跟他告别，没有因为他抽烟而好好跟他说话，悔死了，后悔得不得了。现在坐在车上，望着车外不停晃动的白云，想象着此刻老爸的身影，他是不是还清醒着，身上有没有哪里不舒服，头还痛不痛，可…好想打电话问问手术成不成功，可是不敢，我怕听到的结果不尽人意，甚至，都不敢想。老妈在旁边坐着，双手冰冷，双眼无神，得到消息后我立马开车去了老妈那里，哭得不像话，是，我怕她承受不了，怕我不在她身边发生我控制不了的事情，我是大女儿，我要撑起这个家，我不能让年近五十的老妈默默的承受着这个她接受不了的消息，我要陪着老妈，我要安抚小妹，小妹还没高考，不敢想象这个家以后的日子会怎么过，可是心里却异常坚信，肯定会很好，我会撑起这个家，我信我自己，没人会比我更相信这个事实。