【95后解码者黎灿德：健康码开发背后鲜为人知的故事】十来平米的会议室，男生安安静静地坐着，个子不高，戴眼镜，一身oversize风格的卫衣+羽绒服，面前一台笔记本电脑，斯斯文文，完全一幅大学生模样。
“1995年啊？你可真年轻。”黎灿德听到这样的评价，小小的眼睛眯眯一笑。
这个高考数学超过140分，学计算机的理科男，日常工作围绕着代码、需求、迭代打转。没想到，当这些冷冰冰的词汇遇上疫情，诞生了一个超级热词——健康码。
2020年2月9日，杭州余杭区率先在支付宝推出健康码，杭州、金华、丽水……时间以小时计，这一方式被快速推广。2月17日，浙江11个设区市健康码全面上线，这也意味着，浙江成为全国首个“健康码”全覆盖省份。
从0到1，运用数字技术赋能疫情防控和安全复工，这背后，是一群最早复工、投入到“战疫”的互联网人，其中就包括了像黎灿德这样的95后。初生牛犊，不负众望。
领导凌晨发来
“上午十点，到这里”
大年初四回到杭州，2月15日加入健康码产品需求团队，连轴转24小时不停歇，见过凌晨1、2、3、4、5点的杭州，历经16次涉及赋码规则修改的大迭代……这一年，健康码让我们看到了数字化治理在疫情防控中不可替代的作用。
一群敲打键盘的年轻人，用看似没有温度的代码，为我们带来了有温度的生活。
黎灿德过完年从广西南宁老家回到杭州，离所在公司“每日互动”原本安排的节后开工日还有三天。提前回杭，是担心疫情变化无法按时返岗。
果然，公司复工一再推迟。好在是互联网公司，大家在家一样可以正常工作。
那段时间，公司大多业务都围绕疫情展开。在黎灿德之前，已有不少同事加入到由政府牵头、抽调多家公司精干力量临时组建的“健康码”团队。产品需求、开发测试、热线客服……当普通人还在居家隔离时，这群人已忙到飞起。
2月15日，周六，难得的一个懒觉。早上10点多，黎灿德在出租房的床上醒来。微信里，对话框显示领导发来好几条信息。
“上午10点，到这里。”消息发自凌晨1点，附带了一个定位地址：杭州西溪路创投中心。
字越少，事越大，况且连发三遍。
已经迟到了，黎灿德硬着头皮抓紧洗漱，中午11点左右赶到了创投中心。
那是一间“临时作战室”，位于二楼，电梯停运，爬楼梯、测温、签到、核对信息、放行……经过层层关卡，他抵达“战场”。
大会议间里，放置了一排排临时工位；几间会议室里，安排了不同的工作小组。那时的杭州，街道清冷，这里却忙碌异常。
黎灿德负责的内容是产品需求，20个人安排在了一间会议室。每天早上10点开始上班，与上一班同事对接；12点开始接收投诉复核组新反馈的需求；下午4点，需求收集完毕，进入开发；晚上12点前，开发结束，进入测试；第二天凌晨3点，新版上线；次日7点，投诉复核组新一天的需求又不断传来……时间在这里被不断压缩，休息是奢侈。饿了，扒拉几口盒饭；累了，就在行军床上眯一会。
争分夺秒，是为了健康码尽快完善。
每天都要面对：
为什么？为什么？为什么……
小小一个码，背后是复杂浩大的工程，涉及技术、产品、客服等多个领域。从0到1，大家都在摸索，一丝丝“稍欠考虑”，就意味着第二天成百上千个热线电话。
2月11日，在黎灿德进入团队之前，杭州健康码已经正式上线了。那几天，申请量每天成倍增长，12345电话被打爆。
为什么一家人轨迹一样，健康码颜色却不同？为什么高速上开了一圈，健康码就变色了？为什么……
各种反应系统bug、健康码颜色有误等问题的电话声此起彼伏。2月12日天没亮，每日互动公司6人临时小分队赶到12345热线现场，开始每天12小时的支援工作。
问题出现，不怕，难在需要快速解决。
就拿杭州健康码来说，开发时只考虑到有身份证的中国公民使用。为了避免使用者输入错误导致问题，还特地设置了18位数字控制。但在实际使用中，在杭的外国人也需要申请，但他们只有长短不一的护照号码。迭代的版本，就需要将用护照申领健康码的方式也考虑进去。
在每天数以万计的需求反馈中，有关产品功能的投诉，黎灿德和小组成员最为关注。因为每一个电话，可能都会为健康码带来一次功能提升。
健康码开通老人、儿童代办功能后，某天的下午4点，投诉复核小组接到一个特殊电话：有家长反映，自己为孩子代办健康码时无法操作。
难道是系统出现了问题？黎灿德和同事抓紧排查，发现家庭A孩子的身份证号，竟然被家庭B代办了，原因是两个家庭的孩子，身份证只相差一位，家庭B在代办时输错了号码。
对于家庭A来说，孩子的身份证号被别人用了，就无法正常代办；而家庭B发现输错号码后，也无法修改重领。一次手误，给两个家庭带来了麻烦，暴露出版本还需要完善。
“往往一个小问题，反映到每个使用者身上就是大问题。”黎灿德说，解决一个看似简单的问题，需要耗费大量人力核实排查，“有时候可能需要一整天。”
一次次细节调整
都是从用户体验出发
是健康码的开发者，也是普通的使用者。和健康码打交道后，黎灿德特别留意使用体验和感受。
2月15日进入产品需求小组，办公地点就在创投中心的临时作战室；4月13日，转到云栖小镇，健康码进入常态化运营；7月底，离开健康码团队，回归正常工作……短
短5个多月，黎灿德数了数，自己经历了16次涉及健康码赋码规则修改的大迭代。而根据用户使用反馈，健康码也在不断做一些细节微调。
初期，健康码强调“码”的颜色，二维码很大，显示时间的字体却很小。健康码要求是动态的，随着用户健康状况、所处区域变化等因素而变化，其实更需要强调实
时。在地铁等人流量较大的场所，不少安检人员反映，字太小，看清日期时间太费劲，导致入口拥堵。
从图大字小，到显示时间的字体大，日期的字体小，再到日期和时间显示都做突出处理……光显示时间和日期的字体，前前后后就调整了4个版本。
到了后期，有用户打来热线电话，提出健康码显示人名，感觉暴露了隐私，团队又对姓名显示做了调整，可以由用户自己选择是否隐藏。
“在这次疫情防控当中，健康码不仅给大家出行带来了便捷，同时也建立了一种大家都认可的规则。”黎灿德说，毫无疑问，健康码的推广使用，对这次疫情的防控起到了促进作用。
小区门卫特意调成晚班
就为及时给他开门
回望这一年，黎灿德说，自己是一个平凡人，参与到了不平凡的事件中。
“是幸运吧。”顿了顿，他又改口，“如果反推的话，需要疫情来实现这样的幸运，那我宁可不要。”
因为疫情，黎灿德和每个普通人一样，留下了很多遗憾。
春节回家，没能好好和家人团聚；从小带他的奶奶去世，他没有回家送别。但这一年，他也收获了很多感动。
刚加入健康码团队那段时间，黎灿德每天上班进出小区，但没有通行证，只能趁着门卫不注意，偷偷溜出去。
偷跑了两次被抓住了，门卫追着问他到底是什么重要工作，这种时期还要外出？黎灿德说自己在开发健康码，拿出手机，翻出工作群里的聊天记录。从门卫大叔得知真相那天起，黎灿德感受到了特殊待遇。
那段时间，他一件羽绒服穿了一个月，没有时间理的头发长到盖住眼睛。到了3月份，他有时候半夜就能回家，门卫远远认出他，不用开口，就给他开门放行，偶尔还要拉住他，问问他工作是否顺利，辛不辛苦。
直到后来，黎灿德才从另一个门卫大叔那里得知，这位知道他在开发健康码的门卫，特意把自己的班都调成了晚班，只为了黎灿德半夜回家时，能及时地给他开个门。
身边的同事，也带给他很多感动。
徐峥是每日互动健康码开发团队的主要负责人之一，负责产品测试工作。从大年初二拿着家里唯一一张买菜用的通行证出门后，他就一直没有回家。直到2月14日凌晨4点，徐峥偷偷回家看老婆，可看着熟睡中的妻子又不忍叫醒。第二天一早，家人还没醒，徐峥又回去上班了。
疫情期间，每日互动公司先后投入人员300多名参与健康码的相关开发维护工作。
近日，国家医保局联合国家卫生健康委、国家中医药管理局下发通知，明确要求，各地要依托全国一体化政务服务平台，落实健康码信息互认机制和规则，明确跨地区流动人员健康码信息在各地区可信可用，切实方便人员出行和跨省流动，实现防疫健康码统一政策、统一标准、全国互认、一码通行。
这一年，黎灿德看到，每个人都为回归正常生活在努力，也感受到自己从事的这一行，能推动社会进步。
这个和代码、数据打交道的小伙子，不是想象中的理科男，他热爱生活，会策划单位毅行，不仅提前规划路线，还负责人员组织、活动拍照。
他对生活的热爱，也传递到了工作中。他希望数据能改善生活，也会思考该如何建立规则和制度约束。
“未来，每一个人都将被数字化，如何更好地开发使用这些数据，需要更好的规则和制度来保障。”黎灿德期待，数据的力量能够更多地被发掘。
记者手记
健康码的推出，其背后是对各部门数据的科学利用。作为数字治理的形态之一，“健康码”为疫情防控、复工复产提供了有力支撑，同时，也促进了政府数字化转型，升级治理模式和治理能力现代化。
比如浙江省政府采取的“一图一码一指数”的“精密智控”政府治理，对浙江的疫情防控和复工复产起到了巨大的推动作用。
疫情加速了经济社会各组成部分的数字化进程。这一年，我们经历了线上办公、线上买菜、线上教学；我们体验了很多新鲜事物：无接触配送、无接触点取餐、直播卖货、人脸识别……
疫情使得在线模式不断创新，促进民众生活方式不断升级，场景化、智能化、个性化成为生活方式转变的发展趋势。现实的需求，也推动着经济社会等多方面进行“数字化转型”。数字化的技术、管理、文化、理念等广泛应用到疫情治理、贸易、金融、教育、行政管理，以及农业、工业、服务业等产业生态多个方面，促使人们的生命观念、生活方式、生活模式发生深刻地变革。
因此，通过类似“码、库、平台和指数”的建设，推进政府决策科学化、社会治理精准化、公共服务高效化，将有助于打造协同高效的数智政府，解决群众和企业最关心的痛点、堵点，真正提升政务服务效能。钱江晚报·小时新闻记者 朱丽珍 丁原波
“1995年啊？你可真年轻。”黎灿德听到这样的评价，小小的眼睛眯眯一笑。
这个高考数学超过140分，学计算机的理科男，日常工作围绕着代码、需求、迭代打转。没想到，当这些冷冰冰的词汇遇上疫情，诞生了一个超级热词——健康码。
2020年2月9日，杭州余杭区率先在支付宝推出健康码，杭州、金华、丽水……时间以小时计，这一方式被快速推广。2月17日，浙江11个设区市健康码全面上线，这也意味着，浙江成为全国首个“健康码”全覆盖省份。
从0到1，运用数字技术赋能疫情防控和安全复工，这背后，是一群最早复工、投入到“战疫”的互联网人，其中就包括了像黎灿德这样的95后。初生牛犊，不负众望。
领导凌晨发来
“上午十点，到这里”
大年初四回到杭州，2月15日加入健康码产品需求团队，连轴转24小时不停歇，见过凌晨1、2、3、4、5点的杭州，历经16次涉及赋码规则修改的大迭代……这一年，健康码让我们看到了数字化治理在疫情防控中不可替代的作用。
一群敲打键盘的年轻人，用看似没有温度的代码，为我们带来了有温度的生活。
黎灿德过完年从广西南宁老家回到杭州，离所在公司“每日互动”原本安排的节后开工日还有三天。提前回杭，是担心疫情变化无法按时返岗。
果然，公司复工一再推迟。好在是互联网公司，大家在家一样可以正常工作。
那段时间，公司大多业务都围绕疫情展开。在黎灿德之前，已有不少同事加入到由政府牵头、抽调多家公司精干力量临时组建的“健康码”团队。产品需求、开发测试、热线客服……当普通人还在居家隔离时，这群人已忙到飞起。
2月15日，周六，难得的一个懒觉。早上10点多，黎灿德在出租房的床上醒来。微信里，对话框显示领导发来好几条信息。
“上午10点，到这里。”消息发自凌晨1点，附带了一个定位地址：杭州西溪路创投中心。
字越少，事越大，况且连发三遍。
已经迟到了，黎灿德硬着头皮抓紧洗漱，中午11点左右赶到了创投中心。
那是一间“临时作战室”，位于二楼，电梯停运，爬楼梯、测温、签到、核对信息、放行……经过层层关卡，他抵达“战场”。
大会议间里，放置了一排排临时工位；几间会议室里，安排了不同的工作小组。那时的杭州，街道清冷，这里却忙碌异常。
黎灿德负责的内容是产品需求，20个人安排在了一间会议室。每天早上10点开始上班，与上一班同事对接；12点开始接收投诉复核组新反馈的需求；下午4点，需求收集完毕，进入开发；晚上12点前，开发结束，进入测试；第二天凌晨3点，新版上线；次日7点，投诉复核组新一天的需求又不断传来……时间在这里被不断压缩，休息是奢侈。饿了，扒拉几口盒饭；累了，就在行军床上眯一会。
争分夺秒，是为了健康码尽快完善。
每天都要面对：
为什么？为什么？为什么……
小小一个码，背后是复杂浩大的工程，涉及技术、产品、客服等多个领域。从0到1，大家都在摸索，一丝丝“稍欠考虑”，就意味着第二天成百上千个热线电话。
2月11日，在黎灿德进入团队之前，杭州健康码已经正式上线了。那几天，申请量每天成倍增长，12345电话被打爆。
为什么一家人轨迹一样，健康码颜色却不同？为什么高速上开了一圈，健康码就变色了？为什么……
各种反应系统bug、健康码颜色有误等问题的电话声此起彼伏。2月12日天没亮，每日互动公司6人临时小分队赶到12345热线现场，开始每天12小时的支援工作。
问题出现，不怕，难在需要快速解决。
就拿杭州健康码来说，开发时只考虑到有身份证的中国公民使用。为了避免使用者输入错误导致问题，还特地设置了18位数字控制。但在实际使用中，在杭的外国人也需要申请，但他们只有长短不一的护照号码。迭代的版本，就需要将用护照申领健康码的方式也考虑进去。
在每天数以万计的需求反馈中，有关产品功能的投诉，黎灿德和小组成员最为关注。因为每一个电话，可能都会为健康码带来一次功能提升。
健康码开通老人、儿童代办功能后，某天的下午4点，投诉复核小组接到一个特殊电话：有家长反映，自己为孩子代办健康码时无法操作。
难道是系统出现了问题？黎灿德和同事抓紧排查，发现家庭A孩子的身份证号，竟然被家庭B代办了，原因是两个家庭的孩子，身份证只相差一位，家庭B在代办时输错了号码。
对于家庭A来说，孩子的身份证号被别人用了，就无法正常代办；而家庭B发现输错号码后，也无法修改重领。一次手误，给两个家庭带来了麻烦，暴露出版本还需要完善。
“往往一个小问题，反映到每个使用者身上就是大问题。”黎灿德说，解决一个看似简单的问题，需要耗费大量人力核实排查，“有时候可能需要一整天。”
一次次细节调整
都是从用户体验出发
是健康码的开发者，也是普通的使用者。和健康码打交道后，黎灿德特别留意使用体验和感受。
2月15日进入产品需求小组，办公地点就在创投中心的临时作战室；4月13日，转到云栖小镇，健康码进入常态化运营；7月底，离开健康码团队，回归正常工作……短
短5个多月，黎灿德数了数，自己经历了16次涉及健康码赋码规则修改的大迭代。而根据用户使用反馈，健康码也在不断做一些细节微调。
初期，健康码强调“码”的颜色，二维码很大，显示时间的字体却很小。健康码要求是动态的，随着用户健康状况、所处区域变化等因素而变化，其实更需要强调实
时。在地铁等人流量较大的场所，不少安检人员反映，字太小，看清日期时间太费劲，导致入口拥堵。
从图大字小，到显示时间的字体大，日期的字体小，再到日期和时间显示都做突出处理……光显示时间和日期的字体，前前后后就调整了4个版本。
到了后期，有用户打来热线电话，提出健康码显示人名，感觉暴露了隐私，团队又对姓名显示做了调整，可以由用户自己选择是否隐藏。
“在这次疫情防控当中，健康码不仅给大家出行带来了便捷，同时也建立了一种大家都认可的规则。”黎灿德说，毫无疑问，健康码的推广使用，对这次疫情的防控起到了促进作用。
小区门卫特意调成晚班
就为及时给他开门
回望这一年，黎灿德说，自己是一个平凡人，参与到了不平凡的事件中。
“是幸运吧。”顿了顿，他又改口，“如果反推的话，需要疫情来实现这样的幸运，那我宁可不要。”
因为疫情，黎灿德和每个普通人一样，留下了很多遗憾。
春节回家，没能好好和家人团聚；从小带他的奶奶去世，他没有回家送别。但这一年，他也收获了很多感动。
刚加入健康码团队那段时间，黎灿德每天上班进出小区，但没有通行证，只能趁着门卫不注意，偷偷溜出去。
偷跑了两次被抓住了，门卫追着问他到底是什么重要工作，这种时期还要外出？黎灿德说自己在开发健康码，拿出手机，翻出工作群里的聊天记录。从门卫大叔得知真相那天起，黎灿德感受到了特殊待遇。
那段时间，他一件羽绒服穿了一个月，没有时间理的头发长到盖住眼睛。到了3月份，他有时候半夜就能回家，门卫远远认出他，不用开口，就给他开门放行，偶尔还要拉住他，问问他工作是否顺利，辛不辛苦。
直到后来，黎灿德才从另一个门卫大叔那里得知，这位知道他在开发健康码的门卫，特意把自己的班都调成了晚班，只为了黎灿德半夜回家时，能及时地给他开个门。
身边的同事，也带给他很多感动。
徐峥是每日互动健康码开发团队的主要负责人之一，负责产品测试工作。从大年初二拿着家里唯一一张买菜用的通行证出门后，他就一直没有回家。直到2月14日凌晨4点，徐峥偷偷回家看老婆，可看着熟睡中的妻子又不忍叫醒。第二天一早，家人还没醒，徐峥又回去上班了。
疫情期间，每日互动公司先后投入人员300多名参与健康码的相关开发维护工作。
近日，国家医保局联合国家卫生健康委、国家中医药管理局下发通知，明确要求，各地要依托全国一体化政务服务平台，落实健康码信息互认机制和规则，明确跨地区流动人员健康码信息在各地区可信可用，切实方便人员出行和跨省流动，实现防疫健康码统一政策、统一标准、全国互认、一码通行。
这一年，黎灿德看到，每个人都为回归正常生活在努力，也感受到自己从事的这一行，能推动社会进步。
这个和代码、数据打交道的小伙子，不是想象中的理科男，他热爱生活，会策划单位毅行，不仅提前规划路线，还负责人员组织、活动拍照。
他对生活的热爱，也传递到了工作中。他希望数据能改善生活，也会思考该如何建立规则和制度约束。
“未来，每一个人都将被数字化，如何更好地开发使用这些数据，需要更好的规则和制度来保障。”黎灿德期待，数据的力量能够更多地被发掘。
记者手记
健康码的推出，其背后是对各部门数据的科学利用。作为数字治理的形态之一，“健康码”为疫情防控、复工复产提供了有力支撑，同时，也促进了政府数字化转型，升级治理模式和治理能力现代化。
比如浙江省政府采取的“一图一码一指数”的“精密智控”政府治理，对浙江的疫情防控和复工复产起到了巨大的推动作用。
疫情加速了经济社会各组成部分的数字化进程。这一年，我们经历了线上办公、线上买菜、线上教学；我们体验了很多新鲜事物：无接触配送、无接触点取餐、直播卖货、人脸识别……
疫情使得在线模式不断创新，促进民众生活方式不断升级，场景化、智能化、个性化成为生活方式转变的发展趋势。现实的需求，也推动着经济社会等多方面进行“数字化转型”。数字化的技术、管理、文化、理念等广泛应用到疫情治理、贸易、金融、教育、行政管理，以及农业、工业、服务业等产业生态多个方面，促使人们的生命观念、生活方式、生活模式发生深刻地变革。
因此，通过类似“码、库、平台和指数”的建设，推进政府决策科学化、社会治理精准化、公共服务高效化，将有助于打造协同高效的数智政府，解决群众和企业最关心的痛点、堵点，真正提升政务服务效能。钱江晚报·小时新闻记者 朱丽珍 丁原波
最近读闲书。
我对于文字的阅读趣味，基本上是由初二时开始订阅的一本叫《中外少年》的杂志塑造的。
《中外少年》的刊号方是广西的，1995年到1999年的全盛时期，聚拢了我至今仍然认为代表了最高水平的一批少年写手，比如王泽、顾湘、郭珊和骆轶航。北京的王泽有两篇文章我一直印象深刻，一篇是关于她去上海短期游荡的《暖城 · 上海流水》，另一篇是连载的《那倏忽而至的忧伤》。来了北京之后，才知道王泽还是校园民谣的创作者，在王府井书店顶层买了一盒后高晓松时代的校园民谣合辑，收录了她创作和演唱的《一棵叫做Feeling的植物》和《山歌》，嗓音和旋律又朴质又冲淡，很像她的文字。
郭珊连载了她在北大的生活，名字好像叫《天色渐晚》。我对北大生活那层超现实主义的光晕几乎全部来自于这篇文章，和王泽曾经在自己博客上转载的另一个北大中文系女生写的《她》。我直到上了大一大二，还敝帚自珍地保留着那两年的若干本布纹纸封面的《中外少年》，盲目地给班上我认为可能聊得来的朋友看（很奇怪，很多不同城市的同学都没看过这本杂志），一旦他或她有了共鸣，不论是关于际遇还是文笔，我都觉得像《大话西游》里的宝剑一样“嘟”了起来。
骆轶航后来成立了很厉害也很特立独行的科技新媒体“品玩”（Pingwest），而且阴差阳错成了我的最佳损友之一。
关注顾湘应该是最长时间的。她是上海人，高三的时候，写过一篇叫《高三如斯》的文章，属于那年《中外少年》的爆款。后来她陆续写了很多短的书评和乐评，我就跟着读和听，其中就包括我认为长篇小说里最常年“嘟”的宝剑——石康的《晃晃悠悠》。她也写中长篇小说，重新演绎的西游故事《西天》比《悟空传》还要早一些。
随着《中外少年》在千禧年后迅速转为一本动漫特刊，顾湘有一段时间特别爱写博客，我一直追着看。从那知道她爱养猫，也知道她来北京住了一段，还练了一段时间双截棍。后来在微博上，化名@顾不厌 的她干脆认证的是“知名萌宠博主”。
从文字中了解到，她的生活向来是想起来就去做的不羁风格。去俄国学了几年绘画，回来后干脆去崇明岛附近的赵桥村，找了一栋尘封多年的三层小楼，边画画边放空，就这样和村民们兀自住下了。她把生活记录下来，就是一本叫《赵桥村》的小书。
我很早就想读这本书，也很早就认定它一定像《中外少年》一样熟悉地对我的胃口。等了两年电子书未果（我远视得越来越厉害，读纸质书如果光线不对，经常眼睛疲劳），前几天买了一本，飞机上就看完了。
顾湘她们的文字从来没有之后那些年少写手们的繁复和做作，总有种笔力深厚的寡淡，读起来的快感有点像鲁迅的小说风格。之前就觉得《赵桥村》好，但没想到这么好。它其实就是写顾湘在赵桥村观察到的邻居、昆虫、动物和草木，读着读着你也跟着心远地自偏了。
比如她写鸡犬相闻的隔壁家，有一对好客也爱吵架的夫妻，晚上常有人来吃饭喝酒。“喝得大家嗓门都大了，女人对客人说：‘来，我们来唱歌。’ 我心里说：‘不要啊。’女人随即就连唱带说：‘烽烟滚滚——唱——烽烟滚滚唱英雄——’ 对方并没跟着一起唱，她锲而不舍：“烽烟滚滚——预备，起——烽烟滚滚——来，唱——烽烟滚滚唱英雄——‘ 努力带动了好多遍，没成功就自己唱了下去：“四面青山侧耳听侧耳听——’ 着实是个热情积极的人。”
笔下的村民，好像是生活压力下的北上广深社畜的完全相反的镜像。
“村里的本地人很喜欢说‘白相’（玩耍）这个词。看见我就说：‘出来白相！‘问他们上哪儿就答：’去白相！‘我也跟着去，走到新建的路桥底下从对面转回来，或到谁家院里坐着瞎聊天……他们老是说‘玩’，我就觉得在这里‘玩’是正当的理所当然的事……更不用说有一个东边的老奶奶——我向她借过菜刀——说得尤其认真恳切：‘多出来白相相哦。’近乎劝告叮咛，都有点感人了。”
我从来也不是自然主义的《瓦尔登湖》那样大白描田园生活的爱好者，不过实在是着迷于《赵桥村》。说句俗点的比喻，大概也是因为经历这么多年的人事后，突然有的没的来了些“壮年听雨”“少年听雨”的遐想吧。
我对于文字的阅读趣味，基本上是由初二时开始订阅的一本叫《中外少年》的杂志塑造的。
《中外少年》的刊号方是广西的，1995年到1999年的全盛时期，聚拢了我至今仍然认为代表了最高水平的一批少年写手，比如王泽、顾湘、郭珊和骆轶航。北京的王泽有两篇文章我一直印象深刻，一篇是关于她去上海短期游荡的《暖城 · 上海流水》，另一篇是连载的《那倏忽而至的忧伤》。来了北京之后，才知道王泽还是校园民谣的创作者，在王府井书店顶层买了一盒后高晓松时代的校园民谣合辑，收录了她创作和演唱的《一棵叫做Feeling的植物》和《山歌》，嗓音和旋律又朴质又冲淡，很像她的文字。
郭珊连载了她在北大的生活，名字好像叫《天色渐晚》。我对北大生活那层超现实主义的光晕几乎全部来自于这篇文章，和王泽曾经在自己博客上转载的另一个北大中文系女生写的《她》。我直到上了大一大二，还敝帚自珍地保留着那两年的若干本布纹纸封面的《中外少年》，盲目地给班上我认为可能聊得来的朋友看（很奇怪，很多不同城市的同学都没看过这本杂志），一旦他或她有了共鸣，不论是关于际遇还是文笔，我都觉得像《大话西游》里的宝剑一样“嘟”了起来。
骆轶航后来成立了很厉害也很特立独行的科技新媒体“品玩”（Pingwest），而且阴差阳错成了我的最佳损友之一。
关注顾湘应该是最长时间的。她是上海人，高三的时候，写过一篇叫《高三如斯》的文章，属于那年《中外少年》的爆款。后来她陆续写了很多短的书评和乐评，我就跟着读和听，其中就包括我认为长篇小说里最常年“嘟”的宝剑——石康的《晃晃悠悠》。她也写中长篇小说，重新演绎的西游故事《西天》比《悟空传》还要早一些。
随着《中外少年》在千禧年后迅速转为一本动漫特刊，顾湘有一段时间特别爱写博客，我一直追着看。从那知道她爱养猫，也知道她来北京住了一段，还练了一段时间双截棍。后来在微博上，化名@顾不厌 的她干脆认证的是“知名萌宠博主”。
从文字中了解到，她的生活向来是想起来就去做的不羁风格。去俄国学了几年绘画，回来后干脆去崇明岛附近的赵桥村，找了一栋尘封多年的三层小楼，边画画边放空，就这样和村民们兀自住下了。她把生活记录下来，就是一本叫《赵桥村》的小书。
我很早就想读这本书，也很早就认定它一定像《中外少年》一样熟悉地对我的胃口。等了两年电子书未果（我远视得越来越厉害，读纸质书如果光线不对，经常眼睛疲劳），前几天买了一本，飞机上就看完了。
顾湘她们的文字从来没有之后那些年少写手们的繁复和做作，总有种笔力深厚的寡淡，读起来的快感有点像鲁迅的小说风格。之前就觉得《赵桥村》好，但没想到这么好。它其实就是写顾湘在赵桥村观察到的邻居、昆虫、动物和草木，读着读着你也跟着心远地自偏了。
比如她写鸡犬相闻的隔壁家，有一对好客也爱吵架的夫妻，晚上常有人来吃饭喝酒。“喝得大家嗓门都大了，女人对客人说：‘来，我们来唱歌。’ 我心里说：‘不要啊。’女人随即就连唱带说：‘烽烟滚滚——唱——烽烟滚滚唱英雄——’ 对方并没跟着一起唱，她锲而不舍：“烽烟滚滚——预备，起——烽烟滚滚——来，唱——烽烟滚滚唱英雄——‘ 努力带动了好多遍，没成功就自己唱了下去：“四面青山侧耳听侧耳听——’ 着实是个热情积极的人。”
笔下的村民，好像是生活压力下的北上广深社畜的完全相反的镜像。
“村里的本地人很喜欢说‘白相’（玩耍）这个词。看见我就说：‘出来白相！‘问他们上哪儿就答：’去白相！‘我也跟着去，走到新建的路桥底下从对面转回来，或到谁家院里坐着瞎聊天……他们老是说‘玩’，我就觉得在这里‘玩’是正当的理所当然的事……更不用说有一个东边的老奶奶——我向她借过菜刀——说得尤其认真恳切：‘多出来白相相哦。’近乎劝告叮咛，都有点感人了。”
我从来也不是自然主义的《瓦尔登湖》那样大白描田园生活的爱好者，不过实在是着迷于《赵桥村》。说句俗点的比喻，大概也是因为经历这么多年的人事后，突然有的没的来了些“壮年听雨”“少年听雨”的遐想吧。
痴情三男子和他们的网恋“女神”
真像是一场梦
醒了还是很感动
痴情“三兄弟”&网恋女神
网恋对象
处对象吗，你喜欢的网图我都有~
纯白的长裙，蓬松的头发，哪个“妙龄”青年看了不夸一句小姐姐好漂亮，不由自主地掉进梦幻温柔乡。看着网恋女友娇嫩的脸庞，手就忍不住点向“转账”...
▲本案“大妈”用于网恋骗局的照片
2020年3月19日，四川省泸州市叙永县公安局网安大队远赴广西北海，为三个青年小伙找到了他们的网恋“对象”，手机中的可爱女友摇身一变，就成了年近半百的大妈。
谢某
这位46岁的叙永大妈，第一次耍“微信”，居然就和3个青年小伙同时谈起了“恋爱”，恋爱时间长达两三年，从3个小伙那里骗取了共计46万元！
起因
要从2017年谢某捡到烂手机说起
谢某本是一个家庭妇女，在广西北海工地上打点小工。2017年的一天，她在工地上捡到了一个坏手机，手机里有张电话卡，谢某便用这张卡的电话号码第一次注册了微信，她为自己取了一个好听的微信名：梦梦（后改为“一切随缘”），并用网上下载的美女图片作头像。
随后
谢某回到泸州叙永老家照顾生病的父亲，在老家百无聊赖之计，谢某使用“附近的人”“摇一摇”等功能添加了一些微信好友。
我们痴（bei）情(can)的三位“男主角”就出场了，并开始了他们长达两三年的虐恋~
单纯的男A：
担心网恋女神，却忘了担心自己
2017年5月，小A(28岁）在微信上添加了网名叫“一切随缘”（谢某）的微信好友。看到谢某的微信朋友圈和头像照片后，单身的小A深深地为之心动，主动找谢某搭讪，嘘寒问暖，两人迅速建立了恋爱关系。谢某称自己叫“刘梦“，是叙永江门镇人，在泸州开服装店。
▲两人部分聊天截图
聊天中，小A见谢某回答随意，居然问谢某不怕自己是坏人、骗子吗？（殊不知自己遇到的才是骗子啊）很快谢某就以各种节日，各种理由要小A给她发红包、转账。
520、生日统统不放过，
就连母亲节都要求小A发红包~
开始是几百的红包，后面就是以自己生病、亲人生病等理由每次要求小A转账几千元不等。
2017年5月谢某和小A两人通过微信相识，从2017年6月到2018年9月，谢某骗取了小A将近13万元。
痴情的男B：
痴情的男B：苦苦“爱”了“她”3年才惊醒报案
小B（30岁）是在2017年初搜附近的人添加了“梦梦”（谢某），微信聊天一来二去成为“男女朋友”，然后就是以各种理由借钱转账。
每次小B提出见面，“梦梦”都以各种理由拒绝。在网上聊了近3年，转了十几万，连个面都没见着，小B终于大梦惊醒，后知后觉地明白自己被骗了，遂找到警方报案。
从2017年初到2019年12月23日，小B共计给“梦梦”转账近14万元。
最惨的男C：
本案冤大头“第一名”
——被骗19万
2017年1月，小C(31岁）在某工地上班时添加了谢某（网名：梦梦）的微信，谢某使用同样的套路与小C“恋爱”，目的只有一个“借钱”。
期间，小C也多次提出过见面、视频通话等请求，但谢某总以近期就过来见面为由拖延，视频通话就以不好意思，要么黑屏，要么摄像头对着其他地方。有时干脆以自己在洗澡只给对方看一只手等敷衍过去。
有几次，谢某甚至说自己已经回到江门镇，让小C来见她，但小C到了江门，谢某又以“父母不同意”为由让小C扑了个空。
●最离谱的一次，谢某以“开车到小C家来耍”，半路撞到人家的牛，要赔10000元喊小C立即转账过来......（这是什么骗子的脑回路）
●最多的一次，谢某以去成都进货撞到人家的豪车，要小C给她转账20000元。
最终两人一次面也没见成，小C转账给谢某近19万元。
3起诈骗案发案时间相近，叙永网警接到报警后对3起案件线索进行梳理，以“梦梦”的微信号为突破线索，最终锁定了嫌疑人谢某。
目前，该案已进入法院审理程序。
有了三位不小心被骗的“壮士”的前车之鉴，你，还敢网恋吗？骗钱的那种！
为了保护mljj（美丽姐姐）和sqgg（帅气哥哥）们的弱小心灵和财产安全，小编在此奉上《网恋骗局之鉴别宝典》，请大家牢记于心，提高警惕，守好自己的小金库。
①你的钱都去哪儿了？
谢某自称开始只是为了好耍在网上和他们聊天，后来发现喊他们转钱很容易，尝到甜头后就一发不可收拾。最终得到的40多万，谢某都拿来在微信群玩发红包游戏和买东西挥霍一空了。
②你是否属于易受害人群
大龄单身男、女青年，尤其是日常生活中比较内向、孤僻的男青年，把恋爱的需求寄托在网络上，基本就一只脚踏上骗子的船。
③哪些平台骗子经常出没？
“附近的人”“摇一摇”，以及一些交友平台，其实都是骗子出没的重灾区，值得关注的是不少游戏平台也成为了骗子的新阵地。
④网络对象开口“借钱”几大理由
说是借钱，都是有借无还的。“自己生病、家人生病、过节红包、过节礼物、生活费、见面车费”等等，都是耳熟能详的老套手段。
说到底，不论是谁，当对方谈钱时，不要被一时的甜蜜冲昏头脑，保持清醒。
小编认为找寻人生中的另一半需要两个人的性格三观互相吸引，而非借钱打款就能“买”来一段恋情。努力提升自我，去美好的现实世界里偶遇浪漫吧~
文章来源：公安部网安局
真像是一场梦
醒了还是很感动
痴情“三兄弟”&网恋女神
网恋对象
处对象吗，你喜欢的网图我都有~
纯白的长裙，蓬松的头发，哪个“妙龄”青年看了不夸一句小姐姐好漂亮，不由自主地掉进梦幻温柔乡。看着网恋女友娇嫩的脸庞，手就忍不住点向“转账”...
▲本案“大妈”用于网恋骗局的照片
2020年3月19日，四川省泸州市叙永县公安局网安大队远赴广西北海，为三个青年小伙找到了他们的网恋“对象”，手机中的可爱女友摇身一变，就成了年近半百的大妈。
谢某
这位46岁的叙永大妈，第一次耍“微信”，居然就和3个青年小伙同时谈起了“恋爱”，恋爱时间长达两三年，从3个小伙那里骗取了共计46万元！
起因
要从2017年谢某捡到烂手机说起
谢某本是一个家庭妇女，在广西北海工地上打点小工。2017年的一天，她在工地上捡到了一个坏手机，手机里有张电话卡，谢某便用这张卡的电话号码第一次注册了微信，她为自己取了一个好听的微信名：梦梦（后改为“一切随缘”），并用网上下载的美女图片作头像。
随后
谢某回到泸州叙永老家照顾生病的父亲，在老家百无聊赖之计，谢某使用“附近的人”“摇一摇”等功能添加了一些微信好友。
我们痴（bei）情(can)的三位“男主角”就出场了，并开始了他们长达两三年的虐恋~
单纯的男A：
担心网恋女神，却忘了担心自己
2017年5月，小A(28岁）在微信上添加了网名叫“一切随缘”（谢某）的微信好友。看到谢某的微信朋友圈和头像照片后，单身的小A深深地为之心动，主动找谢某搭讪，嘘寒问暖，两人迅速建立了恋爱关系。谢某称自己叫“刘梦“，是叙永江门镇人，在泸州开服装店。
▲两人部分聊天截图
聊天中，小A见谢某回答随意，居然问谢某不怕自己是坏人、骗子吗？（殊不知自己遇到的才是骗子啊）很快谢某就以各种节日，各种理由要小A给她发红包、转账。
520、生日统统不放过，
就连母亲节都要求小A发红包~
开始是几百的红包，后面就是以自己生病、亲人生病等理由每次要求小A转账几千元不等。
2017年5月谢某和小A两人通过微信相识，从2017年6月到2018年9月，谢某骗取了小A将近13万元。
痴情的男B：
痴情的男B：苦苦“爱”了“她”3年才惊醒报案
小B（30岁）是在2017年初搜附近的人添加了“梦梦”（谢某），微信聊天一来二去成为“男女朋友”，然后就是以各种理由借钱转账。
每次小B提出见面，“梦梦”都以各种理由拒绝。在网上聊了近3年，转了十几万，连个面都没见着，小B终于大梦惊醒，后知后觉地明白自己被骗了，遂找到警方报案。
从2017年初到2019年12月23日，小B共计给“梦梦”转账近14万元。
最惨的男C：
本案冤大头“第一名”
——被骗19万
2017年1月，小C(31岁）在某工地上班时添加了谢某（网名：梦梦）的微信，谢某使用同样的套路与小C“恋爱”，目的只有一个“借钱”。
期间，小C也多次提出过见面、视频通话等请求，但谢某总以近期就过来见面为由拖延，视频通话就以不好意思，要么黑屏，要么摄像头对着其他地方。有时干脆以自己在洗澡只给对方看一只手等敷衍过去。
有几次，谢某甚至说自己已经回到江门镇，让小C来见她，但小C到了江门，谢某又以“父母不同意”为由让小C扑了个空。
●最离谱的一次，谢某以“开车到小C家来耍”，半路撞到人家的牛，要赔10000元喊小C立即转账过来......（这是什么骗子的脑回路）
●最多的一次，谢某以去成都进货撞到人家的豪车，要小C给她转账20000元。
最终两人一次面也没见成，小C转账给谢某近19万元。
3起诈骗案发案时间相近，叙永网警接到报警后对3起案件线索进行梳理，以“梦梦”的微信号为突破线索，最终锁定了嫌疑人谢某。
目前，该案已进入法院审理程序。
有了三位不小心被骗的“壮士”的前车之鉴，你，还敢网恋吗？骗钱的那种！
为了保护mljj（美丽姐姐）和sqgg（帅气哥哥）们的弱小心灵和财产安全，小编在此奉上《网恋骗局之鉴别宝典》，请大家牢记于心，提高警惕，守好自己的小金库。
①你的钱都去哪儿了？
谢某自称开始只是为了好耍在网上和他们聊天，后来发现喊他们转钱很容易，尝到甜头后就一发不可收拾。最终得到的40多万，谢某都拿来在微信群玩发红包游戏和买东西挥霍一空了。
②你是否属于易受害人群
大龄单身男、女青年，尤其是日常生活中比较内向、孤僻的男青年，把恋爱的需求寄托在网络上，基本就一只脚踏上骗子的船。
③哪些平台骗子经常出没？
“附近的人”“摇一摇”，以及一些交友平台，其实都是骗子出没的重灾区，值得关注的是不少游戏平台也成为了骗子的新阵地。
④网络对象开口“借钱”几大理由
说是借钱，都是有借无还的。“自己生病、家人生病、过节红包、过节礼物、生活费、见面车费”等等，都是耳熟能详的老套手段。
说到底，不论是谁，当对方谈钱时，不要被一时的甜蜜冲昏头脑，保持清醒。
小编认为找寻人生中的另一半需要两个人的性格三观互相吸引，而非借钱打款就能“买”来一段恋情。努力提升自我，去美好的现实世界里偶遇浪漫吧~
文章来源：公安部网安局
✋热门推荐