2022/8/29
听说《隐入尘烟》很好哭
我没有掉一滴眼泪，我只觉得敬畏。

可能是在如此贫苦的环境下，在面对身体的残缺时，他们依然保持对生活的热忱。尽管没人尊重他们，但是他们依然真诚待人。

在日子向好发展时，她死了，不是被病痛，而是完全无法预料的淹死。
她死得那么平常，平常到让我都没反应过来。

这是西北贫苦农民的写照，更是千千万万努力生活的普通人的写照。

我只希望，努力生活的人可以有那么一点点不被辜负。

不过，回应她的仍是一片沉寂。

周围人的目光已经渐渐聚过来了，陈茵有些后悔自己的贸然决定，但此时若是退步实在下不来台，日后还有何掩面在班级里立足。

咬了咬唇，她又往前走了一步，指尖微颤地扯下楚攸宁一边的耳机线，似乎本身就带着一丝对他的敬畏，不由自主地瑟缩了一下。

一只手横空闯入视线，耳机突然从耳边剥离，楚攸宁不悦地抬眸，看向手的主人，对来人有些意外，眼底一闪而逝的带了丝戾气和烦躁。

阿巴斯的电影美学是独特的。
《橄榄树下的情人》结尾的长镜头值得铭记。

虚构与现实中，不变的是对生命的敬畏和对生活的诗意再现。

从不会刻意搅拌生活，让其为自己的结构与形式服务，他只展现生活本身，或丑或美，或高尚或卑贱，或沉默不语或喋喋不休。

这都是生活最质朴本真的样子。

男子对爱情的执着：
我想过简单幸福的婚姻生活，你愿意把你的心交给我吗，我想让你幸福。

少女纯白的头巾在风中飘荡，捧着花盆渐行渐远，穿过茂密碧绿的橄榄树林，男子紧紧跟随，喋喋不休地诉说他对她的爱。

镜头，只是停在山顶，在远处大片的橄榄树之上看着那两个在绿色田野里移动的白点。

一切的话语和沉默都被揉进了柔软的风里，似乎一切的生命和爱都在我们看不到的地方继续雀跃着。

《橄榄树下的情人》的结尾，长镜头与琐碎的话语构建着阿巴斯的暖色和诗意的美。

少女最终答应他了吗？
谁知道呢。
答案留给我们自己。