#凤凰网旅游嗜住#【中国十大露营地，你去过几个？】大自然总有种莫名的吸引力，身处其中，我们能够化繁为简，拥有最自在朴素的生活。而露营，又在朴素之中增加了很多新奇：感受新的生活方式，看见新的风景，遇见新的朋友……一起来看看中国的十大露营地都在哪里吧！
⛺️莫干山
位于浙北的莫干山，主峰海拔不过700余米，却是整个长三角地区最适宜度假之地。山体大致呈西南—东北走向，而北麓和南麓都有很多幽深僻静的山谷。这使得来自杭州湾的水汽可以长驱直入，而来自太湖方向的东北风，也能沿着莫干山的斜坡扶摇直上，凉爽宜人。这里的年均气温13.3℃，最热的7月也只有24.9℃，与山下相差8—10℃。当周边的城市热浪当头时，这里却是“时时皆有风，处处透凉意”。@诗画浙江文旅资讯
⛺️张家界
张家界武陵源主要由独特的石英砂岩峰林组成，每当雨过天晴，层层云雾缭绕在叠嶂之间，石峰若隐若现，景象变幻万千。张家界的峰林景观，从岩性上看，可分为发育在碳酸盐岩上和发育在石英砂岩上的两种。其中石英砂岩峰林，更具观赏性，集中分布于天子山短轴向斜的西南端和东西两翼，面积85.9平方公里，共有大小峰柱三千余个。一根根石英砂岩柱间因飘绕着白色流云，更加出尘与飘浮。虽然四周都是绝壁，远看孤峰高耸，但山顶其实也相对平坦，搭好帐篷露营，坐拥无敌风景，这是张家界独有的露营方式。@张家界旅游
⛺️察哈尔火山群
在北方，自然环境特征明显变得粗狂豪迈，这里有大草原、望不到边的荒漠戈壁、神秘的林地、磅礴的峡谷，以及壮阔的火山群地貌。论文化，内蒙古是北方游牧文化的起源地，同时也体现着现代农耕文明在塞北地区的延伸。从高空俯瞰，高耸挺拔的火山犹如太上老君的炼丹炉。察哈尔火山群的火山很年轻，火山形态遭受风化、剥蚀的时间不长，体型保持较好。这种火山会沿中心口有韵律地多次喷发，熔岩流动性强，喷发时的爆炸较为温和，很多火山碎屑落回火山口或其附近，会再次被喷出，形成明显的火山锥，在低缓的草原上，远远望去，傲立的火山身姿挺拔、优美。@内蒙古自治区文化和旅游厅
⛺️丹霞山
丹霞山是壮年期丹霞地貌区的杰出代表，壮观的红色崖壁和其间星罗棋布的石柱、石墙、洞穴、峡谷、森林，组成一幅幅神奇瑰丽的画卷。广东丹霞山最值得推荐的露营地就是观日亭，在这里看日落，如果不露营，下山就要走夜路了。选择在此露营，则可以完全放松心情，丹霞之美，与黄昏光线休戚与共。登丹霞山并不轻松，登山台阶大都在山崖上凿刻而成，异常陡峭，很多时候需要手足并用。@中国丹霞山
⛺️沙坡头
在位于宁夏回族自治区境内黄河北岸的沙坡头，诞生了人类治沙史上的奇迹，结束了长久以来“沙逼人退”的困局。这才有了干旱与湿润景观交融的一面。大漠、绿洲、黄河、湖泊，这些本不相融的矛盾体，却在沙坡头被鬼斧神工般巧妙融合在一起。要寻一处集合了黄河、大漠、戈壁、绿洲、长城、古村的隐世之地露营，恐怕只有黄河宿集这独一份了。@宁夏旅游
⛺️阿那亚
“阿那亚”一词源于梵语，意思是“寂静处”。远离人间热闹处，愿为闲客此闲行。这片地处河北省秦皇岛市北戴河的优质滩涂和天然湿地是那样的令人神往。大面积的滩涂，稀有的大片刺槐林与连成片的天然湿地。湿地被称为“地球之肾”，刺槐林与湿地、音乐与诗歌的栖息地，这是阿那亚特有的露营方式。@秦皇岛旅游文化发布
⛺️布尔津禾木
说到北方的森林资源，不得不说新疆阿尔泰山沿岸。秋日的禾木村晨雾缥缈，白桦林赤金一片，更能感受到当地图瓦人逐水草而居、骑马纵情草原的恣意生活。9月的阳光照射着桦树林和山谷间的盆地，木楞房上炊烟升起。来到禾木的人，一定会来到这片低缓的山坡，安静地欣赏雾霭中的图瓦人村落。与夏季的景致不同，秋天的杨、桦树叶即将飘落枯萎，这时的禾木村灿烂而凄美，意境如古老的西方油画。@新疆是个好地方V
⛺️玉科草原
和新疆一样，同样拥有绝美景色的四川省，打开构造图，有三根粗线条的构造线十分醒目，它们呈Y形将整个四川的大地构造分为三个块体，即川滇菱形块体、川青块体和四川块体。这三条粗线条就是鲜水河断裂带、龙门山断裂带和安宁河断裂带，是三大块体的分界线。因此这三条断裂带是四川省最活跃、最强烈，也是最危险的断裂带，如此也早就的最隐秘的净土。大美四川，美在川西，这大概是到访川西的旅行者最真切的感受。玉科草原常年的平均温度在4℃左右，平均海拔高度3715米，在高原环境中相当宜人。@四川文旅
⛺️雨崩
要论自然环境的奇绝壮美、抵达的艰难，以及信仰的纯净，雨崩或许可称为露营界的“天花板”。雨崩村所在的三江并流区域，有着从海拔760米的怒江干热河谷到海拔6740米的卡瓦格博峰之间的巨大落差，是我国山地垂直分异最为明显的地区之一，汇集了高山峡谷、雪峰冰川、高原湿地、森林草甸、淡水湖泊等不同类型的地貌景观。仅仅通过一条山道与外界相通，进入雨崩村只能步行或者是骑马，即使是骑马也要六、七个小时才能到达，这里也是徒步爱好者的“天堂”。银河与流星，似乎是雨崩夏秋季的标配。犹记得十几年前初到雨崩的那晚，住在一间横梁稀疏的木屋里，蜷缩在睡袋中数着透过横梁的点点星光。@云南省文化和旅游厅
⛺️莆田
莆田市前溪村地理上属于戴云山脉，如果去过武夷山脉和鹫峰山，就能够感受到戴云山脉的不同之处：戴云山脉被河流深切，形成险峻的“V”字形峡谷，低海拔处不适合耕田，高海拔处反而地势平缓，这与武夷山脉低海拔处分布耕田与城镇截然不同，与鹫峰山陡直的山峰观感也不同。莆田坐落在东南丘陵之上，丘陵地形本身便是个理想露营地，宽阔的山隘有溪水潺潺流过。@福建省文化和旅游厅 （via：中国国家地理）
⛺️莫干山
位于浙北的莫干山，主峰海拔不过700余米，却是整个长三角地区最适宜度假之地。山体大致呈西南—东北走向，而北麓和南麓都有很多幽深僻静的山谷。这使得来自杭州湾的水汽可以长驱直入，而来自太湖方向的东北风，也能沿着莫干山的斜坡扶摇直上，凉爽宜人。这里的年均气温13.3℃，最热的7月也只有24.9℃，与山下相差8—10℃。当周边的城市热浪当头时，这里却是“时时皆有风，处处透凉意”。@诗画浙江文旅资讯
⛺️张家界
张家界武陵源主要由独特的石英砂岩峰林组成，每当雨过天晴，层层云雾缭绕在叠嶂之间，石峰若隐若现，景象变幻万千。张家界的峰林景观，从岩性上看，可分为发育在碳酸盐岩上和发育在石英砂岩上的两种。其中石英砂岩峰林，更具观赏性，集中分布于天子山短轴向斜的西南端和东西两翼，面积85.9平方公里，共有大小峰柱三千余个。一根根石英砂岩柱间因飘绕着白色流云，更加出尘与飘浮。虽然四周都是绝壁，远看孤峰高耸，但山顶其实也相对平坦，搭好帐篷露营，坐拥无敌风景，这是张家界独有的露营方式。@张家界旅游
⛺️察哈尔火山群
在北方，自然环境特征明显变得粗狂豪迈，这里有大草原、望不到边的荒漠戈壁、神秘的林地、磅礴的峡谷，以及壮阔的火山群地貌。论文化，内蒙古是北方游牧文化的起源地，同时也体现着现代农耕文明在塞北地区的延伸。从高空俯瞰，高耸挺拔的火山犹如太上老君的炼丹炉。察哈尔火山群的火山很年轻，火山形态遭受风化、剥蚀的时间不长，体型保持较好。这种火山会沿中心口有韵律地多次喷发，熔岩流动性强，喷发时的爆炸较为温和，很多火山碎屑落回火山口或其附近，会再次被喷出，形成明显的火山锥，在低缓的草原上，远远望去，傲立的火山身姿挺拔、优美。@内蒙古自治区文化和旅游厅
⛺️丹霞山
丹霞山是壮年期丹霞地貌区的杰出代表，壮观的红色崖壁和其间星罗棋布的石柱、石墙、洞穴、峡谷、森林，组成一幅幅神奇瑰丽的画卷。广东丹霞山最值得推荐的露营地就是观日亭，在这里看日落，如果不露营，下山就要走夜路了。选择在此露营，则可以完全放松心情，丹霞之美，与黄昏光线休戚与共。登丹霞山并不轻松，登山台阶大都在山崖上凿刻而成，异常陡峭，很多时候需要手足并用。@中国丹霞山
⛺️沙坡头
在位于宁夏回族自治区境内黄河北岸的沙坡头，诞生了人类治沙史上的奇迹，结束了长久以来“沙逼人退”的困局。这才有了干旱与湿润景观交融的一面。大漠、绿洲、黄河、湖泊，这些本不相融的矛盾体，却在沙坡头被鬼斧神工般巧妙融合在一起。要寻一处集合了黄河、大漠、戈壁、绿洲、长城、古村的隐世之地露营，恐怕只有黄河宿集这独一份了。@宁夏旅游
⛺️阿那亚
“阿那亚”一词源于梵语，意思是“寂静处”。远离人间热闹处，愿为闲客此闲行。这片地处河北省秦皇岛市北戴河的优质滩涂和天然湿地是那样的令人神往。大面积的滩涂，稀有的大片刺槐林与连成片的天然湿地。湿地被称为“地球之肾”，刺槐林与湿地、音乐与诗歌的栖息地，这是阿那亚特有的露营方式。@秦皇岛旅游文化发布
⛺️布尔津禾木
说到北方的森林资源，不得不说新疆阿尔泰山沿岸。秋日的禾木村晨雾缥缈，白桦林赤金一片，更能感受到当地图瓦人逐水草而居、骑马纵情草原的恣意生活。9月的阳光照射着桦树林和山谷间的盆地，木楞房上炊烟升起。来到禾木的人，一定会来到这片低缓的山坡，安静地欣赏雾霭中的图瓦人村落。与夏季的景致不同，秋天的杨、桦树叶即将飘落枯萎，这时的禾木村灿烂而凄美，意境如古老的西方油画。@新疆是个好地方V
⛺️玉科草原
和新疆一样，同样拥有绝美景色的四川省，打开构造图，有三根粗线条的构造线十分醒目，它们呈Y形将整个四川的大地构造分为三个块体，即川滇菱形块体、川青块体和四川块体。这三条粗线条就是鲜水河断裂带、龙门山断裂带和安宁河断裂带，是三大块体的分界线。因此这三条断裂带是四川省最活跃、最强烈，也是最危险的断裂带，如此也早就的最隐秘的净土。大美四川，美在川西，这大概是到访川西的旅行者最真切的感受。玉科草原常年的平均温度在4℃左右，平均海拔高度3715米，在高原环境中相当宜人。@四川文旅
⛺️雨崩
要论自然环境的奇绝壮美、抵达的艰难，以及信仰的纯净，雨崩或许可称为露营界的“天花板”。雨崩村所在的三江并流区域，有着从海拔760米的怒江干热河谷到海拔6740米的卡瓦格博峰之间的巨大落差，是我国山地垂直分异最为明显的地区之一，汇集了高山峡谷、雪峰冰川、高原湿地、森林草甸、淡水湖泊等不同类型的地貌景观。仅仅通过一条山道与外界相通，进入雨崩村只能步行或者是骑马，即使是骑马也要六、七个小时才能到达，这里也是徒步爱好者的“天堂”。银河与流星，似乎是雨崩夏秋季的标配。犹记得十几年前初到雨崩的那晚，住在一间横梁稀疏的木屋里，蜷缩在睡袋中数着透过横梁的点点星光。@云南省文化和旅游厅
⛺️莆田
莆田市前溪村地理上属于戴云山脉，如果去过武夷山脉和鹫峰山，就能够感受到戴云山脉的不同之处：戴云山脉被河流深切，形成险峻的“V”字形峡谷，低海拔处不适合耕田，高海拔处反而地势平缓，这与武夷山脉低海拔处分布耕田与城镇截然不同，与鹫峰山陡直的山峰观感也不同。莆田坐落在东南丘陵之上，丘陵地形本身便是个理想露营地，宽阔的山隘有溪水潺潺流过。@福建省文化和旅游厅 （via：中国国家地理）
【凉面板娘关店搬走了！全裸激战遭偷拍 网心疼力挺：绝对要搬】https://t.cn/A66HduWn
台湾新北市三重区一间凉面店老板娘日前白天在店内跟一名男子全裸激战，友人透过铁门将过程拍下并外流到网路上，各大社群网友持续疯传。 7日有网友经过凉面店，发现有人员在搬设备，似乎要另寻店址再出发。
据悉，凉面店老板娘原本在上个月底邀请友人到店内作客，友人抵达店门外，透过铁卷门的投信口看到老板娘正在跟一名男子在店内发生性关系，友人不动声色拿起手机将整个过程拍下。
但因为影像清楚拍下店名以及地址等资讯，老板娘看到网路疯传的视频后，本月2日上午8点多跑去派出所对友人以及网友提告「妨碍秘密」。警方表示，目前已完成受理并经被害人指认犯嫌完毕，将尽速通知犯嫌到案说明。 (paper)
台湾新北市三重区一间凉面店老板娘日前白天在店内跟一名男子全裸激战，友人透过铁门将过程拍下并外流到网路上，各大社群网友持续疯传。 7日有网友经过凉面店，发现有人员在搬设备，似乎要另寻店址再出发。
据悉，凉面店老板娘原本在上个月底邀请友人到店内作客，友人抵达店门外，透过铁卷门的投信口看到老板娘正在跟一名男子在店内发生性关系，友人不动声色拿起手机将整个过程拍下。
但因为影像清楚拍下店名以及地址等资讯，老板娘看到网路疯传的视频后，本月2日上午8点多跑去派出所对友人以及网友提告「妨碍秘密」。警方表示，目前已完成受理并经被害人指认犯嫌完毕，将尽速通知犯嫌到案说明。 (paper)
#北海# 【【“文化北海”优秀文化作品展播】文学节目：《守望故乡》】
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
“文化北海”优秀文化作品展播
当我抵达这个城市的时候，车窗外已是夜色阑珊，出发前，我在机场附近的一家小店匆匆用了便饭，归来后，却惊奇地发现那个路边店已经变魔术般的消失了，仿佛从来没有存在过。
我知道，这个城市正在进行着规模浩大的现代化改造。你还来不及细细品味，还来不及说声再见，一些建筑已经悄无声息地失踪，一些巷口已经改头换面，陌生极了，更何况这地处僻远郊区的大排档？
于我，空中飞人的生活早已经成了常态，但今晚觉得特别疲倦，有一种说不出的沉重。饥饿感越来越强烈，闭上双眼，脑海里浮动着莲藕排骨汤、红豆糖水、牛腩粉、叉烧包、鸡屎菜焖车螺……五味陈杂，热气腾腾的味道，那是家乡的味道，是合浦的记忆。
而今，我是所谓的城里人，但城市于我，意味的是身份证、房产证、行驶证、资格证……每一本证件都面目庄严神情肃穆，冷冰冰的。
我得到了什么？又失去了什么？我很害怕，害怕这么久的分离，我的家乡也会像那个路边小店一样消失无踪。我，想家了……
“老爸，你小的时候就在这条街上住么？那你小的时候是不是跟我一样调皮呢？你小的时候打过架么？谁厉害？老爸，那棵树上结的果子好臭，这棵树是不是不肯洗澡？臭死啦！老爸……老爸……”
这年秋天，我带着顽皮的儿子回到老家，儿子说不肯洗澡的果实叫番石榴，邻居家有一个大院，里面种了很多番石榴树。小时候我和伙伴曾多次攀高墙翻房顶进去偷番石榴。番石榴成熟的时候糯软香甜，十分可口，叫人百吃不厌。儿子呵，你的问题太多，而要说起家乡，说起童年，那可不是三言两语能够说尽的哇！
[《重返故乡，低语》 作者：庞白]
每个人对于自己的出生地总会萌发深沉的、复杂的怀想。如果能在出生的地方接受过教育，度过童年、少年，然后才离开，这样的怀想更会随着年龄的增长，日渐浓重。我和南方小镇乾江就是这样的关系。
乾江是个有着一千多年历史的小镇。《汉书》卷二十八《地理志》指出，合浦是海上丝绸之路始发港之一。那么合浦的出海口在哪里？《合浦县志》记载：“乾体海口，是廉州门户，扼江海之交，秦汉至明朝，此港是中国对外交通贸易要地”。合浦，古称廉州，乾体，即现在合浦县乾江，廉州的出海口。
一个偏远小镇，有千把年历史，对于本地地方志撰编者来说，无疑是幸运的，一千多年历史的小镇，足够他们书写了。但是对于和个人的关联来说，千余年这个时间概念只会光一样在睡梦中晃过然后消失，会在不经意打开小比例地图发现它的时候让内心微微震动然后平静，会在偶尔抬头透过新的旧的不规则的窗外散发出的亮时感觉到点点迷茫然后坦然。
伯父去台湾四十余年第一次返老家的那段时间，天天在小镇上转来转去，瞧东望西，老在念叨：都没变，都没变！他说小镇的每一段老街，每一棵树，甚至哪些叫不出名字的面孔，都是旧时模样。我们家的老屋，甚至每一块砖，都在原来的位置存放。
也有些人被小镇人讽刺为“假西洋”的，他们回到小镇，动不动就大嘴一抿：“太落后了，几十年没变，没法住！”
没法住就搬出小镇吧，没人挽留。近十几二十年，离开小镇，到县城安家立业的人过百近千，小镇挽留过谁？小镇千百年来就那样落后地安静着。小镇有小镇自已的活法。
站在家门口，左顾右盼，石板路扭扭捏捏延伸。石板路两边，偶尔有门半开，一扇接一扇。门像老人，老了，对外界已失去当初的激情和向往。他们更乐于彼此保持一定距离，靠着岁月，无视光阴从指缝间流逝。一年，二年，更长的时间……
在这无尽的岁月中，爷爷、父亲、姨、舅他们相继去到土地深处，和老家的土地融在一起。他们活在我心里，而我生活在老家之外的地方。
曾有一段时间，我以为自己如果离开了故乡那片土地，把老家那幢房子抛到背后，会心慌，会活得没有根基，会过得茫然和没有退路。
也曾有一段时间，我以为自己已与故乡相去甚远。不管造成这种关系是有意还是无意，我曾以为自己再也接不上与童年相连着的那根线了。
再回故乡，老家的墙壁日愈伤损，大门的门板隐褪了年份，后院的花木败落不堪，一家人住过的房间空着，父亲亲手修补的窗户仍然完好，母亲带领我们搓鞭炮做烟花的工具倚在墙角，我和弟弟在墙上挖的洞结上了蛛网……不知道怎么了，一个人站在老屋中央，有股暖流从内心深处，突如其来，汹涌而出。那一瞬间，竟感觉自己像个孤独、脆弱、无助的孩子，承受不住满房子弥漫着的既熟悉又陌生的气息！
父亲去世的时候是1986年，现在已是2011年。期间相隔了二十五年。二十五年后，又一次在老屋突然泪流满面，那么不可自制，那么自然而然。
“老爸，你带我来这个大房间干什么呀？一点都不好玩。又没有滑滑梯，又没有碰碰车。哎，要不然咱们捉迷藏好不好啊？来呀来呀……”
我们继续穿行在合浦的土地上，儿子的话让我哭笑不得。对于他来说，合浦汉墓博物馆确实太沉闷了。让他一下子读懂上千年的历史，是件不容易的事。就连童年时的我又何尝懂得那路边随处可见的杂物里竟然沉睡着一块块秦砖汉瓦呢？很多年过去了，包蕴着故乡历史文化的记忆几乎是空白，事实上，当时的小镇，当时的城市，乃至当时整个华夏大地，被忽略、被丢弃的又何止这些砖头瓦块，古墓残碑呢？
孩子，今天我带你来这里，也许你觉得没有捉迷藏好玩，而将来你会知道，有了文化的血脉历史的浸润故乡的支撑，无论你走到哪里都能找到回家的路
[《合 浦》作者：庞白]
生命全程被时间遮掩了一半
光亮和阴影仍然闪烁
我看不清阴影里来来往往的人群
我也看不清光亮里的道路通往何处
路边的树木是否四季常青
树木下的流水是否彻夜潺潺
流水里的小鱼是否正在溯源而上
在这个叫合浦的地方，它们是否和我一样
既听天由命又笑容可掬
水流汇聚，万舸起航，达地通天，贯穿中西
它是江河汇集于海的源头
合浦在我心里,其实只有乾江那么大
那里埋葬了我从未谋面的祖父、祖母
埋葬了抚养我长大的外祖父、外祖母和我正直的父亲
那个被史学家们指认为海上丝绸之路始发港的地方
在汉墓簇拥中，保守着漫长岁月的惊天秘密
如今仍然一言不发，不为世人所知
逢年过节，我会穿过无数汉墓赶回乾江
从西汉先人身边走过时，我的脚步小心轻放
我怕自己摇晃的影子侵扰了潜埋在泥土深处的酣睡
踉跄的脚步打扰了深藏秦砖汉瓦中的轻微呼息
我也不敢想象他们浸泡在古代汉语中的洁净生活
如何在身边，此起彼伏，宠辱皆忘
现在我已经忘记了自己什么时候离开乾江
又在什么时候走回它残旧的街道深处
只知道身在乾江之外便会对这个小镇浮起怀想之念
怀想渐起之后会记起另外一些名字
那些地名如布满漆黑夜空的星辰
忽明忽暗，数不胜数
一座连一座的城镇和一个挨一个的村庄
在脑海浮现
它们也出现在随便打开的一张1比10000
或者比例更小的地图上
和南珠、儒艮、东坡亭、大士阁、海角亭、文昌塔、
山口红树林一起，唇齿相依
滋养着海底深藏不露的沙虫、鲈鱼、虎鱼、中华鲎、海马、对虾、花蟹……
那些植物和动物，沉淀下来的旧物和遗产
包括那片辽阔无常的海
就是合浦这块土地奉献给我的
衣服、粮食、农田、土地、河流和山林
是上天在我出生之日送给我的见面礼
它们也是我的兄弟和姐妹，是我感应天地冷暖的皮肤
是我观望外面世界的眼睛
是我通回内心世界的路途
它们就是我
我就是它们
我和它们在时间长河的某个交汇处
既互相漂成白骨，更互相漂成珍宝
我们用廉州话、白话、客家话屈膝相谈
我们搭起戏台一起跳耍花楼
我们撑船过渡和神仙一起思凡动春
我们一起敲响公馆木鱼催赶牡丹花开
我们手拉着手，拉开嗓子唱合浦山歌——
百丈古井栽藕鞭，与妹情深根相莲，
挺起腰杆出头笑，芒草岂能遮住天！
在合浦，我们天真活泼、无知无识
在合浦，我们相亲相爱，相濡以沫
没有故乡，你便不知道自己是谁？从哪里来？到哪里去？
比自然灾难更可怕的，是对城市一场又一场的改造手术。青砖灰瓦转眼变成水泥钢筋，小桥流水变成高铁立交，碧树红花变成了不锈钢架、防盗网，我们路过的地方、我们驻足的的城市千人一面，越来越相似，越来越乏味。
诗人海子在诗中写道：我要还家，我要转回故乡，我要在故乡的天空下，沉默寡言或大声谈吐。我不知道，如果真的在20年后回转故乡，他还能找到回家的路，认得自己的家么？
所幸的是，越来越多的人意识到这一点，有心人把故乡最鲜活的记忆挖掘出来，又耐着性子刮去尘垢，打磨抛光。2010年，故乡北海市被评为“国家历史文化名城”，关于合浦、关于乾江的点点细节被正式书写在书籍画册里，其文物、建筑、风俗、景观越来越丰富地呈现在世人面前，故乡一点点亮起来了。
再次踏上通往异乡的飞机，我心安了许多。
一方水土养一方人，故乡是个体的，也是共体的。她有自己的脚步、节奏和音韵，却也是每一个子民心中同的一首歌谣。有上百万人共同守望故乡，守望着这一段段生动的记忆，一个个清晰的细节，一棵树，一间老屋，一条老街、一座老城……这让我觉得欣慰。
当飞机落地，我即将飞抵另一座城市，而我不知道它又将以怎样的风貌来迎接我这个过客？凝视着飞机下方的万家灯火，我隐隐担忧，又满含期待……
▍撰稿、编辑：路迪、庞白
▍播音：红叶、敦威、张炫伟
▍配乐、合成：叶清、覃斌
✋热门推荐