【【〖肖烟四起为战而来〗】#祝肖战 1005生日快乐#
有种惦记,疏淡却很甘甜,有种问候,平常却很温暖
有种信任,无言却最真切,有种感情,清澈但最长远
人生只要,两次幸运,一遇到你,二走到底,往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,温柔是你,目光所至,全都是你,你心中有光,眼神清亮,你温暖倔强,笑甜如糖,你的美好惊艳了我的时光,有人说最美的风景不在远方,而在心上;人世间有一种相遇,不是在路上,而是在心里。人世间有一种陪伴,不是在身边,而是在灵魂。
没有擦肩而过,却会留下瞬间的惊喜;无需相见,那眼眸依然深邃含情;无需回首,那身影依然是心中最美的风景。每个人都有忘不了那么一个人,生活里,我们身边的过客很多,有些,或许给你留下了很好的印象,有些只是萍水相逢,而有些,则在你的心里生根发芽。那些无法诠释的感觉,都是没来由的缘分。
生命柔软,时光清浅。时光的辗转,一如流水般匆匆,指尖的年华,渐渐瘦成了一弦眉弯。坐在光阴深处,捻一瓣心香,将时光走过留下的清喜翻了又翻,看了又看。走过的路,留下的情绪,在心间慢慢开出了一朵风雅,丰盈了时光,旖旎了幽香点点。要快乐,要坚韧,要温暖,要幸福。有些路,不用怕,因为你还有我们,不管多难,都会陪你一起走!
你的名字是我的“诗和远方”你是我的远方,也是我的诗行,是我深情的惦记,更是我想忘也忘不掉的思念,秋夜时光,不经意间翻开你的每个照片,其中有你那个熟悉的签名,映入我的眼眸,我用满是深情的语调朗诵了一遍又一遍,每一遍都有不同的感受,或欢喜,或悲伤,或发呆,或惴惴不安,思念如飞絮,朝着窗外的苍穹飘去。
你的名字,成为我心中永远的烙印,是我读过最美的情诗。虽是短短的三个字,却胜过人间无数,那名字的背后,有着一张俊俏的脸庞,一双柔情似水的深眸,一浅笑,一蹙眉,让我魂牵梦绕。
我在任嘉伦这情诗中沉沦,陶醉,如沐浴在三月阳春中,暖暖的让人心神惬意,望着你的名字,独剩满腹相思,天涯陌路,谁人在痴痴守候?望断天涯路,谁人又在灯火阑珊处,傻傻等待?但看着照片中你笑意盈盈的脸庞,我的眼里心里禁不住满溢着欢笑,因为我知道,如此即已心满意足。
你的名字总是出现在远方,在那座名叫横店影视城的城中,那里留下了你多少足迹,在千年古都西安城,依旧流淌着让人想要落泪的荣耀,那音乐如同梵音,能洗涤人的心灵,让人瞬间觉得立在空山老林之中,倾听大自然的声响,一切都变得那么静,静得只剩下自己。
秋风起,秋雨凉,你的名字,那么唯美,那么充满着记忆,每一个字都代表着无数句情诗,代表着你充满深情的脸庞,我一遍又一遍的读着,最后黯然泪下,那诗居然如此美的让人心之所想,心之所向。往后余生有你的地方都是阳光,有你的地方不再有彷徨,不再伤心绝望,你的名字,是我诗和远方。
遇见再多人,不如一个你!遇见在多人,不如一个你,真挚又死心塌地的喜欢,无人能替代你。最幸福的事情是,我喜欢你,没有人比我更喜欢你,这善变的世界难得有你,你是我唯一追过的星,还是最真的约定。
遇见你,用光了我所有的幸运,那一刻我相信迷恋的魅力无比,遇见你,大概是这世上最美的缘分,你竟承载主宰了我一生的幸福。想起你,我莫名其妙的笑了,想起你,我如同白痴一样无法言语,夜雨轻敲,窗台滴答着厚重的思念,默默的把你记在一行行的小字里,红尘深处,烟雨飘渺。
自从与你相遇,从此我就对他人锁上心门,这里只有你认准的一个你,再也没说过会放弃,纵使世上花儿可以有万千的挑选,而我惟愿心属你一朵,别在心间。
自从与你相遇,北上看到的冰川是你,南下追寻的极光是你,西去流浪的经幡是你,东去皈依的佛经也是你,世不遇你,生无可喜...最美的爱、支持、守护和陪伴,不是非要在一起走过余生,而是余生心里只有一个你!人与人相识靠缘,相爱靠分,爱上只是一念之间,余生便是一直珍藏,永不言忘。
总有一个人,只因相遇太晚,注定此生无缘,总有一个人,只因一眼万年,注定一生不忘,总有一个人,只因彼此懂得,注定相知相恋,总有一个人,只因有缘无分,注定余生擦肩,总有一个人,爱不能放不下,一生相挂相牵。 https://t.cn/A6MIxsWf
有种惦记,疏淡却很甘甜,有种问候,平常却很温暖
有种信任,无言却最真切,有种感情,清澈但最长远
人生只要,两次幸运,一遇到你,二走到底,往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,温柔是你,目光所至,全都是你,你心中有光,眼神清亮,你温暖倔强,笑甜如糖,你的美好惊艳了我的时光,有人说最美的风景不在远方,而在心上;人世间有一种相遇,不是在路上,而是在心里。人世间有一种陪伴,不是在身边,而是在灵魂。
没有擦肩而过,却会留下瞬间的惊喜;无需相见,那眼眸依然深邃含情;无需回首,那身影依然是心中最美的风景。每个人都有忘不了那么一个人,生活里,我们身边的过客很多,有些,或许给你留下了很好的印象,有些只是萍水相逢,而有些,则在你的心里生根发芽。那些无法诠释的感觉,都是没来由的缘分。
生命柔软,时光清浅。时光的辗转,一如流水般匆匆,指尖的年华,渐渐瘦成了一弦眉弯。坐在光阴深处,捻一瓣心香,将时光走过留下的清喜翻了又翻,看了又看。走过的路,留下的情绪,在心间慢慢开出了一朵风雅,丰盈了时光,旖旎了幽香点点。要快乐,要坚韧,要温暖,要幸福。有些路,不用怕,因为你还有我们,不管多难,都会陪你一起走!
你的名字是我的“诗和远方”你是我的远方,也是我的诗行,是我深情的惦记,更是我想忘也忘不掉的思念,秋夜时光,不经意间翻开你的每个照片,其中有你那个熟悉的签名,映入我的眼眸,我用满是深情的语调朗诵了一遍又一遍,每一遍都有不同的感受,或欢喜,或悲伤,或发呆,或惴惴不安,思念如飞絮,朝着窗外的苍穹飘去。
你的名字,成为我心中永远的烙印,是我读过最美的情诗。虽是短短的三个字,却胜过人间无数,那名字的背后,有着一张俊俏的脸庞,一双柔情似水的深眸,一浅笑,一蹙眉,让我魂牵梦绕。
我在任嘉伦这情诗中沉沦,陶醉,如沐浴在三月阳春中,暖暖的让人心神惬意,望着你的名字,独剩满腹相思,天涯陌路,谁人在痴痴守候?望断天涯路,谁人又在灯火阑珊处,傻傻等待?但看着照片中你笑意盈盈的脸庞,我的眼里心里禁不住满溢着欢笑,因为我知道,如此即已心满意足。
你的名字总是出现在远方,在那座名叫横店影视城的城中,那里留下了你多少足迹,在千年古都西安城,依旧流淌着让人想要落泪的荣耀,那音乐如同梵音,能洗涤人的心灵,让人瞬间觉得立在空山老林之中,倾听大自然的声响,一切都变得那么静,静得只剩下自己。
秋风起,秋雨凉,你的名字,那么唯美,那么充满着记忆,每一个字都代表着无数句情诗,代表着你充满深情的脸庞,我一遍又一遍的读着,最后黯然泪下,那诗居然如此美的让人心之所想,心之所向。往后余生有你的地方都是阳光,有你的地方不再有彷徨,不再伤心绝望,你的名字,是我诗和远方。
遇见再多人,不如一个你!遇见在多人,不如一个你,真挚又死心塌地的喜欢,无人能替代你。最幸福的事情是,我喜欢你,没有人比我更喜欢你,这善变的世界难得有你,你是我唯一追过的星,还是最真的约定。
遇见你,用光了我所有的幸运,那一刻我相信迷恋的魅力无比,遇见你,大概是这世上最美的缘分,你竟承载主宰了我一生的幸福。想起你,我莫名其妙的笑了,想起你,我如同白痴一样无法言语,夜雨轻敲,窗台滴答着厚重的思念,默默的把你记在一行行的小字里,红尘深处,烟雨飘渺。
自从与你相遇,从此我就对他人锁上心门,这里只有你认准的一个你,再也没说过会放弃,纵使世上花儿可以有万千的挑选,而我惟愿心属你一朵,别在心间。
自从与你相遇,北上看到的冰川是你,南下追寻的极光是你,西去流浪的经幡是你,东去皈依的佛经也是你,世不遇你,生无可喜...最美的爱、支持、守护和陪伴,不是非要在一起走过余生,而是余生心里只有一个你!人与人相识靠缘,相爱靠分,爱上只是一念之间,余生便是一直珍藏,永不言忘。
总有一个人,只因相遇太晚,注定此生无缘,总有一个人,只因一眼万年,注定一生不忘,总有一个人,只因彼此懂得,注定相知相恋,总有一个人,只因有缘无分,注定余生擦肩,总有一个人,爱不能放不下,一生相挂相牵。 https://t.cn/A6MIxsWf
【【〖肖烟四起为战而来〗】#祝肖战 1005生日快乐#
有种惦记,疏淡却很甘甜,有种问候,平常却很温暖
有种信任,无言却最真切,有种感情,清澈但最长远
人生只要,两次幸运,一遇到你,二走到底,往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,温柔是你,目光所至,全都是你,你心中有光,眼神清亮,你温暖倔强,笑甜如糖,你的美好惊艳了我的时光,有人说最美的风景不在远方,而在心上;人世间有一种相遇,不是在路上,而是在心里。人世间有一种陪伴,不是在身边,而是在灵魂。
没有擦肩而过,却会留下瞬间的惊喜;无需相见,那眼眸依然深邃含情;无需回首,那身影依然是心中最美的风景。每个人都有忘不了那么一个人,生活里,我们身边的过客很多,有些,或许给你留下了很好的印象,有些只是萍水相逢,而有些,则在你的心里生根发芽。那些无法诠释的感觉,都是没来由的缘分。
生命柔软,时光清浅。时光的辗转,一如流水般匆匆,指尖的年华,渐渐瘦成了一弦眉弯。坐在光阴深处,捻一瓣心香,将时光走过留下的清喜翻了又翻,看了又看。走过的路,留下的情绪,在心间慢慢开出了一朵风雅,丰盈了时光,旖旎了幽香点点。要快乐,要坚韧,要温暖,要幸福。有些路,不用怕,因为你还有我们,不管多难,都会陪你一起走!
你的名字是我的“诗和远方”你是我的远方,也是我的诗行,是我深情的惦记,更是我想忘也忘不掉的思念,秋夜时光,不经意间翻开你的每个照片,其中有你那个熟悉的签名,映入我的眼眸,我用满是深情的语调朗诵了一遍又一遍,每一遍都有不同的感受,或欢喜,或悲伤,或发呆,或惴惴不安,思念如飞絮,朝着窗外的苍穹飘去。
你的名字,成为我心中永远的烙印,是我读过最美的情诗。虽是短短的三个字,却胜过人间无数,那名字的背后,有着一张俊俏的脸庞,一双柔情似水的深眸,一浅笑,一蹙眉,让我魂牵梦绕。
我在任嘉伦这情诗中沉沦,陶醉,如沐浴在三月阳春中,暖暖的让人心神惬意,望着你的名字,独剩满腹相思,天涯陌路,谁人在痴痴守候?望断天涯路,谁人又在灯火阑珊处,傻傻等待?但看着照片中你笑意盈盈的脸庞,我的眼里心里禁不住满溢着欢笑,因为我知道,如此即已心满意足。
你的名字总是出现在远方,在那座名叫横店影视城的城中,那里留下了你多少足迹,在千年古都西安城,依旧流淌着让人想要落泪的荣耀,那音乐如同梵音,能洗涤人的心灵,让人瞬间觉得立在空山老林之中,倾听大自然的声响,一切都变得那么静,静得只剩下自己。
秋风起,秋雨凉,你的名字,那么唯美,那么充满着记忆,每一个字都代表着无数句情诗,代表着你充满深情的脸庞,我一遍又一遍的读着,最后黯然泪下,那诗居然如此美的让人心之所想,心之所向。往后余生有你的地方都是阳光,有你的地方不再有彷徨,不再伤心绝望,你的名字,是我诗和远方。
遇见再多人,不如一个你!遇见在多人,不如一个你,真挚又死心塌地的喜欢,无人能替代你。最幸福的事情是,我喜欢你,没有人比我更喜欢你,这善变的世界难得有你,你是我唯一追过的星,还是最真的约定。
遇见你,用光了我所有的幸运,那一刻我相信迷恋的魅力无比,遇见你,大概是这世上最美的缘分,你竟承载主宰了我一生的幸福。想起你,我莫名其妙的笑了,想起你,我如同白痴一样无法言语,夜雨轻敲,窗台滴答着厚重的思念,默默的把你记在一行行的小字里,红尘深处,烟雨飘渺。
自从与你相遇,从此我就对他人锁上心门,这里只有你认准的一个你,再也没说过会放弃,纵使世上花儿可以有万千的挑选,而我惟愿心属你一朵,别在心间。
自从与你相遇,北上看到的冰川是你,南下追寻的极光是你,西去流浪的经幡是你,东去皈依的佛经也是你,世不遇你,生无可喜...最美的爱、支持、守护和陪伴,不是非要在一起走过余生,而是余生心里只有一个你!人与人相识靠缘,相爱靠分,爱上只是一念之间,余生便是一直珍藏,永不言忘。
总有一个人,只因相遇太晚,注定此生无缘,总有一个人,只因一眼万年,注定一生不忘,总有一个人,只因彼此懂得,注定相知相恋,总有一个人,只因有缘无分,注定余生擦肩,总有一个人,爱不能放不下,一生相挂相牵。 https://t.cn/A6MIxsWf
有种惦记,疏淡却很甘甜,有种问候,平常却很温暖
有种信任,无言却最真切,有种感情,清澈但最长远
人生只要,两次幸运,一遇到你,二走到底,往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,温柔是你,目光所至,全都是你,你心中有光,眼神清亮,你温暖倔强,笑甜如糖,你的美好惊艳了我的时光,有人说最美的风景不在远方,而在心上;人世间有一种相遇,不是在路上,而是在心里。人世间有一种陪伴,不是在身边,而是在灵魂。
没有擦肩而过,却会留下瞬间的惊喜;无需相见,那眼眸依然深邃含情;无需回首,那身影依然是心中最美的风景。每个人都有忘不了那么一个人,生活里,我们身边的过客很多,有些,或许给你留下了很好的印象,有些只是萍水相逢,而有些,则在你的心里生根发芽。那些无法诠释的感觉,都是没来由的缘分。
生命柔软,时光清浅。时光的辗转,一如流水般匆匆,指尖的年华,渐渐瘦成了一弦眉弯。坐在光阴深处,捻一瓣心香,将时光走过留下的清喜翻了又翻,看了又看。走过的路,留下的情绪,在心间慢慢开出了一朵风雅,丰盈了时光,旖旎了幽香点点。要快乐,要坚韧,要温暖,要幸福。有些路,不用怕,因为你还有我们,不管多难,都会陪你一起走!
你的名字是我的“诗和远方”你是我的远方,也是我的诗行,是我深情的惦记,更是我想忘也忘不掉的思念,秋夜时光,不经意间翻开你的每个照片,其中有你那个熟悉的签名,映入我的眼眸,我用满是深情的语调朗诵了一遍又一遍,每一遍都有不同的感受,或欢喜,或悲伤,或发呆,或惴惴不安,思念如飞絮,朝着窗外的苍穹飘去。
你的名字,成为我心中永远的烙印,是我读过最美的情诗。虽是短短的三个字,却胜过人间无数,那名字的背后,有着一张俊俏的脸庞,一双柔情似水的深眸,一浅笑,一蹙眉,让我魂牵梦绕。
我在任嘉伦这情诗中沉沦,陶醉,如沐浴在三月阳春中,暖暖的让人心神惬意,望着你的名字,独剩满腹相思,天涯陌路,谁人在痴痴守候?望断天涯路,谁人又在灯火阑珊处,傻傻等待?但看着照片中你笑意盈盈的脸庞,我的眼里心里禁不住满溢着欢笑,因为我知道,如此即已心满意足。
你的名字总是出现在远方,在那座名叫横店影视城的城中,那里留下了你多少足迹,在千年古都西安城,依旧流淌着让人想要落泪的荣耀,那音乐如同梵音,能洗涤人的心灵,让人瞬间觉得立在空山老林之中,倾听大自然的声响,一切都变得那么静,静得只剩下自己。
秋风起,秋雨凉,你的名字,那么唯美,那么充满着记忆,每一个字都代表着无数句情诗,代表着你充满深情的脸庞,我一遍又一遍的读着,最后黯然泪下,那诗居然如此美的让人心之所想,心之所向。往后余生有你的地方都是阳光,有你的地方不再有彷徨,不再伤心绝望,你的名字,是我诗和远方。
遇见再多人,不如一个你!遇见在多人,不如一个你,真挚又死心塌地的喜欢,无人能替代你。最幸福的事情是,我喜欢你,没有人比我更喜欢你,这善变的世界难得有你,你是我唯一追过的星,还是最真的约定。
遇见你,用光了我所有的幸运,那一刻我相信迷恋的魅力无比,遇见你,大概是这世上最美的缘分,你竟承载主宰了我一生的幸福。想起你,我莫名其妙的笑了,想起你,我如同白痴一样无法言语,夜雨轻敲,窗台滴答着厚重的思念,默默的把你记在一行行的小字里,红尘深处,烟雨飘渺。
自从与你相遇,从此我就对他人锁上心门,这里只有你认准的一个你,再也没说过会放弃,纵使世上花儿可以有万千的挑选,而我惟愿心属你一朵,别在心间。
自从与你相遇,北上看到的冰川是你,南下追寻的极光是你,西去流浪的经幡是你,东去皈依的佛经也是你,世不遇你,生无可喜...最美的爱、支持、守护和陪伴,不是非要在一起走过余生,而是余生心里只有一个你!人与人相识靠缘,相爱靠分,爱上只是一念之间,余生便是一直珍藏,永不言忘。
总有一个人,只因相遇太晚,注定此生无缘,总有一个人,只因一眼万年,注定一生不忘,总有一个人,只因彼此懂得,注定相知相恋,总有一个人,只因有缘无分,注定余生擦肩,总有一个人,爱不能放不下,一生相挂相牵。 https://t.cn/A6MIxsWf
#鲁迅诞辰140周年#
可爱的鲁迅
文/沈嘉柯
说鲁迅可爱,这不是我的发明,是郁达夫用过的形容词。
郁达夫写他第一次见到鲁迅:“他的脸色很青,……他的绍兴口音,比一般绍兴人所发的来得柔和,笑声非常之清脆,而笑时眼角上的几条小皱纹,却很是可爱。”
那个年代,很多跟鲁迅打过交道的人都写过鲁迅。我看过很多人纪念鲁迅的文章,倒是第一次看到用“可爱”这个词形容鲁迅的小皱纹的。所以印象特别深刻。
事实上,鲁迅真的挺可爱的。用今天的话说,鲁迅不装、坦诚、不喜欢摆架子,特别敢于流露出自己“俗气”。
别的作家也谈稿费,但鲁迅给风雅算了算账。 如果想过上陶渊明那样的采菊生活,“要租一所院子里有点竹篱,可以种菊的房子,租钱就每月总得一百两,水电在外;巡捕捐……等于一百五十九元六。近来的文稿又不值钱,每千字最低的只有四五角,因为是学陶渊明的雅人的稿子,现在算他每千字三大元罢,但标点,洋文,空白除外。那么,单单为了采菊,他就得每月译作净五万三千二百字。”
我总是遇到好奇的人,问我作家是怎么生活的。其实他们要是读了鲁迅,就不会困惑了。
我当年刚刚买了新房子,特别勤奋写稿,为了赚钱装修房子,边写边感叹,写了一千字就感叹一句,“好了,我的马桶有了。”再写一千字,又感叹一句,“床也有了。”
你看,天底下的作家其实差不多,哈哈!鲁迅在《病后杂谈》里算了下风雅账之后,继续天马行空的胡思乱想,“因为随手翻了一通《世说新语》……千不该万不该的竟从养病想到养病费上去了,于是一骨碌爬起来,写信讨版税,催稿费。写完之后,觉得和魏晋人有点隔膜,自己想,假使此刻有阮嗣宗或陶渊明在面前出现,我们也一定谈不来的。”
于是鲁迅自嘲起来——所以我恐怕只好自己承认“俗”。
讨版税,催稿费,到现在还是很多作家的家常便饭,都不例外。谁不是俗人呢?鲁迅俗得可爱。
就连而今泛滥的“丧”文化,哎,也不如鲁迅表达的准确。鲁迅在《题未定草》里说,“读者是种种不同的,有的爱读《江赋》和《海赋》,有的欣赏《小园》或《枯树》。后者是徘徊于有无生灭之间的文人,对于人生,既惮扰攘,又怕离去,懒于求生,又不乐死,实有太板,寂绝又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄凉,所以又必须有一种抚慰。”
说实在话,我觉得自己被这段话一剑命中。当时我就发了个朋友圈,这分明说的就是我这种文人啊!我这种悲观主义者,长年累月就是鲁迅说的这种状态。叹息寂寞,又嫌无聊。渴望三三两两朋友相聚,又觉得吵闹。所以我喜欢读书写作,从中得到抚慰。
现在流行的食物相克问题鲁迅也关注过,“记得中国的医书中,常常记载着食忌,就是说,某两种食物同食,是于人有害,或者足以杀人的,例如葱与蜜,蟹与柿子,落花生与王瓜之类。但是否真实,却无从知道,因为我从未听见有人实验过。”
难怪他敢于说中医就是“有意无意的骗子”。
对于中医药,我是觉得药草值得研究,中国的诺贝尔医学奖得主屠呦呦不就是用现代科研实验手段找到药草里的提取物么!但那一套气血运行阴阳五行君臣辅佐的理论,我完全当玄学看。玄学这种东西,谁爱信谁信呗!反正对于信众来说,生死有命富贵在天。
鲁迅在《南腔北调集·作文秘诀》里说:“现在还常有骈四俪六,典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电,我们倘去查字典,翻类书,剥去它外面的装饰,翻成白话文,试看那剩下的是怎样的东西呵!?”
如今都2018年了,还不是常常看到好好的现代白话文不用,冒出什么高考文言文作文,写得一塌糊涂狗屁不通,还有名牌大学的中文系教授赞不绝口。
《南腔北调集》里的文章,是鲁迅在1927年到1929年之间写的一批杂文。这简直是太让人有穿越的感觉了。鲁迅在近百年前说的事,居然就像是在说21世纪的现在。
尤其是鲁迅和许广平的书信集,特别有趣。鲁迅那时候才到厦门大学去教书,许广平人在广东。许广平提到杨桃,问他厦门有吗?
鲁迅就回答:“我在此常吃香蕉,柚子,都很好;至于杨桃,却没有见过,又不知道是什么名字,所以也无从买。鼓浪屿也许有罢,但我还未去过,那地方无非像租界,我也无甚趣味,终于懒下来了。此地雨倒不多,只有风,现在还热,可是荷叶却干了,一切花,我大抵不认识;羊是黑的。防止蚂蚁,我现也用四面围水之法,总算白糖已经安全;而在桌上,则昼夜总有十余匹爬着,拂去又来,没有法子。”
坠入爱河的鲁迅比一般人还要细腻,特别文艺,有浓郁的寂寞味道。不同于少年人恋爱的勇猛热烈,缠绵悱恻小心翼翼。
他自己吃过人心晦暗被利用被算计的苦头,就怕许广平也吃亏上当受骗。絮絮叨叨叮嘱这个心爱的女人:
“我早已有些想到过,你这次出去做事,会有许多莫明其妙的人们来访问你的,或者自称革命家,或者自称文学家,不但访问,还要要求帮忙。我想,你是会去帮的,然而帮忙之后,他们还要不大满足,而且怨恨,因为他们以为你收入甚多,这一点即等于不帮,你说竭力的帮了,乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败,便都一哄而散,甚者还要下石,即将访问你时所见的态度,衣饰,住处等等,你为攻击之资,这是对于先前的吝啬的罚。这种情形,我都曾一一尝过了,现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼,不平。但尝尝也好,因为知道世事就可以更加真切了。但这种状态是永续不得了,经验若干时之后,便须恍然大悟,斩钉截铁地将他们撇开,否则,即使将自己全部牺牲了,他们也仍不满足,而且仍不能得救。”
这真的是一片柔情倾何许,自是牵挂广平兄。鲁迅写给“广平兄”的这段文字,太琐碎,太家常,太深情。唉,令我有点落泪的意味。
鲁迅之可爱,在于百年后读来,仍然那么贴近生活,没什么套话,嘴硬心软,讲话直,说的都是一些实在话,在这俗世间,令我大笑赞同,默默叹息。
可爱的鲁迅
文/沈嘉柯
说鲁迅可爱,这不是我的发明,是郁达夫用过的形容词。
郁达夫写他第一次见到鲁迅:“他的脸色很青,……他的绍兴口音,比一般绍兴人所发的来得柔和,笑声非常之清脆,而笑时眼角上的几条小皱纹,却很是可爱。”
那个年代,很多跟鲁迅打过交道的人都写过鲁迅。我看过很多人纪念鲁迅的文章,倒是第一次看到用“可爱”这个词形容鲁迅的小皱纹的。所以印象特别深刻。
事实上,鲁迅真的挺可爱的。用今天的话说,鲁迅不装、坦诚、不喜欢摆架子,特别敢于流露出自己“俗气”。
别的作家也谈稿费,但鲁迅给风雅算了算账。 如果想过上陶渊明那样的采菊生活,“要租一所院子里有点竹篱,可以种菊的房子,租钱就每月总得一百两,水电在外;巡捕捐……等于一百五十九元六。近来的文稿又不值钱,每千字最低的只有四五角,因为是学陶渊明的雅人的稿子,现在算他每千字三大元罢,但标点,洋文,空白除外。那么,单单为了采菊,他就得每月译作净五万三千二百字。”
我总是遇到好奇的人,问我作家是怎么生活的。其实他们要是读了鲁迅,就不会困惑了。
我当年刚刚买了新房子,特别勤奋写稿,为了赚钱装修房子,边写边感叹,写了一千字就感叹一句,“好了,我的马桶有了。”再写一千字,又感叹一句,“床也有了。”
你看,天底下的作家其实差不多,哈哈!鲁迅在《病后杂谈》里算了下风雅账之后,继续天马行空的胡思乱想,“因为随手翻了一通《世说新语》……千不该万不该的竟从养病想到养病费上去了,于是一骨碌爬起来,写信讨版税,催稿费。写完之后,觉得和魏晋人有点隔膜,自己想,假使此刻有阮嗣宗或陶渊明在面前出现,我们也一定谈不来的。”
于是鲁迅自嘲起来——所以我恐怕只好自己承认“俗”。
讨版税,催稿费,到现在还是很多作家的家常便饭,都不例外。谁不是俗人呢?鲁迅俗得可爱。
就连而今泛滥的“丧”文化,哎,也不如鲁迅表达的准确。鲁迅在《题未定草》里说,“读者是种种不同的,有的爱读《江赋》和《海赋》,有的欣赏《小园》或《枯树》。后者是徘徊于有无生灭之间的文人,对于人生,既惮扰攘,又怕离去,懒于求生,又不乐死,实有太板,寂绝又太空,疲倦得要休息,而休息又太凄凉,所以又必须有一种抚慰。”
说实在话,我觉得自己被这段话一剑命中。当时我就发了个朋友圈,这分明说的就是我这种文人啊!我这种悲观主义者,长年累月就是鲁迅说的这种状态。叹息寂寞,又嫌无聊。渴望三三两两朋友相聚,又觉得吵闹。所以我喜欢读书写作,从中得到抚慰。
现在流行的食物相克问题鲁迅也关注过,“记得中国的医书中,常常记载着食忌,就是说,某两种食物同食,是于人有害,或者足以杀人的,例如葱与蜜,蟹与柿子,落花生与王瓜之类。但是否真实,却无从知道,因为我从未听见有人实验过。”
难怪他敢于说中医就是“有意无意的骗子”。
对于中医药,我是觉得药草值得研究,中国的诺贝尔医学奖得主屠呦呦不就是用现代科研实验手段找到药草里的提取物么!但那一套气血运行阴阳五行君臣辅佐的理论,我完全当玄学看。玄学这种东西,谁爱信谁信呗!反正对于信众来说,生死有命富贵在天。
鲁迅在《南腔北调集·作文秘诀》里说:“现在还常有骈四俪六,典丽堂皇的祭文、挽联、宣言、通电,我们倘去查字典,翻类书,剥去它外面的装饰,翻成白话文,试看那剩下的是怎样的东西呵!?”
如今都2018年了,还不是常常看到好好的现代白话文不用,冒出什么高考文言文作文,写得一塌糊涂狗屁不通,还有名牌大学的中文系教授赞不绝口。
《南腔北调集》里的文章,是鲁迅在1927年到1929年之间写的一批杂文。这简直是太让人有穿越的感觉了。鲁迅在近百年前说的事,居然就像是在说21世纪的现在。
尤其是鲁迅和许广平的书信集,特别有趣。鲁迅那时候才到厦门大学去教书,许广平人在广东。许广平提到杨桃,问他厦门有吗?
鲁迅就回答:“我在此常吃香蕉,柚子,都很好;至于杨桃,却没有见过,又不知道是什么名字,所以也无从买。鼓浪屿也许有罢,但我还未去过,那地方无非像租界,我也无甚趣味,终于懒下来了。此地雨倒不多,只有风,现在还热,可是荷叶却干了,一切花,我大抵不认识;羊是黑的。防止蚂蚁,我现也用四面围水之法,总算白糖已经安全;而在桌上,则昼夜总有十余匹爬着,拂去又来,没有法子。”
坠入爱河的鲁迅比一般人还要细腻,特别文艺,有浓郁的寂寞味道。不同于少年人恋爱的勇猛热烈,缠绵悱恻小心翼翼。
他自己吃过人心晦暗被利用被算计的苦头,就怕许广平也吃亏上当受骗。絮絮叨叨叮嘱这个心爱的女人:
“我早已有些想到过,你这次出去做事,会有许多莫明其妙的人们来访问你的,或者自称革命家,或者自称文学家,不但访问,还要要求帮忙。我想,你是会去帮的,然而帮忙之后,他们还要不大满足,而且怨恨,因为他们以为你收入甚多,这一点即等于不帮,你说竭力的帮了,乃是你吝啬的谎话。将来或有些失败,便都一哄而散,甚者还要下石,即将访问你时所见的态度,衣饰,住处等等,你为攻击之资,这是对于先前的吝啬的罚。这种情形,我都曾一一尝过了,现在你大约也正要开始尝着这况味。这很使人苦恼,不平。但尝尝也好,因为知道世事就可以更加真切了。但这种状态是永续不得了,经验若干时之后,便须恍然大悟,斩钉截铁地将他们撇开,否则,即使将自己全部牺牲了,他们也仍不满足,而且仍不能得救。”
这真的是一片柔情倾何许,自是牵挂广平兄。鲁迅写给“广平兄”的这段文字,太琐碎,太家常,太深情。唉,令我有点落泪的意味。
鲁迅之可爱,在于百年后读来,仍然那么贴近生活,没什么套话,嘴硬心软,讲话直,说的都是一些实在话,在这俗世间,令我大笑赞同,默默叹息。
✋热门推荐