保元汤
一个4味药的神奇配方，能补脾气、补肺气、补肾气，轻松改善气虚体质
中国的历史实在太过绵长，以至于很多方子都叫一样的名字。
保元汤，以前是皇宫里带有神秘色彩的食疗秘方。自明朝以来，宫里的人都喝保元汤。据说，常喝这种特制的汤能滋润肌肤、除皱纹，还可以防治老年斑，让皮肤变得娇嫩，像玉石一样洁净。当年慈禧太后最喜欢喝此汤来美容养颜、防老抗衰。
但真正的保元汤，并不是什么驻颜养生汤。
保元汤，原方出自明嘉靖的《景岳全书》，由黄芪、人参、甘草、肉桂组成。看上去简单得很。张景岳先师必生名言就是“人之大宝只此一息真阳”，于是乎，“保元汤”的作用便是补气，主要体现在补脾气、补肺气、补肾气三个方面，字面上理解，就是保住真阳。
中医的五脏理论很实在，肾主骨，骨问题要找到肾去，肝主筋，脾主肌肉，筋膜跟肌肉出了问题，要调肝脾。
拿腰间盘突这常见病来说，现在不少人用手术割，又会重新突出来，因为你没有改变内在的气化，脏腑没有调好，元气亏耗，就好像一个汽车轮胎漏气一样，整个重量就往下压，轮胎不够力顶不起整个驱壳就倾斜，胎就被压扁。长年累月，气越虚腰突就越厉害。
而中医用这种气化的思路，就能让腰椎间盘突出的慢慢还纳回去。这样的效果让医院不少的医生都认为是奇迹。
其实这很好解释。中医通过气化调理就能治愈，因为人的元气是全身之本，元气不足，五脏塌陷，非独腰也。
所以说气足百病除，气虚万邪欺。
保元汤 ：党参3克，黄芪9克，甘草3克，肉桂1.5-2克。
原方用的是人参，人参虽然大补元气，但“补而不行”，容易导致大热在身体某个地方堆积。相比于人参，党参补气的作用平和了许多。所以若非极度虚弱，可用党参代替人参 。
谈起保元汤，我上大学的时候，给我们授课的一位老师，说他因为长年讲课，耗气较多，所以就在上课前喝保元汤。
我们来看这个方子，黄芪性温，有句话叫“劳者温之”，一个人很劳累后，心慌气短的，没力量啊，你就吃点黄芪温药。
黄芪补脾肺之气，它能够在我们体表布一层金钟罩，人的肌表有一层气在那里，这层气越厚抵抗力越强，这层气越薄，吹阵风就感冒，像你的墙本来是钢筋水泥的，台风都吹不进，结果你的墙突然间变茅棚了，风一吹就穿透进去。
再看党参，党参甘平。它是甘甜平和的。凡是体虚力弱的，要多吃甘味药，甘甜益力生肌肉啊。党参补中益气。中气不足的人可以用到党参。
哪类人中气不足？
中老年人走路气喘，腿抬不起来。有些人去看大夫，拖着腿去的，气不足。
党参是补中益气首选，它可以让腿脚立马很轻健，像皮球打够气一样，你看皮球没气的时候是瘪的，使劲打都弹不起来。
中医问诊也有很多学问，有时不需要别人说，你要善于观察，不必那么着急问得那么细，大半个小时问了很多东西，结果发现这些资料一个也用不上。
要善于观察，好像福尔摩斯探案一样，只要努力观察不多问，看到一个线索撬开整个案件的前因后果。
甘草为药中国佬，调和诸药，同时甘草甘温，甘入脾土，能缓，温则暖，可让体虚之人得补。
肉桂是非常暖热的，它可以提高命门之火，让火能够暖土。人的肾阳命门之火就像烧饭用的锅底下的火，火只有在锅底下慢慢地烧，脾胃才能运转，锅里面的东西才能熟。
如果锅底下的火烧出来了，就用火钳夹住，连柴带火，一起塞回灶里，这就是引火归元，让火回到它应该去的地方。肉桂引火归元的作用是其他温药很少有的，这是肉桂独特的地方。
肉桂为什么能引火归元呢？
因为肉桂能守能走，能够把温热之气一直留在下焦，还能通络脉。
黄芪、甘草、党参三味药补后天水谷之气则有余，生先天命门之气则不足，所以加肉桂以鼓肾间动气，如此堪称完美。所以，千万别小瞧了这小小的4味药，其搭配可谓十分的经典与巧妙。
中医其实不难学，张仲景讲得没错，“勤求古训，博采众方”八个字而已。这个“采”字用得很好，探听到一个方子，挖掘出一本古书，让思维回到一个时代，然后电光火石的，就接通了古人内心里的一个秘密，真的是非常有意思的一件事情，我现在这些学问，也不过是当小蜜蜂去古书堆里头采集点蜜而已。
一个4味药的神奇配方，能补脾气、补肺气、补肾气，轻松改善气虚体质
中国的历史实在太过绵长，以至于很多方子都叫一样的名字。
保元汤，以前是皇宫里带有神秘色彩的食疗秘方。自明朝以来，宫里的人都喝保元汤。据说，常喝这种特制的汤能滋润肌肤、除皱纹，还可以防治老年斑，让皮肤变得娇嫩，像玉石一样洁净。当年慈禧太后最喜欢喝此汤来美容养颜、防老抗衰。
但真正的保元汤，并不是什么驻颜养生汤。
保元汤，原方出自明嘉靖的《景岳全书》，由黄芪、人参、甘草、肉桂组成。看上去简单得很。张景岳先师必生名言就是“人之大宝只此一息真阳”，于是乎，“保元汤”的作用便是补气，主要体现在补脾气、补肺气、补肾气三个方面，字面上理解，就是保住真阳。
中医的五脏理论很实在，肾主骨，骨问题要找到肾去，肝主筋，脾主肌肉，筋膜跟肌肉出了问题，要调肝脾。
拿腰间盘突这常见病来说，现在不少人用手术割，又会重新突出来，因为你没有改变内在的气化，脏腑没有调好，元气亏耗，就好像一个汽车轮胎漏气一样，整个重量就往下压，轮胎不够力顶不起整个驱壳就倾斜，胎就被压扁。长年累月，气越虚腰突就越厉害。
而中医用这种气化的思路，就能让腰椎间盘突出的慢慢还纳回去。这样的效果让医院不少的医生都认为是奇迹。
其实这很好解释。中医通过气化调理就能治愈，因为人的元气是全身之本，元气不足，五脏塌陷，非独腰也。
所以说气足百病除，气虚万邪欺。
保元汤 ：党参3克，黄芪9克，甘草3克，肉桂1.5-2克。
原方用的是人参，人参虽然大补元气，但“补而不行”，容易导致大热在身体某个地方堆积。相比于人参，党参补气的作用平和了许多。所以若非极度虚弱，可用党参代替人参 。
谈起保元汤，我上大学的时候，给我们授课的一位老师，说他因为长年讲课，耗气较多，所以就在上课前喝保元汤。
我们来看这个方子，黄芪性温，有句话叫“劳者温之”，一个人很劳累后，心慌气短的，没力量啊，你就吃点黄芪温药。
黄芪补脾肺之气，它能够在我们体表布一层金钟罩，人的肌表有一层气在那里，这层气越厚抵抗力越强，这层气越薄，吹阵风就感冒，像你的墙本来是钢筋水泥的，台风都吹不进，结果你的墙突然间变茅棚了，风一吹就穿透进去。
再看党参，党参甘平。它是甘甜平和的。凡是体虚力弱的，要多吃甘味药，甘甜益力生肌肉啊。党参补中益气。中气不足的人可以用到党参。
哪类人中气不足？
中老年人走路气喘，腿抬不起来。有些人去看大夫，拖着腿去的，气不足。
党参是补中益气首选，它可以让腿脚立马很轻健，像皮球打够气一样，你看皮球没气的时候是瘪的，使劲打都弹不起来。
中医问诊也有很多学问，有时不需要别人说，你要善于观察，不必那么着急问得那么细，大半个小时问了很多东西，结果发现这些资料一个也用不上。
要善于观察，好像福尔摩斯探案一样，只要努力观察不多问，看到一个线索撬开整个案件的前因后果。
甘草为药中国佬，调和诸药，同时甘草甘温，甘入脾土，能缓，温则暖，可让体虚之人得补。
肉桂是非常暖热的，它可以提高命门之火，让火能够暖土。人的肾阳命门之火就像烧饭用的锅底下的火，火只有在锅底下慢慢地烧，脾胃才能运转，锅里面的东西才能熟。
如果锅底下的火烧出来了，就用火钳夹住，连柴带火，一起塞回灶里，这就是引火归元，让火回到它应该去的地方。肉桂引火归元的作用是其他温药很少有的，这是肉桂独特的地方。
肉桂为什么能引火归元呢？
因为肉桂能守能走，能够把温热之气一直留在下焦，还能通络脉。
黄芪、甘草、党参三味药补后天水谷之气则有余，生先天命门之气则不足，所以加肉桂以鼓肾间动气，如此堪称完美。所以，千万别小瞧了这小小的4味药，其搭配可谓十分的经典与巧妙。
中医其实不难学，张仲景讲得没错，“勤求古训，博采众方”八个字而已。这个“采”字用得很好，探听到一个方子，挖掘出一本古书，让思维回到一个时代，然后电光火石的，就接通了古人内心里的一个秘密，真的是非常有意思的一件事情，我现在这些学问，也不过是当小蜜蜂去古书堆里头采集点蜜而已。
《临江仙·夜登小阁忆洛中旧游》
宋·陈与义
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，渔唱起三更。
写下这首词的时候，陈与义已经快五十岁了。陈与义是洛阳人，他追忆二十年前与朋友的一场游兴。
那时，天下无事，游兴盛行，后来，金兵南下，北宋灭亡，陈与义逃难南方，遍尝苦兴，当他回忆二十多年以前的往事，百感交集。
那时的词人，与友人游赏饮宴，赏花吹笛，那些杏花疏影都变成了回忆罢了。
一切无常。
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。

《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，假使入诸山，而欲自翳形，欲求不死地，未曾可获之。是故精进学，无身乃为宁。

这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。

佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！

观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。


宋·陈与义
忆昔午桥桥上饮，坐中多是豪英。
长沟流月去无声。
杏花疏影里，吹笛到天明。
二十余年如一梦，此身虽在堪惊。
闲登小阁看新晴。
古今多少事，渔唱起三更。
写下这首词的时候，陈与义已经快五十岁了。陈与义是洛阳人，他追忆二十年前与朋友的一场游兴。
那时，天下无事，游兴盛行，后来，金兵南下，北宋灭亡，陈与义逃难南方，遍尝苦兴，当他回忆二十多年以前的往事，百感交集。
那时的词人，与友人游赏饮宴，赏花吹笛，那些杏花疏影都变成了回忆罢了。
一切无常。
事实上，人的一生中有很多无常：身体会衰老、工作会改变、命运会逆转……每个人的人生道路都并非一成不变，而是充满变化。正如佛《贤愚经》中提到无常四边：“聚际必散，积际必尽，生际必死，高际必堕。”
1、高际必堕
有位高权重之时，必然有堕下的一天。
2、生际必死
有出生就必定有死亡。死亡很残酷，但每个人都无法逃避。有些人说：“不要讲这些，我不相信！”这其实叫掩耳盗铃。
3、聚际必散
不论家人还是朋友，有相聚之日，就难免有离别之时。
4、积际必尽
人们积累的财产总会消尽，有些是自己受用的，有些是朋友享用的，有些可能是怨敌使用的。

《佛说四不可得经》中记载了这样一个故事：
过去有兄弟四人，放弃了家庭产业，隐居深山，证得五通，自号仙人。他们有宿命通，知道自己大限将至，于是就碰头商量说：“我们早已经得到神足通，可以飞腾自在，所到之处无所挂碍。如今无常将至，我们要各自寻得避难之所了。”
其中一人腾身跳入虚空之中，隐藏了自己的身体，洋洋得意地说：“无常难道还能在虚空中找到我吗？”
一人隐身在闹市之中，想借庞杂的人群的气息隐藏自己的行迹。他心中想道：“无常只是要取一人的性命，有这么多人挡着，想必不会找到我头上。”
一人潜入大海之中，上不着天，下不着地，他身在海底，心想：“这下子无常可找不到我了吧？”
剩下的一人深入到渺无人烟的大山之中，将山劈开两半，然后隐身其中再把山合并在一起，心中得意地想：“无常怎么样也找不到这里吧？”
虽然，四个人都努力地挣扎，但可惜的是，他们一个也没能逃脱命运的安排。藏身在虚空中的，因缘成熟，自己从空中坠落，摔死了；进入闹市之中的，突然暴毙在众人面前；在大海中的，因缘到来时，登时死去，成为鱼鳖腹中之食；在山中的，被两座大山合力挤死了。
兄弟四人就这样一一死去了，无一人能够逃脱无常。
佛陀用佛眼看到这一切经过时，心中悲伤地想道：“这四个人想要借助神通来消除宿世的业障，何等的愚痴！殊不知，贪嗔痴三毒未能灭除、无上菩提未能通达，又怎能挣脱无常的魔爪呢？”于是，佛陀念诵了一首偈颂：
虽欲藏在空，若处大海中，假使入诸山，而欲自翳形，欲求不死地，未曾可获之。是故精进学，无身乃为宁。

这个故事说完之后，佛陀又为弟子们开示了世间四件不可得的事情。
第一、想要青春年少不老，终不可得。
年幼时面容姣好，光鲜美貌，头发乌黑、牙齿洁白，皮肤光泽，气力充沛，举手投足间自信洒脱，坚毅刚强，乘车、骑马时众人无不赞叹爱敬。将来有一天忽而年老，头发变白、牙齿脱落，面容起皱、皮肤松弛，身体需要拐杖来支撑，气息短促呻吟不断。想要青春永驻而不变老，毕竟是不可得的事。
第二、想要身体常安无病，终不可得。
身体强壮而健康，骨骼实盛、骨髓密实，走路步伐稳健轻松，无人能比，饮食顺畅自如，头部五官健康得当，无有不适，这种健康也是无人能及。想要免于疾病、身体安乐无有疾病，毕竟是不可得的事。
第三、要想长寿永活世间，终不可得。
无常来时，就像风吹散云一样，希望长生不死却难敌无常，忽然命终，对色身的拥有无法自在遂愿。想要长寿无极，毕竟是不可得的事。
第四、要想亲朋永远跟随，终不可得。
父母颐养天年，兄弟孝悌有序，家眷守礼知节，亲族互助共进，朋友深情厚谊，知音志同道合，夫妻琴瑟和鸣，家产富足，高官厚禄，外出骑马乘车游乐观赏时，妻妾子孙随心所欲快活玩乐，使幼奴和仆人快步随行，自己则骑马环视人群顾影自怜，对人轻蔑无理，抱有独一无二的优越感。无常来时，就像热水消融冰雪一般，内心则焦虑惧怕，请求别人帮助度过患难，怎么可能如愿呢？一旦呼吸停止，生命终结，灵魂独去，父母、兄弟、妻妾、子女、亲戚、朋友、知音、恩爱全部独留世间，高官厚爵、家产仆从也全部如星星般，分散流落各奔前程，欲求不死，毕竟是不可得的事。

佛陀告诉我们，我们的情感是无常的，财产是无常的，生命也是无常……世间的一切法都是无常的，不可乐、不可信、不可依赖、不可凭靠。因此世间的事情，无论有多么重要，论其迫切都不如了生死，言其高尚都不如成佛道！
而反观我们自己，一生不过百年，除去睡眠占据的一半时间，再除去从小到大求学的十几年，我们真正遇到佛法，可堪精进用功的时间，还剩下多少呢？
除非像六祖惠能大师那样的上根利智，一闻千悟者，不然一般中下根性的人在这有限的时间内想要修持佛法有所成就，本已不易。若再加上放逸、懈怠、懒散，不肯用功精进，却想要在短时间内把无始劫来的生死妄想全部了却，其困难程度可想而知！

观无常，方能清醒认识一切外境无论是好是坏，皆是缘起性空，通达了般若智慧，才不会被外在的人事物所迷惑。
观无常，方能真诚发心，勤修十善，远离三途，进求无上菩提之路。
观无常，方能鞭策我们对有限的生命产生紧迫感，于身体强健之时精进修行，努力行善，奉献自我，自利利人。


#三联读书# #我们仨# 自从迁居三里河寓所，我们好像跋涉长途之后，终于有了一个家，我们可以安顿下来了。
我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处“探险”，或在院子里来回散步。阿瑗回家，我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲，逐渐发福。
我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候，我三姐就说：“你们一家呀，圆圆头最大，钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是***两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。
他们两个会联成一帮向我造反，例如我出国期间，他们连床都不铺，预知我将回来，赶忙整理。我回家后，阿瑗轻声嘀咕：“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话，我一时拐不过弯，他们得意说：“妈妈有点笨哦！”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮，笑爸爸是色盲，只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强，但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮，说女儿是学究，是笨蛋，是傻瓜。
我们对女儿，实在很佩服。我说：“她像谁呀？”钟书说：“爱教书，像爷爷；刚正，像外公。”她在大会上发言，敢说自己的话，她刚做助教，因参与编《英汉小词典》，当了代表，到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用，大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼，她说：“那么，毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢？”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。
钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者，校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头，和钟书一模一样地摘着书页，稀里哗啦地翻书，也和钟书翻得一样快，一下子找出了抄袭的原文。
一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目，钱瑗是建立这个项目的人，也是负责人。在一般学校里，外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说，某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行，她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容：“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我，像猫。”钱瑗带他到图书室去，把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了，他到我们家来，对钱瑗说：“Yuan，you worked me hard”，但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。
阿瑗是我生平杰作，钟书认为“可造之材”，我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽。做父母的，心上不能舒坦。
钟书的小说改为电视剧，他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来，要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽，我只好守住门为他挡客。
他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信，怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信，他称“还债”，他下笔快，一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了，明天又欠，这些信也引起意外的麻烦。
他并不求名，却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名，我们该多么清静！
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。
周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。
我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。
节选自《我们仨》 作者 | 杨绛
我们两人每天在起居室静静地各据一书桌，静静地读书工作。我们工作之余，就在附近各处“探险”，或在院子里来回散步。阿瑗回家，我们大家掏出一把又一把的“石子”把玩欣赏。阿瑗的石子最多。周奶奶也身安心闲，逐渐发福。
我们仨，却不止三人。每个人摇身一变，可变成好几个人。例如阿瑗小时才五六岁的时候，我三姐就说：“你们一家呀，圆圆头最大，钟书最小。”我的姐姐妹妹都认为三姐说得对。阿瑗长大了，会照顾我，像姐姐；会陪我，像妹妹；会管我，像妈妈。阿瑗常说：“我和爸爸最‘哥们’，我们是***两个顽童，爸爸还不配做我的哥哥，只配做弟弟。”我又变为最大的。钟书是我们的老师。我和阿瑗都是好学生，虽然近在咫尺，我们如有问题，问一声就能解决，可是我们决不打扰他，我们都勤查字典，到无法自己解决才发问。他可高大了。但是他穿衣吃饭，都需我们母女把他当孩子般照顾，他又很弱小。
他们两个会联成一帮向我造反，例如我出国期间，他们连床都不铺，预知我将回来，赶忙整理。我回家后，阿瑗轻声嘀咕：“狗窠真舒服。”有时他们引经据典的淘气话，我一时拐不过弯，他们得意说：“妈妈有点笨哦！”我的确是最笨的一个。我和女儿也会联成一帮，笑爸爸是色盲，只识得红、绿、黑、白四种颜色。其实钟书的审美感远比我强，但他不会正确地说出什么颜色。我们会取笑钟书的种种笨拙。也有时我们夫妇联成一帮，说女儿是学究，是笨蛋，是傻瓜。
我们对女儿，实在很佩服。我说：“她像谁呀？”钟书说：“爱教书，像爷爷；刚正，像外公。”她在大会上发言，敢说自己的话，她刚做助教，因参与编《英汉小词典》，当了代表，到外地开一个极左的全国性语言学大会。有人提出凡“女”字旁的字都不能用，大群左派都响应赞成。钱瑗是最小的小鬼，她说：“那么，毛主席词‘寂寞嫦娥舒广袖’怎么说呢？”这个会上被贬得一文不值的大学者如丁声树、郑易里等老先生都喜欢钱瑗。
钱瑗曾是教材评审委员会的审稿者。一次某校要找个认真的审稿者，校方把任务交给钱瑗。她像猎狗般嗅出这篇论文是抄袭。她两个指头，和钟书一模一样地摘着书页，稀里哗啦地翻书，也和钟书翻得一样快，一下子找出了抄袭的原文。
一九八七年师大外语系与英国文化委员会合作建立中英英语教学项目，钱瑗是建立这个项目的人，也是负责人。在一般学校里，外国专家往往是权威。一次师大英语系新聘的英国专家对钱瑗说，某门课他打算如此这般教。钱瑗说不行，她指示该怎么教。那位专家不服。据阿瑗形容：“他一双碧蓝的眼睛骨碌碌地看着我，像猫。”钱瑗带他到图书室去，把他该参考的书一一拿给他看。这位专家想不到师大图书馆竟有这些高深的专著。学期终了，他到我们家来，对钱瑗说：“Yuan，you worked me hard”，但是他承认“得益不浅”。师大外国专家的成绩是钱瑗评定的。
阿瑗是我生平杰作，钟书认为“可造之材”，我公公心目中的“读书种子”。她上高中学背粪桶，大学下乡下厂，毕业后又下放四清，九蒸九焙，却始终只是一粒种子，只发了一点芽芽。做父母的，心上不能舒坦。
钟书的小说改为电视剧，他一下子变成了名人。许多人慕名从远地来，要求一睹钱钟书的风采。他不愿做动物园里的希奇怪兽，我只好守住门为他挡客。
他每天要收到许多不相识者的信。我曾请教一位大作家对读者来信是否回复。据说他每天收到大量的信，怎能一一回复呢。但钟书每天第一件事是写回信，他称“还债”，他下笔快，一会儿就把“债”还“清”。这是他对来信者一个礼貌性的答谢。但是债总还不清。今天还了，明天又欠，这些信也引起意外的麻烦。
他并不求名，却躲不了名人的烦扰和烦恼。假如他没有名，我们该多么清静！
人世间不会有小说或童话故事那样的结局：“从此，他们永远快快活活地一起过日子。”
人间没有单纯的快乐。快乐总夹带着烦恼和忧虑。
人间也没有永远。我们一生坎坷，暮年才有了一个可以安顿的居处。但老病相催，我们在人生道路上已走到尽头了。
周奶奶早已因病回家。钟书于一九九四年夏住进医院。我每天去看他，为他送饭，送菜，送汤汤水水。阿瑗于一九九五年冬住进医院，在西山脚下。我每晚和她通电话，每星期去看她。但医院相见，只能匆匆一面。三人分居三处，我还能做一个联络员，经常传递消息。
一九九七年早春，阿瑗去世。一九九八年岁末，钟书去世。我们三人就此失散了。就这么轻易地失散了。“世间好物不坚牢，彩云易散琉璃脆”。现在，只剩下了我一人。
我清醒地看到以前当做“我们家”的寓所，只是旅途上的客栈而已。家在哪里，我不知道，我还在寻觅归途。
节选自《我们仨》 作者 | 杨绛
✋热门推荐