自若羌向北进发，一路大约有三四百公里的无人区，全是沙漠。高速公路修建的非常平坦通顺，却不时会有沙漠入侵在公路上，往往这个时候就要紧急刹车，因为你根本不知道路中间的沙层有多厚，如果轮胎碾压在前面倾角过大，惯性会引起翻车。车窗外除了死寂一般的胡杨林，偶尔右侧车道经过一辆通行车辆，甚为惊喜，路上有人了。到了加油站，操着南方口音的加油站大哥喋喋不休的告诉我，我昨天去其他加油站上班，他竟然要隔离我，气死我了.......直到车辆开出了加油站，他才停止说话。我理解在那片毫无人烟的地方的那种寂寞......能看见个活人都是兴奋的。 https://t.cn/RM6Q6tO

有些话说得太满不好；将忌讳的话脱口而出也不好，古时就有“一语成畿”之说。
剔除太随性的字句，重发一段感想：早些时候关注阿里中线多日，被“徐云流，浪中国”感染，梦中也是一望无际的无人区。
西藏，天然秘境！
禁锢未曾解除之前，把“骑行西藏自媒体大V”投上大屏，细细地看，静静地听，不遗漏每一处细节，让他们，做自己临时的眼睛。

甘肃公路博物馆展品背后的故事| 边防公路父子兵

2021年9月，甘肃公路博物馆室外车机设备展厅开展。我怀着对公路发展及老一辈公路人浓厚的兴趣，同众多观展人员一道儿走近公路养护机械的海洋，跟随馆长黄生斌同志在筑养路机械设备展示区中徜徉。

据黄生斌同志介绍，为生动记录甘肃公路建设和养护施工机械化发展历程，进一步挖掘甘肃公路交通文化的多元价值，自2020年5月起省酒泉公路发展中心就开始规划建设这个“大工程”了，在省交通运输厅、省公路发展中心、省属各公路发展中心的大力支持下，征集到不同功能、不同时期使用过的压实设备、运输车辆、沥青搅拌设备等筑养路机械54台（辆），经充分利用甘肃公路博物馆空地，建成了眼前这座占地面积5500平方米的机械设备室外展厅。

黄生斌同志说：“别看这些铁疙瘩现在锈迹斑斑，在公路养护事业发展的不同时期，它们都曾光彩夺目、熠熠生辉，每台设备都有很多钦慕并且爱惜它们的养路人，因此睹物思人，他们之间的故事永远也说不完。”

零零散散的参观者逐渐向他靠拢，不约而同被一辆砂砾路养护设备——刮路机吸引了，黄生斌同志就此兴致勃勃的开始了他的讲述。“看到这台刮路机，我会不由得想起两代人。都知道马鬃山公路段是我省唯一的边防公路养护单位，养护管理的边防公路与蒙古国接壤，在这条边防公路上，曾有王自清、王永会父子两辈人，常年用刮路车整平公路。父亲王自清曾经的‘老搭档’是拖拉机牵引刮路车，就是展区内展出的第一辆车机设备，它是上世纪70年代到90年代中期根据毛驴刮路车升级改造的，以铁牛60拖拉机为牵引力，后方加挂平地刮板，刮板可多角度调节，上面有一个拉货物的车槽，可实现一机多用。王自清常年往返于戈壁荒漠中，不论严寒酷暑，早出晚归，每半个月一次的刮路工作雷打不动。如果车机不出毛病，刮一个来回最快也得三天。刮路车一个小时最多行驶十几公里，他常常一次就带够好几天的口粮和水，吃住都在车上......”

就在他平静地讲述时，人群中有人暗自感叹“这是多么纯朴的公路人......”黄生斌同志被说话者所吸引，对他说道“1990年王自清被交通部、中国人民解放军总后勤部评为了边防公路养护管理先进工作者”，脸上洋溢着公路人骄傲的笑容。

也就是在1990年，王自清的儿子王永会接过他父亲的衣钵，成为了一名公路养护工人。他吃苦耐劳，勤勤恳恳，凭着对车机的热爱和钻研，担任起刮路车司机的重任，一干就是三十多年。对于驾驶员来说，夏天和冬天尤其难耐。当时省道216线红石山至公婆泉路段是重要的边防公路，该路段全部是砂砾路面，养护主要以刮路为主。受地域条件影响，这条路经常出现严重的搓板路面病害，每两天就要全程刮一次路，耗时近20个小时。为确保驻防官兵巡防时公路安全畅通，王永会每天凌晨3点多就驾车开始他漫长艰苦的刮路工作，直到晚上11点多才能回到驻地，就这样他每次都要连续坚持10几天。

展厅中还有一台由马鬃山公路段机修班革新创造的改制刮路车。据介绍，它是以拖拉机为牵引，利用拖拉机的液压系统控制调整刮路机的刀板升降，以适应不同的路况。刀板宽度为4米，作业效率高。刮路车整体操纵灵活、平整精度高，适用于构筑路基和路面、修筑边坡，也可搅拌路面混合料、扫除积雪、推送散粒物料以及进行土路和碎石路的养护工作。这台刮路车有效解决了马鬃山段管养砂砾路时遇到的养护成本高、大型机械进出不便、工作强度高、养护效率低等问题，为保障养护安全畅通、提升路况质量、增强机械化养护技术水平、提高养护效益做出了积极贡献。

在黄生斌同志的讲述中我们了解到，2014年，这台改制的刮路车到了王永会的手中，成了他工作的好帮手，被称为养路的“全能王”。多年的刮路工作使他养成了不急不躁沉稳的性格。他常说:刮路急性子的人要不得，不然总是嫌车慢而一味地加速，那样刮出来的路就没有质量了。经他刮的路平坦、顺畅，虽然是砂砾路却胜似柏油路，得到了当地驻军和过往司机的好评。

刮了二十多年的路，遇到的困难数不胜数，但王永会都一一克服了。黄生斌回忆说：“一次偶然的机会曾听到王永会讲述了他被困戈壁‘无人区’的经历......那是一个夏天，他驾驶‘铁牛’从边防营刮路往回赶，离道班不到30公里路，刮路机的右前轮轴突然断裂，整个刮路机瞬间倾斜失去重心不能正常作业。这正是戈壁滩上的‘无人区’，手机也没有信号，不能打电话求救。看着眼前的场景，王永会镇定自若地降低刮路机刀片使断裂的轴头抬起来离开地面。可是三百多斤重的轮胎一个人要抬上高一米六七的刮路机谈何容易？丢掉吧，一个轮胎价值一千多，为了不让单位财产受损失，他硬是用撬胎棍撬、用石头垫，费了九牛二虎之力才把轮胎装在了刮路机上并捆绑好。就这样，直到半夜‘铁牛’才把刮路机一米一米地拖回了站班。”

马鬃山公婆泉养管站所在地是肃北蒙古族自治县的一个纯牧业镇，镇上百分之九十五以上的居民都是蒙古族群众。他经常利用自己的修车手艺帮助附近蒙古族同胞修理车辆，还积极为他们讲解党的方针政策，宣传《公路法》等法律法规。久而久之他在当地群众中的口碑越来越好，工作得到了单位和群众的认可，获得省公路局2012年“十佳”养路工，省总工会2013年甘肃省五一劳动奖章、2016年度感动交通年度人物等荣誉。

凭着对公路养护事业的深情厚爱，王自清、王永会父子俩坚守岗位、甘于奉献，这种代代相传的优秀品质也是新时代下公路精神的集中体现。如今，朝气勃勃的路三代们，穿上祖辈父辈曾穿过的橘红，前仆后继，整装前行，在黑色的公路上赓续公路人的梦想......
潘芳 柴睿 甘肃省酒泉公路事业发展中心