#虎夜聊天室#【寻找直播间里最有钱的傻子】

谁会是最有钱的傻子？在某些人看来，这是在形容一个特定的群体。他们可以用四个字来概括——榜一大哥。榜一大哥就是那些在直播间里不断打赏、打赏、再打赏，直到自己冲到了所有打赏用户排行榜第一名的男性用户。

在外界看来，这群男人身上充满着神秘色彩，毕竟全中国能有多少人愿意去豪掷百万甚至是千万单纯地在直播间里刷礼物？但如果把聚光灯从直播的台前移到平台运作的幕后，你会发现有一个小团队的存在，他们每天的工作就是想方设法把这群男人留在自己的平台里。

在大多数的时间里，他们维持着一种舔狗的姿态，对大哥们一口一个“金主”地叫着。但偶尔，团队也会略带玩笑语气地把这些财大气粗的用户称为“最有钱的傻子”。那，大哥们真的傻吗？一场直播平台和大哥的PK赛就此拉开帷幕......

一年打赏 310 亿。在直播间里，存在着这样一群大哥，他们不仅是某个主播的榜一，而且还是整个平台的 VIP 用户。他们有一个兼具英雄主义和魔幻主义的名字——神豪。各大直播平台的财报和招股书有着对大哥们的打赏金额更全面而准确的统计。例如网易云音乐，去年全平台的打赏用户贡献了总计 37 亿的营收，这就已经占到了公司总营收的一半以上。而规模更大的快手，去年用户们打赏了总计 310 个亿。

做神豪大哥的“舔狗”。对于平台，这群神豪大哥的价值不言而喻，这也是为什么平台内部会专门设置一个运营团队来维系大哥们。小张觉得，一定程度上，这就是“花费比较少的运营人力，获得更高的价值”。在小张工作过的平台内部，这个运营团队叫做大客户运营，规模在 20-30 人左右。他们一半的工作时间都是在做 24 小时客服，也就是“实时关注大客户在平台的体验以及他们反馈的问题，并帮他们跟进解决”。

平台更愿意用的手段，是拿主播来留住大哥，“大客户一般有他固定打赏的一个或几个主播，他很爱这几个主播。这几个主播在，大哥才会在。”主播小乐透露，部分大哥来直播平台的目的比较简单直接，“就是为了给自己找情人，说实话大部分的主播和自己的榜一都是恋爱关系”。

困在情绪变现的闭环里。香港大学社会工作与社会行政系的在读博士王怡霖认为，以上这些并不是直播平台的终极大招。相反，平台的一个玩法就是要刺激所有人的情绪，“你不能光唱歌，而是要能带动情绪在这个平台上传递，最终这个情绪转化成钱才行。在怡霖看来，平台其实给大哥们打造了一个情绪变现的闭环，这个闭环的起点就是“人性的弱点”，例如 PK 赛激发的冲动和虚荣，又如“贪婪，想要以小博大”。

神豪大哥的算盘。小张觉得，无论平台用了什么样的设计、发明了什么样的玩法、利用了多少人性的弱点，“归根结底就是通过让大哥爽的方式来帮平台自己赚钱”。但是大哥们又是怎么想的？他们真的是抱着“老子好爽”的心态一步步走进平台设计好的消费圈套吗？

曾经的榜一大哥富贵就发现，现在，越来越多所谓的金主来平台刷礼物都是有些别的考虑。根据富贵的猜测，那些在各种直播平台上人尽皆知，像神话传说一般的神豪们，八九不离十可能都是“这些工作人员的老板或者是投资人。

到底谁才是傻子？在与大哥们的接触中，怡霖感到他们表面看起来阔绰大方，深入了解却是极其脆弱的，“他们不是大城市的人，好不容易在城市扎下根，但其实他真正的线下社交其实是很浅的。他们没法融入到这个城市，享受城市带来的归属感。”他们不仅身份脆弱，情感也很脆弱。“他们很容易吃醋、伤心、愤怒，所以主播有个功能就是要哄着他们”。

主播小乐觉得，可能到最后，谁都谈不上是傻子。“我觉得大哥心里面知道是怎么回事，只是愿意花这个钱而已。不管你的开心是PK 赢了也好，被主播夸赞也好，在直播间被人膜拜大神喊 66 也好。那个开心都是真实存在的，得到的情绪价值是货真价实的。”

有的大哥追求的是一瞬间的开心，有的一心想要运营关系，也有的想要尝试在平台上实现某种资源的互换。其实也就是直播间创造了一块大蛋糕，谁都想分一块尝尝。不仅是大哥，像是平台、工会和主播也是如此。就像小张说的一样，“我们都一起薅这个大哥的钱，然后按照之前定的分成去分钱就好了。”

*应采访对象要求富贵、小张、小乐皆为化名https://t.cn/A6SwoyQI（作者：声动活泼 ）

东京奥运会乒乓球男单半决赛已经结束，首先恭喜我们的国乒球员樊振东和马龙先后闯进了决赛，成功会师，而球迷也放下心来，等待一场巅峰对决，是马龙创造历史，还是樊振东新科称王，我们拭目以待。马龙和樊振东作为当今国际乒坛非常出色的两名球员，也是国乒派出的最优秀的球员，在东京奥运会男单比赛中，前几轮并没有遇到太多麻烦，直到半决赛，马龙和樊振东虽然获得了胜利，但是半决赛的过程却异常艰难。马龙和樊振东虽然实力更强，但是奥运会的赛场需要的是状态和心态以及实力上的多重发挥，尤其是距离决赛仅一步之遥，面对国乒球员，外协会球员则更加想要放开一搏。这两场比赛就看到这样的结果。而樊振东和马龙虽然获胜也属于险胜，可以说棋高一着，但这也是多年来的经验历练，才有了丰硕的成果。我们来分析一下。樊振东4-3林昀儒6-11 11-9 14-12 13-15 11-9 9-11 11-8战术分析樊振东和林昀儒的这场比赛，樊振东必须拿到，稍后会说出原因，技战术方面，樊振东和林昀儒都是同样的战术，在自己基本的技术能力上加了一个更加重要的环节，那就是唯快不破。林昀儒这场比赛的状态发挥，应该是他成为专业运动员以来最好的，他的正手攻击落点精准，失误极少，而反手拧拉一直是林昀儒的致胜法宝，樊振东在林昀儒的反手拧拉环节吃了很多亏。另外就是在这两项基础上再增加一项，那就是快。林昀儒在接发球时通常是反手拧拉，再在反手拧拉上加快了速度，如果不是樊振东，对于其他人来说，根本无法防住，如果这样的状态，在铜牌战中，奥恰洛夫会被林昀儒的速度优势造成很大冲击。樊振东的战术打法也非常明显，以暴制暴是攻击林昀儒最好的方法，林昀儒略显单薄，在比赛中，对于樊振东的暴扣，林昀儒一般都没有太好的办法，樊振东也是多次利用这样的方式得分。而面对林昀儒的发球和扣杀，樊振东的衔接非常到位，这也是一个字，快，樊振东在第一板扣杀之后，会立即准备第二板，来抵抗林昀儒的反击。通常会奏效，樊振东的速度是在快的基础上增加了重量。这令林昀儒有些难以招架。7局比赛的结果可以看出，除了速度比拼还有技战术的对抗，剩下的就是心态上的较量。心态分析如果不是无懈可击的樊振东对阵林昀儒的话，这场比赛很悬，但即便是如此出色的樊振东，在第六局也出现了短暂的心态不稳。让林昀儒抓住了反扑的机会。对于林昀儒来说，对于任何外协会球员来说，对阵国乒球员，他们的心态是最稳的，因为没有任何包袱，当出现领先优势的时候，他们的心态才会出现起伏。因为他们看到了战胜国乒球员的希望，这种希望是他们一直以来都渴望的，但是真正的遇到时，他们的心态会更加不稳。林昀儒的心态非常稳定，即便是在第六局拿到局点的情况下，林昀儒依然敢打敢拼，将比赛拖入决胜局。通过这场比赛可以看出，林昀儒前途无量，一定是国乒的一位强劲对手。而张本智和正好缺乏林昀儒的这种稳如泰山的心态。而樊振东的心态已经打造得非常强硬，但首次参加奥运会，让樊振东的心态也出现了短暂的失衡。第六局拿到局点的时候，即便丢掉一两分，他还有两个发球局，所以非常保守，希望能够拿下比赛，但反而是林昀儒看到了樊振东的保守才敢出手。将比赛拖入决胜局。这局失利也让樊振东在决胜局有了必胜的信念。决胜局的樊振东回归了他强硬的心态，让他每分必争，即便拿到赛点依然不会保守，凭借自己的硬实力获得这场胜利，如果心态被打崩，这场比赛的获胜者将是林昀儒。但他是樊振东。马龙4-3奥恰洛夫13-11 11-8 9-11 9-11 11-7 5-11 11-9战术分析奥恰洛夫面对马龙未尝胜绩，这是不是一个包袱，是，奥恰洛夫越想战胜马龙，就越发得无法左右自己的战术。导致每次面对马龙，不管领先还是落后，都无法发挥出自己真实的实力。本场比赛，奥恰洛夫的砍式发球给马龙制造了很大的麻烦，对于两个32岁的老将而言，速度已经不是他们的优势，只能是比赛中的灵光一现，奥恰洛夫依靠的是他的发球和缠斗，在和马龙纠缠。而马龙当然知道这一点，因为马龙是战术打法的专家。奥恰洛夫在这场比赛的劣势并不明显，从比分就可以看出，两人都在博弈，谁棋高一着谁就能获得局分的领先。双方由于太过熟悉，所以的战术配置和打法都被对方识破，重要的是，出其不意才是这场比赛获胜的根本。马龙自从出道到现在，或许已经被无数球员和教练组研究，但正如日乒言道，马龙是六边形战士，他没有弱点，唯一能够打败马龙的只有时间，那么奥恰洛夫在这场比赛中，敢不敢调动马龙，他不敢，因为他已经32岁，他大角度调动马龙，得到的结果是马龙的反击调动。奥恰洛夫则会更加被动。马龙能够战胜奥恰洛夫多次，依靠的就是战术打法的多样化。面对不同的人，马龙有不同的方法，而奥恰洛夫则无法在战术打法中战胜马龙，就是这个原因。心态分析为什么樊振东的这场比赛必须获得胜利，因为樊振东的比赛早于马龙，如果樊振东失利，那么马龙将会背负更大的包袱和责任，其实对于马龙来说，球迷通常认为，马龙有强大的心态支撑，让他的大赛成绩非常稳定，而我认为，马龙的心态并不强大，看看马龙的眼袋，他在比赛之前通常睡不好觉，这是心态在作怪。而马龙靠的是强硬的实力，和高于一般人的心态才屡次成功。反观奥恰洛夫，他和林昀儒对阵樊振东不一样，林昀儒敢打敢冲，而奥恰洛夫的心态则并不如林昀儒一样是一张白纸，奥恰洛夫对阵马龙，心态上总是五味杂陈，他希望战胜马龙，但是又不敢在比赛中有这样的想法。当比分领先的时候，他更不敢相信这样的结果，甚至想，马龙一定会反超，所以通常会畏首畏尾，这场比赛已经成分的体现。奥恰洛夫在对阵马龙的比赛中，心态上的劣势会更加明显。总结回忆起男单的两场半决赛，其实对于国乒球迷来说，如果只看结果，又是一场胜利，但是看到比分，或者看过这两场比赛的球迷应该清楚，国乒的优势向来明显，但是比赛过程却并不轻松，他们总能拿到胜利，但是胜利的背后是很多的心酸历程。

东京奥运会乒乓球男单半决赛已经结束，首先恭喜我们的国乒球员樊振东和马龙先后闯进了决赛，成功会师，而球迷也放下心来，等待一场巅峰对决，是马龙创造历史，还是樊振东新科称王，我们拭目以待。马龙和樊振东作为当今国际乒坛非常出色的两名球员，也是国乒派出的最优秀的球员，在东京奥运会男单比赛中，前几轮并没有遇到太多麻烦，直到半决赛，马龙和樊振东虽然获得了胜利，但是半决赛的过程却异常艰难。马龙和樊振东虽然实力更强，但是奥运会的赛场需要的是状态和心态以及实力上的多重发挥，尤其是距离决赛仅一步之遥，面对国乒球员，外协会球员则更加想要放开一搏。这两场比赛就看到这样的结果。而樊振东和马龙虽然获胜也属于险胜，可以说棋高一着，但这也是多年来的经验历练，才有了丰硕的成果。我们来分析一下。樊振东4-3林昀儒6-11 11-9 14-12 13-15 11-9 9-11 11-8战术分析樊振东和林昀儒的这场比赛，樊振东必须拿到，稍后会说出原因，技战术方面，樊振东和林昀儒都是同样的战术，在自己基本的技术能力上加了一个更加重要的环节，那就是唯快不破。林昀儒这场比赛的状态发挥，应该是他成为专业运动员以来最好的，他的正手攻击落点精准，失误极少，而反手拧拉一直是林昀儒的致胜法宝，樊振东在林昀儒的反手拧拉环节吃了很多亏。另外就是在这两项基础上再增加一项，那就是快。林昀儒在接发球时通常是反手拧拉，再在反手拧拉上加快了速度，如果不是樊振东，对于其他人来说，根本无法防住，如果这样的状态，在铜牌战中，奥恰洛夫会被林昀儒的速度优势造成很大冲击。樊振东的战术打法也非常明显，以暴制暴是攻击林昀儒最好的方法，林昀儒略显单薄，在比赛中，对于樊振东的暴扣，林昀儒一般都没有太好的办法，樊振东也是多次利用这样的方式得分。而面对林昀儒的发球和扣杀，樊振东的衔接非常到位，这也是一个字，快，樊振东在第一板扣杀之后，会立即准备第二板，来抵抗林昀儒的反击。通常会奏效，樊振东的速度是在快的基础上增加了重量。这令林昀儒有些难以招架。7局比赛的结果可以看出，除了速度比拼还有技战术的对抗，剩下的就是心态上的较量。心态分析如果不是无懈可击的樊振东对阵林昀儒的话，这场比赛很悬，但即便是如此出色的樊振东，在第六局也出现了短暂的心态不稳。让林昀儒抓住了反扑的机会。对于林昀儒来说，对于任何外协会球员来说，对阵国乒球员，他们的心态是最稳的，因为没有任何包袱，当出现领先优势的时候，他们的心态才会出现起伏。因为他们看到了战胜国乒球员的希望，这种希望是他们一直以来都渴望的，但是真正的遇到时，他们的心态会更加不稳。林昀儒的心态非常稳定，即便是在第六局拿到局点的情况下，林昀儒依然敢打敢拼，将比赛拖入决胜局。通过这场比赛可以看出，林昀儒前途无量，一定是国乒的一位强劲对手。而张本智和正好缺乏林昀儒的这种稳如泰山的心态。而樊振东的心态已经打造得非常强硬，但首次参加奥运会，让樊振东的心态也出现了短暂的失衡。第六局拿到局点的时候，即便丢掉一两分，他还有两个发球局，所以非常保守，希望能够拿下比赛，但反而是林昀儒看到了樊振东的保守才敢出手。将比赛拖入决胜局。这局失利也让樊振东在决胜局有了必胜的信念。决胜局的樊振东回归了他强硬的心态，让他每分必争，即便拿到赛点依然不会保守，凭借自己的硬实力获得这场胜利，如果心态被打崩，这场比赛的获胜者将是林昀儒。但他是樊振东。马龙4-3奥恰洛夫13-11 11-8 9-11 9-11 11-7 5-11 11-9战术分析奥恰洛夫面对马龙未尝胜绩，这是不是一个包袱，是，奥恰洛夫越想战胜马龙，就越发得无法左右自己的战术。导致每次面对马龙，不管领先还是落后，都无法发挥出自己真实的实力。本场比赛，奥恰洛夫的砍式发球给马龙制造了很大的麻烦，对于两个32岁的老将而言，速度已经不是他们的优势，只能是比赛中的灵光一现，奥恰洛夫依靠的是他的发球和缠斗，在和马龙纠缠。而马龙当然知道这一点，因为马龙是战术打法的专家。奥恰洛夫在这场比赛的劣势并不明显，从比分就可以看出，两人都在博弈，谁棋高一着谁就能获得局分的领先。双方由于太过熟悉，所以的战术配置和打法都被对方识破，重要的是，出其不意才是这场比赛获胜的根本。马龙自从出道到现在，或许已经被无数球员和教练组研究，但正如日乒言道，马龙是六边形战士，他没有弱点，唯一能够打败马龙的只有时间，那么奥恰洛夫在这场比赛中，敢不敢调动马龙，他不敢，因为他已经32岁，他大角度调动马龙，得到的结果是马龙的反击调动。奥恰洛夫则会更加被动。马龙能够战胜奥恰洛夫多次，依靠的就是战术打法的多样化。面对不同的人，马龙有不同的方法，而奥恰洛夫则无法在战术打法中战胜马龙，就是这个原因。心态分析为什么樊振东的这场比赛必须获得胜利，因为樊振东的比赛早于马龙，如果樊振东失利，那么马龙将会背负更大的包袱和责任，其实对于马龙来说，球迷通常认为，马龙有强大的心态支撑，让他的大赛成绩非常稳定，而我认为，马龙的心态并不强大，看看马龙的眼袋，他在比赛之前通常睡不好觉，这是心态在作怪。而马龙靠的是强硬的实力，和高于一般人的心态才屡次成功。反观奥恰洛夫，他和林昀儒对阵樊振东不一样，林昀儒敢打敢冲，而奥恰洛夫的心态则并不如林昀儒一样是一张白纸，奥恰洛夫对阵马龙，心态上总是五味杂陈，他希望战胜马龙，但是又不敢在比赛中有这样的想法。当比分领先的时候，他更不敢相信这样的结果，甚至想，马龙一定会反超，所以通常会畏首畏尾，这场比赛已经成分的体现。奥恰洛夫在对阵马龙的比赛中，心态上的劣势会更加明显。总结回忆起男单的两场半决赛，其实对于国乒球迷来说，如果只看结果，又是一场胜利，但是看到比分，或者看过这两场比赛的球迷应该清楚，国乒的优势向来明显，但是比赛过程却并不轻松，他们总能拿到胜利，但是胜利的背后是很多的心酸历程。