施蛰存:《兰亭序》是好书法,但不是好文章

#沈阳音乐学院官方[超话]#

王羲之的《兰亭序》,尽管它聚讼纷纭,至少在唐朝以后,总可以算是古文名篇了吧?不过,这一名篇,还是靠唐太宗李世民的吹捧,在书法界中站住了脚,在文章家的观感里,它似乎还没有获得认可。许梿的《六朝文絜》、王文濡的《南北朝文评注读本》都不选此文,可知这两位六朝文专家,都不考虑这篇文章。曾国藩的《经史百家杂钞》也不收此文。可知这篇文章在近代的盛行,作为古文读物,还是姚惜抱的《古文辞类纂》和吴氏昆仲的《古文观止》给它提拔起来的。

我在中学时,国文教师已经给我讲过这篇文章,可惜我早已记不起老师如何讲法。自己当国文教师时,也给学生讲过几十遍,也记不起当时我如何讲法。大约都是跟着各种注释本,一句一句地讲下去。讲完之后,赞不绝口地,对学生说:“好!好文章!”

解放以后,我没有讲过这篇名文,不过,我学会了用思想分析的方法来讲古文。“文化大革命”期间在嘉定劳动,住在卫生学校。一天,有一位卫校语文教师拿这篇名文来问我,她说:“这篇文章上半篇容易懂,下半篇难懂。特别是其中一句:‘死生亦大矣,岂不痛哉。’到底是什么意思?”经她一问,我把全文又读了一遍。禁不住发愣了。怪哉!怪哉!从前讲得出的文章,现在讲不出了。

从“向之所欣”到“悲夫”这一段文章,是全文主题思想所在,可是经不起分析。我和那位女教师逐句讲,逐句分析,结论是对这段名文下了十二字评语:“七拼八凑,语无伦次,不知所云。”

请看:“向之所欣,俯仰之间,已为陈迹,犹不能不以之兴怀。”这是说人生短促,一瞬之间,一切都过去了,使人不能不感伤。

底下接着却说:“况修短随化,终期于尽。”这是说:何况寿命长短,都随大化(自然)决定,归根结底,都是同归于尽。这一节的思想是和上一节对立的,既然知道人寿长短,同归于尽,为什么还会感伤于人生之短促?这个“况”字怎么加得上去?

再接下去,却说:“古人云:‘死生亦大矣。’岂不痛哉?”这个古人是谁?是孔仲尼。不是真的孔仲尼,真的孔仲尼没有说过这句话。“死生亦大矣”,见《庄子·德充符》,作者抬出一个假设的孔仲尼来和一个跛脚驼背的王老做论辩的对立面。王老的思想代表庄周,对于人的生命认为无论寿夭,同归于尽。孔仲尼却认为人的死生,关系很重大,尽管长寿和短命,同是终尽,但这是从同的现象看,如果从不同的现象看,死生的意义就不同了。

“死生亦大矣”,虽然不是孔仲尼真的说过,但在一部《论语》中,也可以找到注释。“未知生,焉知死?”可见孔子在生死之间,更重视“生”。他要解决、求知的是人的生存问题,而无暇考虑死亡问题。“仁者寿”,可见孔子并不以为“修短随化”,人的善良品德可以延长生命。颜渊早死,孔子哀恸道:“天丧予。”天使我大受损失。可知人的生与死,有时也是一个重大的得失问题。

把“死生亦大矣”这一句的意义讲明白,就可以发现这一句写在“修短随化,终期于尽”之下,简直无法理解作者的思维逻辑。底下还加一句“岂不痛哉!”我们竟不知道他“痛”的是什么?

更奇怪的是,接下去又来一句:“每览昔人兴感之由,若合一契。”我们再看上文:“俯仰之间,已为陈迹。”这是一种兴感之由。“修短随化,终期于尽。”这是又一种兴感之由。

“死生亦大矣。”这也是一种兴感之由。明明是三种兴感之由,至少包括庄、孔两派的人生观,怎么会“若合一契”呢?

再读下去,见到一句“不能喻之于怀”,刚才读过一句“不能不以之兴怀”,只隔了一行,就出现重复句法,亦是修辞学的毛病。前半篇文章中有“丝竹管弦”,已经被宋朝人批评过,这里一句,还没有人指出,顺便在此批一下。不过,这不是大问题,姑且存而不论。

下面来了一个惊人的句子:“固知一死生为虚诞,齐彭为妄作。”上文“况修短随化,终期于尽”二句用的是肯定语气,这不是“一死生,齐彭”的观点吗?隔了二行,却说这个观点是“虚诞”和“妄作”,岂不是自相矛盾?

接下去,又避开了上文的论点,说道:“后之视今,亦犹今之视昔,悲夫!”我们无法揣摩作者“悲”的是什么?因为今昔二字在上文没有启示。今是什么?“已为陈迹”吗?昔是什么?“向之所欣”吗?或者,“今昔”指“死生”吗?一般的注释,都说:今是今人,昔是古人。那么,作者所悲的是:一代一代的人,同样都有“前不见古人”的悲哀。大约作者之意,果然如此,不过应该把今昔释为今人今事与古人古事。但这两句和上文十多句毫无关系,连接不上,依文义只能直接写在“向之所欣”四句之下。因此,这中间十多句全是杂凑,迷乱了主题,岂非“语无伦次,不知所云”?

我和那位女教师讲完之后,她也同意我的讲法。她说:“我就是觉得‘死生亦大矣’这一句上下都接不通。你一分析,挑出了整段文章的杂乱。以后讲课怎么办?怎样讲法?”我说:“照老样子讲,不要改变。这些文章已成权威,碰不得,只好人云亦云地讲,明哲保身。”

这件事,已过去二十多年了。今天看神龙本《兰亭帖》,忽然想起旧事。因略有空闲,故秉笔记之。反正我已快要“俯仰之间,已为陈迹”,用不到再“明哲”了。 https://t.cn/z8WGyC1

认真说说,现阶段(注意此前提)我国为何不能完全开放、与病毒共存?

咱们从两个方面聊:1、共存会发生什么?2、防疫政策和措施,哪个加高了“动态清零”的成本?

----------------------

先聊第一个问题:共存会发生什么?

前段时间,有个朋友给我说,她从前认识一对华裔夫妇,后面俩人都去了漂亮国。

两个人都是高知,哪怕在漂亮国,也属于精英范畴的。

疫情之前,生活优渥、吃喝不愁。

但疫情爆发后,男方感染,很不幸去世了。

女方在ICU抢救。因为她本身就有一种慢性疾病;病毒感染后造成并发症,半身肌肉萎缩。

这就意味着,哪怕能救活,这人下半辈子基本上也都废了。

有人说:“随着病毒的不断变异,慢慢它就跟大号流感一样了。”

这完全就是无知的典型体现。世界上每年死于流感并发症的有多少?

新冠肆虐、与人类共存之后,死于并发症的人只会比流感更多,而不是更少。

遗憾的是,目前彻底开放的锅架中,越来越多地区,已经彻底放弃相关数据的统计了。

而重症及死亡的人,又没办法跑来发声。

于是令一小撮群体,产生了“幸存者偏差”,认为:“新冠是大号流感,没什么杀伤力。”

--------------------------

但如果作为一朵普民,家里有老人,有孩子。

老人本身就有一些慢性疾病,孩子身体也不是那么的好。

一旦共存,首先遭殃的,就是老人。

你将不得不更加频繁的,带着老人跑医院。——但这时,医院早就人满为患,挤满了因为感染病毒而症状加重、甚至出现严重并发症的各种病人。

医生护士忙得脚不着地,你想挂号,只能排队等三天。

好不容易挂上号,大夫压根没时间给你仔细看。“差不多得了,回家养养看吧。”

你不得不带着出现各种并发症的老人回家,这时,孩子也感染了。

由于孩子本身身体就很一般,所以感染后,出现各种症状——发烧,头疼,诸如此类。

你不得不继续带着孩子去医院........

有人说:“不开放,就搞不到钱,我就得饿死!”

换个角度,开放了,共存了,然后你家是这么个情况,说,你往哪儿搞钱去?

继续上班、让老人孩子自生自灭?

还是冒着被解聘的风险,请假带着他们一趟一趟的跑医院;没办法住院,不得不自己在家照顾老小?

-------------------------

上述只是其一,还有更严重的,就是:当个体反复感染病毒时候,你压根不知道身体的脏器、生理机能等等,到底会发生怎样的变化?

比如你家孩子,第一次感染时候,发烧一礼拜,治好了。

没过多久,又感染了。这次发烧了三天,就好了。

你挺高兴,认为:“害,也不很严重,就是个大号流感。”

但第三次,他又感染了,这次不仅发烧,还玩命咳嗽。带着孩子在医院排了一礼拜队,终于挂上号,大夫看了后,建议拍CT。

可这时一堆人都等着排队拍CT,你只能继续等。

在这个过程中,孩子自己又好了。

你得赶紧回去上班,于是也就没管。

不多久,你的孩子第四次感染。

然后是第五次、第六次........

你不会知道他的身体发生了怎样的变化,也不会知道他的肺部到底如何了?

是否会留下什么后遗症?对他成年后的健康会产生怎样的影响?

有没有什么其它的不良后果?

一切都是未知,充满不确定性。

你的孩子还这么小,他本来应该拥有光明美好的未来。

但你没有办法,——那些嚷嚷着要共存的人,他们可能是都没有孩子要操心吧?

否则,看着孩子在开放共存的环境中,反反复复被感染,充满了不确定性,哪个父母能不操碎了心?

这是不是成本?

难道不是吗?

-------------------------------

再来说第二个事情:防疫政策VS防疫措施,到底哪个加高了“动态清零”的成本?

我们防疫的总方针政策,从来就是精准防疫、动态清零。

很多城市地区,通过两年的实操,早就累积并建立了非常成熟的防疫体系。

但还有的地区,就很销魂。

你让我们精准防疫,我们就搞一刀切。

你让我们点对点布控,可是我们喜欢懒政。

你让我们尽量不影响大部分人日常生活,那我们就隐性共存.......

作为屁民,也不能对上述说太多,否则账号容易被烟花。

但照这么个玩儿法,肯定是大幅度增加成本,尤其会堆积民怨。

大家很不高兴,再被有心人稍微一挑拨,立刻认为,“还是开放共存吧,再这样我们就活不下去了!”

问题到底出在哪儿?

不宜多说。

---------------------------

综上,现阶段,我不认为开放共存是个好主意。

目前的“动态清零”政策,其实是成本最低、风险最可控的。这属于:两害相权取其轻。

至于未来会不会开放,能不能开放,暂时不想这么远。走一步看一步,先把眼下难关渡过再说。

有句讲句,目前爆发到这么个情况的时候,全国医疗体系都已经到了承受的极限;

一旦这时候开放,最倒霉的,肯定是普民。

尤其家里有老人孩子、且有房贷的。

当然,我自己没孩子,不操心;家里老人身体还ok,也不需要我管。

是否共存,对我而言没有太大影响。

之所以反对目前情况下开放,纯粹是站在尊重每一个生命、敬重每一个普民家庭的角度上出发的。

不能因为开放了对我没太大影响,就鼓吹开放。人至少应该具备最基本的同理心,这不仅是智商,而且也是作为一个人,最最基本的道德底线。

大概就是这么个情况。

PS:本微博不接受反驳。如果有不同看法,我对,不必回复。

否则拉黑。

《贤愚因缘经 卷二》(北魏沙门慧觉译、新译圆照法师)

华天因缘品第十

如是我闻。一时佛在舍卫国祇树给孤独园。与大比丘众千二百五十人俱。
尔时国内。有豪富长者。生一男儿。面首端政。其儿生已。家内自然。天雨众华。积满舍内。即字此儿。名弗波提婆。晋言花天。
儿年转大。往至佛所。见佛颜容相好无比。见已欢喜。心自思惟。我生处世。得值圣尊。今当请佛及诸众僧。即前白佛言。唯愿世尊。及与众僧。明日屈意。临适鄙家。受少蔬食。因见福庆。佛知其根。即时受请。
于时华天。还至其家。明日食时。佛与众僧。往至其家。华天即化。作宝床座。遍其舍内。整设严饰。佛及众僧。即坐其座。华天欲须。种种饮食。其人福德。自然而办。佛与众僧。食已摄钵。广为华天。具说诸法。华天合家。得须陀洹。
于时华天。即辞父母。求索出家。为佛弟子。父母听之。即至佛所。稽首佛足。求作比丘。禀受佛教。佛听入道。赞言善来比丘。须发自堕。袈裟着身。即成沙门。遵修佛教。逮得罗汉。
尔时阿难。见斯事已。往至佛所。长跪白言。世尊。是华天比丘。本殖何福。而得如是自然天华。又能化作床座饮食。世尊。当为决散此疑。
佛告阿难。欲知善听。过去有佛。名毗婆尸。出现于世。度脱众生。时诸众僧。游行聚落。到诸豪族。皆悉供养。时有一人。贫无钱财。见僧欢喜。恨无供养。即于野泽。采众草华。用散众僧。至心敬礼。于是而去。
佛告阿难。尔时贫人。散僧华者。今此华天。比丘是也。由其过去。用信敬心。故采华散僧至心求愿。九十一劫。所生之处。身体端政。意有所须。欲得饮食。床卧之具。寻时如念。自然而至。缘斯之福。自致得道。是故阿难。一切众生。莫轻小施以为无福。犹如华天。今悉自得。
尔时阿难。及诸众会。闻佛所说。欢喜奉行。

【白话文】如是我闻:一时,佛住在舍卫国祇树给孤独园,与一千二百五十大比丘僧众在一起。
当时国内有一位富贵长者,生了一个面貌端正的男儿。这个孩子出生的时候,家中自然天降鲜花,积满房屋。于是给他起名为弗波提婆(汉译:花天)。
此儿长大后,前往佛的所在地,见到佛的容貌相好无比,心生欢喜,暗自思量:“我生在这个世上,有幸值遇圣尊,应当请佛及僧众应供。”于是上前对佛说:“恳请世尊及僧众明日屈驾光临我家,受用少许的斋食,也让我们因此而得到福报和度化。”佛知道他往世的善根,当即接受了邀请。
之后,花天回到家中。第二天吃饭的时候,佛与僧众前往他家。花天就变化出珍宝床座,遍满整个屋内,既整齐又庄严。佛与僧众便坐到宝座上。花天想要的种种饮食,凭借自己的福德力自然成办。佛与僧众食罢收钵,为花天等人,广说种种法要。花天全家都证得须陀洹果。然后花天辞别父母,请求出家成为佛的弟子。父母同意了他的请求。
花天便来到佛前,顶礼佛足,请求成为比丘,领受佛的教导。佛同意他出家,赞说:“善来比丘!”于是须发自落,袈裟披身,立即成为沙门。他遵循佛的教导认真修行,获得阿罗汉果位。
阿难见到这件事,来到佛前,长跪着请问:“世尊,这位花天比丘以前种下什么福德,而得到出生时自然降下天花的善报,又能变化出床座、饮食?世尊,请您为我们解除这个疑惑。”
佛告诉阿难:“想知道的话,当仔细聆听。从前有一位名为毗婆尸的佛陀,出现于世间,度脱众生。当时僧众们在各村落间云游教化,每到豪贵之家,都受到供养。有一个人十分贫穷,没有钱财,见到僧众,心中欢喜,但苦于自己没有供品,就在山野中采集众多花草,撒向僧众以作供养。并且至心恭敬顶礼,然后才离去。”
佛告诉阿难:“当时那位散花供养僧众的人,就是现在的花天比丘。由于他往昔满怀敬信,采集花草,供养僧众并至心求愿,九十一劫中转生任何地方,都感得身体端正,想要的东西,比如饮食、坐具、卧具等,随即就如念自然到来。并且以此福缘,使自己得道。所以阿难,一切众生都不要轻视微薄的供施,以为无有福德。实际上如同花天那样,应得福果现在都已得到。”
尔时阿难,及与会大众,闻佛所说,欢喜奉行。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 虚无之系,造化之根,神明之本,天地之源,其大无外,其微无内,浩旷无端,杳冥无对,至幽靡察而大明垂光,至静无心而品物有方,混漠无形,寂寥无声,万象以之生,五音以之
  • #名人名言# 人之初生,都是好学、好问,及其长成,受种种俗见俗闻所蔽,毛孔骨节,如有一层包膜,失了聪明,逐渐顽腐。读书便是将此层蔽塞聪明的包膜剥下。能将此层
  • ”“抽奖里面会不会全是空奖”“还有这种好事情?”...... 西蒙猜到不少人会有质疑的声音,于是便从纸箱里拿出一个卡片然后清楚地写上“驴”字,之后再放回纸箱,这
  • 优惠券生命在于内心的丰盛,而不在于外在的拥有。优惠券生命在于内心的丰盛,而不在于外在的拥有。
  • 而且是个家教非常好的孩子,包括不擅长说脏话,没被家长打过,一方面是他可爱,是次子,容易得到长辈宠爱(也有陆元希很忙的原因,一般长子陆景瀚才是带着他玩的人)另一方
  • #Ford##Fiesta##ST##MK8#经历了一年尝试动力升级基本收尾,一些心得,涡轮车可供参考:1. mountune M235 stage1程序,原装
  • #阿根廷不明原因肺炎致病原因被证实##年轻人也需要检查糖尿病吗##广东新增79例确诊24例无症状#【[话筒]9月3日0-24时,广东新增79例确诊24例无症状】
  • (2)以下文章来源于投中网 ,作者张楠02 | 高效的体制YCCHUHAI 纵览新加坡几十年间,你会很容易得到它“从边缘到中心”的观察结论,但除了“CEO”的各
  • #禹城资讯# 【德州功能糖出口逆势增长超三成 远销100多个国家和地区】功能糖产业是德州特色优势产业,禹城市被授予“中国功能糖城”是全国最大的功能糖生产基地。#
  • 很幸福的看到了比心[抱一抱]牛仔衣ment的live图和视频是要收藏一辈子的程度 唇红齿白谁懂啊啊啊ment中英韩三语真的是又真挚又搞笑哈哈哈哈哈,feat.不
  • 【蜂巢蜜嚼着吃盒装蜂蜜纯正天然】优质蜜源地皖南原始林区采酿,花源种类繁多,蜂蜜具体独特的花香,品质优秀,吃一半鼻子靠近闻闻,有明显的花香。 【劵值】20【券后
  • 碎碎碎碎念下班路上,我的前方有辆电动车 特别棒,像护卫队一般,一路以15码的极速保护我前行,以至于后面车按耐不住的滴滴滴滴滴我,结果护卫电动车以为是我不满意他的
  • 当然,出轨肯定是错误的,我们的原谅,不是去和他委屈求全,而是为了我们自己以后的生活。我现在整天怀疑他还在做对不起我的事情,这给我带来了莫大的痛苦,也让我们的婚姻
  • #薛凯琪不灭星光# #薛凯琪# 来自星光 也归于星光 我们每个人都是一颗星星 在不确定的旅途里 确定一颗永远坚定的心 穿过命运的每个考验 阻挡捍卫自己守护的
  • 面对不合适的圈子,随性而为,不必咽下委屈去迎合;面对生活中的善事,随喜而做,不应因善小而不为之;面对人生中的聚散,随缘而定,不必辗转反侧去执着。面对不合适的圈子
  • 设计师钱翔老师化繁为简,以行云流水般的动线、进退有度的布局,诠释出惬意、便捷、时尚的现代生活主张,相信随着时间的递增,居者也会发现,那些巧妙藏其中的设计,会越来
  • 对方家长一脸诧异,我说这个芦苇头是我们摘来,放在小拉车里的。摘回来新的芦苇头,队友说,那个小哥哥好像也很喜欢呢,我们现在有这么多,不如送给他一棵吧。
  • 该项目重新聚焦了奥运遗产,力求建立一个可持续的城镇中心。#中新记者看贵州# (周燕玲)#天府服务[超话]#【再上一个千亿台阶,天府新区生态价值转化开新局】#天府
  • ”“是你学生的事,电话上说不清,你来了就知道了。 傻瓜,这也是最后一次这样叫你了,余生你要自己走啦,退一步舍不得,进一步没资格。
  • 然后就和平平一起去上学,路上告诉了我一个更吓人的事:一天早上,5:00左右,媛媛来叫我上学,太早了,又和邻居姐姐——铭铭,静静一起,我还没起床,就说让她们先走,