波丽露
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅,算一算是上世纪80年代后期,股市狂飙,不识字的外婆天生对数字很热爱,在股市赚了一点钱,当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视,或在股市公司白惨惨的日光灯下,蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅,那种和日常生活相违背的氛围,柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具,都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发,还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么,我所受的家庭教育,出门在外哪有自己点餐的?其实是喜欢喝玉米浓汤,外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼,结果送上来,放在漂亮的椭圆碗里,清澈的汤,几根搓切得细细的蔬菜,下面漂浮着几片光滑的物体,咬在嘴里,像是橡皮胶一样,原来这就是鲍鱼。我问了外婆,怎么这么少?原来这东西太贵了,所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘,高丽菜丝切割整齐,上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里,是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔;更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面,上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸,而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思?外婆说她不知道。人生是用来享受的,不是用来理解世界的。事隔那么多年,我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时,越过几片海洋,经历过几十年的成长,思念外婆千百回以后,才真正知道,在花开得最美满的时候,你不移开视线地看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨,天还没亮透我已清醒,
漫步走向海边,这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们,没有卫星电视可以看,他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人,有老人,有年轻人,有小男孩。他们没有说话,就是肩膀放松安静地坐着,像是一张又一张照片。我看到他们看到的,是海平面渐渐升起的太阳,不断闪动的小海浪,虚幻的地平线,一点点的云。我在顷刻间就看完的一切,他们看了又看,所见之物因为长时间凝视,从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号,渔夫安静钓鱼,除了偶尔经过几辆老爷车,松动的排气管发出声响,整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子,滋润她的爱情和华丽装饰的生活,都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日,却在手术后心有余悸,要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹,赌气不吃药;最后那顶难看的假发,也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开,却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的会比较好吗?最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂,而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由,恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情,她说,“谈了18年的恋爱都没有结婚,真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开,所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗?
不是的,真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事,但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章,她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭,但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后,她才知道“波丽露真正的意思是,在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,你只是知道,你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着,或被最爱的人拥着,你顺着他的脚步,或踩在他的脚背上,你们一起没有方向的旋转,不用数着节拍,任由他的爱情带你去任何地方,让他的手握你的手心,而你闻着这一个你所认识最深最久的人,胸口的味道,让他在你的耳边开口,却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露),因为感受过,体验过,所以值得,所以圆满。
我曾说过我是体验派,我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说,如果在一段感情中,得到过一些高级的情感体验,并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结,那么这样的感情就已经足够完满,足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆,“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道,人生是用来享受的,不是用来理解的。
我想感情也是如此,是用来享受,而不是用来追求结果的。
文/陈绮贞
壹
记得小时候外婆带我去民生西路的西餐厅,算一算是上世纪80年代后期,股市狂飙,不识字的外婆天生对数字很热爱,在股市赚了一点钱,当天有获利总会带我出去庆祝。我相对要付出通常是一个早上的时间陪她在家盯着无聊的电视,或在股市公司白惨惨的日光灯下,蹉跎一个上午。
那天中午走进西餐厅,那种和日常生活相违背的氛围,柔和的灯光、沙发、扶梯、银色的餐具,都让家里绿色防蝇碗罩、破露出黄色泡绵的沙发,还有身上褪色的衣服显得难为情。外婆自言自语要吃什么,我所受的家庭教育,出门在外哪有自己点餐的?其实是喜欢喝玉米浓汤,外婆却帮我点了一份最贵的鲍鱼汤。这是我一生中第一次亲眼看见所谓的鲍鱼。我以为是一条鱼,结果送上来,放在漂亮的椭圆碗里,清澈的汤,几根搓切得细细的蔬菜,下面漂浮着几片光滑的物体,咬在嘴里,像是橡皮胶一样,原来这就是鲍鱼。我问了外婆,怎么这么少?原来这东西太贵了,所以一碗只有一点点。我这才知道贵的东西不一定符合期待。放猪排的餐盘,高丽菜丝切割整齐,上面摆上云一样白滑的美乃滋酱。吃进嘴里,是会让人睁大眼睛的那样沁润整个口腔;更不用说白色奶精随着咖啡旋转的画面,上升的烟雾瞬间模糊外婆正在啜饮的脸,而我正吞下一口酸酸又甜甜的冰红茶。
贰
这间店叫作波丽露。波丽露是什么意思?外婆说她不知道。人生是用来享受的,不是用来理解世界的。事隔那么多年,我才算是真的知道波丽露真正的意思。在我花了几十个小时,越过几片海洋,经历过几十年的成长,思念外婆千百回以后,才真正知道,在花开得最美满的时候,你不移开视线地看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,这就是波丽露。刚到古巴的第一个早晨,天还没亮透我已清醒,
漫步走向海边,这一条海堤大道是所有哈瓦那人的生活重心。夜里睡不着的人们,没有卫星电视可以看,他们都坐在海堤上看海。一个又一个独自看海的人,有老人,有年轻人,有小男孩。他们没有说话,就是肩膀放松安静地坐着,像是一张又一张照片。我看到他们看到的,是海平面渐渐升起的太阳,不断闪动的小海浪,虚幻的地平线,一点点的云。我在顷刻间就看完的一切,他们看了又看,所见之物因为长时间凝视,从无法逃离的被动者变成主动陪伴。远方有一个老先生背对平静的海吹奏法国号,渔夫安静钓鱼,除了偶尔经过几辆老爷车,松动的排气管发出声响,整个城市只有海浪轻轻拍打防波堤的声音。
叁
我想起外婆最后的日子,滋润她的爱情和华丽装饰的生活,都一并被剥夺。曾经那样满不在乎地度日,却在手术后心有余悸,要我答应她决不抽烟。住院时吵着要吃螃蟹,赌气不吃药;最后那顶难看的假发,也掩饰不了她仅存的愤怒和绝望。我曾经惊叹她的盛开,却阻止不了她的凋零。
生活如果能像音乐播放器的装置,设定无限循环在同一首挚爱的歌,不再需要选择,这样真的会比较好吗?最令人害怕的不是你必须眼看着落下的花瓣自然腐烂,而是因为恐惧而将整盆花株连带泥土一并挥去,覆上厚厚的水泥,永不闻花香。
但愿美丽的灵魂自由,恣意挥霍无憾。
刚被update了陈绮贞分手的事情,她说,“谈了18年的恋爱都没有结婚,真叫人怀疑爱情。”类似的话——“因为我们不会走到最后/未来就要分开,所以这注定是一场没有结果的恋爱。”最终没能继续下去的感情就没有任何意义了吗?
不是的,真的不是这样的。很理解人们总希望看到一个有情人终成眷属的美好爱情故事,但还是觉得应该对“美好”这件事有更开阔更多元的认知。
“美好的爱情”并不等于“走进婚姻的爱情”。“美好的爱人”也不等于“相伴到老的爱人”。真正的爱根本不需要婚姻来为它正名。
我曾看过陈绮贞写的一篇名叫Bolero(波丽露)的文章,她写自己小时候被外婆带着去一家叫波丽露的餐厅吃饭,但却一直不知道波丽露的意思。等到长大之后,她才知道“波丽露真正的意思是,在花开得最美满的时候,你不移开视线的看着它,在你眼前,开始凋零的瞬间,你没有惊叹,没有怜惜,你只是知道,你正在看着一朵这世界上最绝美的一朵花。这就是波丽露。”“当你拥着,或被最爱的人拥着,你顺着他的脚步,或踩在他的脚背上,你们一起没有方向的旋转,不用数着节拍,任由他的爱情带你去任何地方,让他的手握你的手心,而你闻着这一个你所认识最深最久的人,胸口的味道,让他在你的耳边开口,却不说话。这就是波丽露。人生最美好的就是Bolero (波丽露),因为感受过,体验过,所以值得,所以圆满。
我曾说过我是体验派,我相信陈绮贞也一定是体验派。对于我们体验派的人来说,如果在一段感情中,得到过一些高级的情感体验,并且和对方建立起了足够深刻的灵魂联结,那么这样的感情就已经足够完满,足够深刻了。
就像小小的陈绮贞曾问外婆,“波丽露是什么意思?”
外婆却说她说不知道,人生是用来享受的,不是用来理解的。
我想感情也是如此,是用来享受,而不是用来追求结果的。
#K控全repo#
*吱哟西老师你咋知道光一老师在家经常自言自语的,你咋知道光一老师洗完澡会用T恤有没有穿反来测试运气的?三不呢?被你吃了?[费解]
*光一老师的大阪酒店灵异事件
*吱哟西老师你可别说有那种东西你也睡得着,是谁在酒店里面因为觉得害怕把电视打开然后早上被嗯嗯啊啊的声音吵醒的哦[嘻嘻]
12.26 大阪篇③
(*●△●):不过我昨天也有一个事儿。酒店的淋浴[委屈]!
(=∀=·):欸淋浴事件[疑问]?
(*●△●):嗯最近的酒店啊,稍微扭一下,不是会有打浴模式和一般模式两种的嘛。
(=∀=·):万能型的淋浴呢[并不简单]。
(*●△●):嗯嗯嗯。所以啊,我正要洗澡的时候就扭了一下,然后你看就直接打开了打浴模式,我就想着“啊在酒店做瀑布修行啊!”[哼]
(=∀=·):我就没有设定成打浴模式呢。
(*●△●):我也没有设置成打浴模式呀[委屈],设的是一般模式的。但是最后出来的是打浴状态的一般模式[挖鼻]。
(=∀=·):哎呀真是不彻底呢[笑cry](笑)
(*●△●):要是只有打浴模式的话,我大概会觉得“搞啥呀”,但是这次是打浴状态的一般模式欸,不是还挺有美感的,水流的形式也觉得不错啊……
(=∀=·):是挺时髦的淋浴啊[思考]。
(*●△●):所以啊,昨天总觉得没怎么洗干净就睡啦。所以昨天倒霉事是发生在我这里哦[委屈]。
(=∀=·):啊,我的“倒霉事诅咒”……我昨天倒是啥都没发生。不过洗完澡之后擦身子的时候的“哦哟哦哟”状态哦。
(*●△●):等一下哈!抱歉抱歉[黑线],“哦哟哦哟”是啥?“Doctor Doctor?”(谐音お医者お医者)。
(=∀=·):不是啦,不是医生啦(笑)
(*●△●):我说你啊,在家里自言自语也太多了哇!你是不是穿洗好的T恤的时候也会一个人自言自语猜是正面还是反面的[疑问]?
(=∀=·):嗯,是的哇。这可是很重要的仪式哦[阴险]。
(*●△●):这是啥,你测试运气的测量仪之类的东西[费解]?
(=∀=·):嗯啊,测运气用的。不过8成是会穿成反面。说起来,我昨天擦好身体,正好要出来的时候,在这里看到了一张脸哦。
(*●△●):欸,要出来的瞬间看到了一张脸?
(=∀=·):我想着这是啥呀,然后想着“算了不想了”就睡觉了哇。
(*●△●):[疑问][疑问]欸??
(=∀=·):完全没问题啊。
(*●△●):什么“算了啊”,出现一张脸了哇!
(=∀=·):嗯啊。因为我开着浴室门泡澡的。
(*●△●):开着门的啊。
(=∀=·):为了把湿气放一点到房间里,不那么干燥。就这样那样(努力说明还转圈圈的光一[晕])
(*●△●):等一下等一下。到底发生了啥我完全不知道啊。[晕]刚才你在干啥?少女时代?
(=∀=·):就这里的门的这里,出现了一张脸的感觉。所以…怎么说呢…([晕]转得更加起劲了)
(*●△●):[怒]你的说明太差劲了啦!到底要转到啥时候啦!我还想帮你忙,你又跑那边去了。
(=∀=·):就,就这样窥视着我的感觉……
(*●△●):也就是说,墙壁和开着的门之间的缝隙,出现了一张脸的样子对不?
(=∀=·):[哈欠]嗯嗯嗯。所以啊,就想着“啊,有幽灵啊”。但是完全没有那种很坏的预感,所以就没有问题哇。
(*●△●):嘛,和那张脸长得咋样也有关系吧。如果是那种突然出现得脸得话,大概会大叫出声的吧。
(=∀=·):但我啥都说不出来(笑)
(*●△●):是男的还是女的?
(=∀=·):那个不知道哇,那种程度也看不出啥特别的啊。
(*●△●):[生病]但还是相当可怕的事情啊。
(=∀=·):不是啦,绝对是活着的我比较强啦,还是有生命的人比较强悍的。
(*●△●):说起来倒的确是活着的人比较强呢。
(=∀=·):绝对是的,怎么可能输给它们啦。那种东西!活着绝对是最棒的![生病](然后做出用被子蒙住头的样子)
(*●△●):我也是即使有那种东西也会完全不在意睡觉的类型呢。
(=∀=·):嘛,根据情况来看嘛。
(*●△●):[思考]但是真的,如果有那种穿着铠甲,满是血的出来,然后用刀刺我的话……
(=∀=·):那种落败武士类型的呢(笑)
(*●△●):如果出现那种的话,我会问他“请坐在沙发上,需要给您泡茶嘛?发生了什么?”
(=∀=·):能不能做到这么平静以对哦(笑)但是他们绝对很痛苦啊,绝对是我这边比较强啊,就“乓”的一下(踢出去)
(*●△●):(笑)[哈哈]你能“乓”得一下踢到幽灵?
(=∀=·):不晓得哇!
(*●△●):踢他们是实在是有点可怜啊,或者用沐浴露啥的喷一下?那个时代的人不知道沐浴露是啥,会说“你用啥在攻击我啊?”之类得……我们到底在说些啥呀![允悲]
*吱哟西老师你咋知道光一老师在家经常自言自语的,你咋知道光一老师洗完澡会用T恤有没有穿反来测试运气的?三不呢?被你吃了?[费解]
*光一老师的大阪酒店灵异事件
*吱哟西老师你可别说有那种东西你也睡得着,是谁在酒店里面因为觉得害怕把电视打开然后早上被嗯嗯啊啊的声音吵醒的哦[嘻嘻]
12.26 大阪篇③
(*●△●):不过我昨天也有一个事儿。酒店的淋浴[委屈]!
(=∀=·):欸淋浴事件[疑问]?
(*●△●):嗯最近的酒店啊,稍微扭一下,不是会有打浴模式和一般模式两种的嘛。
(=∀=·):万能型的淋浴呢[并不简单]。
(*●△●):嗯嗯嗯。所以啊,我正要洗澡的时候就扭了一下,然后你看就直接打开了打浴模式,我就想着“啊在酒店做瀑布修行啊!”[哼]
(=∀=·):我就没有设定成打浴模式呢。
(*●△●):我也没有设置成打浴模式呀[委屈],设的是一般模式的。但是最后出来的是打浴状态的一般模式[挖鼻]。
(=∀=·):哎呀真是不彻底呢[笑cry](笑)
(*●△●):要是只有打浴模式的话,我大概会觉得“搞啥呀”,但是这次是打浴状态的一般模式欸,不是还挺有美感的,水流的形式也觉得不错啊……
(=∀=·):是挺时髦的淋浴啊[思考]。
(*●△●):所以啊,昨天总觉得没怎么洗干净就睡啦。所以昨天倒霉事是发生在我这里哦[委屈]。
(=∀=·):啊,我的“倒霉事诅咒”……我昨天倒是啥都没发生。不过洗完澡之后擦身子的时候的“哦哟哦哟”状态哦。
(*●△●):等一下哈!抱歉抱歉[黑线],“哦哟哦哟”是啥?“Doctor Doctor?”(谐音お医者お医者)。
(=∀=·):不是啦,不是医生啦(笑)
(*●△●):我说你啊,在家里自言自语也太多了哇!你是不是穿洗好的T恤的时候也会一个人自言自语猜是正面还是反面的[疑问]?
(=∀=·):嗯,是的哇。这可是很重要的仪式哦[阴险]。
(*●△●):这是啥,你测试运气的测量仪之类的东西[费解]?
(=∀=·):嗯啊,测运气用的。不过8成是会穿成反面。说起来,我昨天擦好身体,正好要出来的时候,在这里看到了一张脸哦。
(*●△●):欸,要出来的瞬间看到了一张脸?
(=∀=·):我想着这是啥呀,然后想着“算了不想了”就睡觉了哇。
(*●△●):[疑问][疑问]欸??
(=∀=·):完全没问题啊。
(*●△●):什么“算了啊”,出现一张脸了哇!
(=∀=·):嗯啊。因为我开着浴室门泡澡的。
(*●△●):开着门的啊。
(=∀=·):为了把湿气放一点到房间里,不那么干燥。就这样那样(努力说明还转圈圈的光一[晕])
(*●△●):等一下等一下。到底发生了啥我完全不知道啊。[晕]刚才你在干啥?少女时代?
(=∀=·):就这里的门的这里,出现了一张脸的感觉。所以…怎么说呢…([晕]转得更加起劲了)
(*●△●):[怒]你的说明太差劲了啦!到底要转到啥时候啦!我还想帮你忙,你又跑那边去了。
(=∀=·):就,就这样窥视着我的感觉……
(*●△●):也就是说,墙壁和开着的门之间的缝隙,出现了一张脸的样子对不?
(=∀=·):[哈欠]嗯嗯嗯。所以啊,就想着“啊,有幽灵啊”。但是完全没有那种很坏的预感,所以就没有问题哇。
(*●△●):嘛,和那张脸长得咋样也有关系吧。如果是那种突然出现得脸得话,大概会大叫出声的吧。
(=∀=·):但我啥都说不出来(笑)
(*●△●):是男的还是女的?
(=∀=·):那个不知道哇,那种程度也看不出啥特别的啊。
(*●△●):[生病]但还是相当可怕的事情啊。
(=∀=·):不是啦,绝对是活着的我比较强啦,还是有生命的人比较强悍的。
(*●△●):说起来倒的确是活着的人比较强呢。
(=∀=·):绝对是的,怎么可能输给它们啦。那种东西!活着绝对是最棒的![生病](然后做出用被子蒙住头的样子)
(*●△●):我也是即使有那种东西也会完全不在意睡觉的类型呢。
(=∀=·):嘛,根据情况来看嘛。
(*●△●):[思考]但是真的,如果有那种穿着铠甲,满是血的出来,然后用刀刺我的话……
(=∀=·):那种落败武士类型的呢(笑)
(*●△●):如果出现那种的话,我会问他“请坐在沙发上,需要给您泡茶嘛?发生了什么?”
(=∀=·):能不能做到这么平静以对哦(笑)但是他们绝对很痛苦啊,绝对是我这边比较强啊,就“乓”的一下(踢出去)
(*●△●):(笑)[哈哈]你能“乓”得一下踢到幽灵?
(=∀=·):不晓得哇!
(*●△●):踢他们是实在是有点可怜啊,或者用沐浴露啥的喷一下?那个时代的人不知道沐浴露是啥,会说“你用啥在攻击我啊?”之类得……我们到底在说些啥呀![允悲]
我也不是不快乐,我其实挺快乐的。
和朋友出去干饭,去玩,去看电影,刷搞笑视频,我都能笑岔过气去,但这些都不是真让我感受到的快乐的东西,它就像细条反应一样,碰我一下我就会笑,但笑完就结束了。甚至在大部分时候我在过于快乐之外反而会觉得更加疲惫。
我是具空壳。
我好像和每个人都聊的很好,但他们好像都不是我的朋友,在遇到苦难的时候我假装迈过了那些坎,故意显的低俗无趣无所谓的样子,其实我迈不过去,他们把我想的太坚强了。
对待感情我渴望又厌恶,我一边期待真的会有人陪我看夕阳西下,一边质疑世界上怎么会有永恒的爱?
所以我每次果断推开,推开后又自我怀疑。
我是那么的讨厌我,又那么的喜欢我。
和朋友出去干饭,去玩,去看电影,刷搞笑视频,我都能笑岔过气去,但这些都不是真让我感受到的快乐的东西,它就像细条反应一样,碰我一下我就会笑,但笑完就结束了。甚至在大部分时候我在过于快乐之外反而会觉得更加疲惫。
我是具空壳。
我好像和每个人都聊的很好,但他们好像都不是我的朋友,在遇到苦难的时候我假装迈过了那些坎,故意显的低俗无趣无所谓的样子,其实我迈不过去,他们把我想的太坚强了。
对待感情我渴望又厌恶,我一边期待真的会有人陪我看夕阳西下,一边质疑世界上怎么会有永恒的爱?
所以我每次果断推开,推开后又自我怀疑。
我是那么的讨厌我,又那么的喜欢我。
✋热门推荐