昨天嘲讽了欧洲烧柴取暖,其实也是一个#放牛娃的暴论#,以及放牛娃对碳排放的怨念。
一、捡柴火
我们八十年代的放牛娃,一边放牛一边要捡柴火,主要是用竹爪子把落叶和马尾松针扫到一起,用簸箕挑一担带回家。男生的话还可以带柴刀砍灌木和小树枝,然后捆成一大捆挑回家。
马尾松针是烧柴火的好材料,因为棕红色的松针都已经干透,还带着松脂,是最好的点火的材料。灌木树枝都是湿的,需要堆放在屋前屋后风干几个月,然后才能烧。农村娃很早就知道,农民没有太多机会砍树烧柴的,因为砍每一棵树都要申请砍伐证,而砍伐证往往是要到乡政府批才能拿到,没有砍伐证砍树是要罚款的,一罚下来今年就吃灰了,砍得多还可能要坐牢。只有别人家建房子或者缺钱卖树才会砍树,砍完了树剩下的树根挖出来晒干,才会砍成小块(仍然叫大柴)继续晒干当柴烧。
捡柴火主要是个内卷的活动。柴火的森林再生是有限的,捡的人多了就越来越难捡到了。所以八十年代的山林里啥都没有了,光秃秃的树林里啥灌木都被砍光了,什么小动物都藏不住被吃光了。
烧灶火是农村娃基本谋生技能,最晚在六岁前就要掌握。技巧就是用火柴点燃干透了的松针或树叶,火燃起来后,再用灌木树枝接火。只有灌木树枝自己主动燃起来后,这炉火才算成功燃起来了。随后就比较好办了,可以不断地加灌木树枝。要想家里不至于烟雾缭绕,就要让木柴燃烧充分,就要在灶膛里掏出一个火坑,并且保持氧气进入二氧化碳冲出的风道畅通,而且要让明黄色的外焰而不是蓝色的内焰或深红色的余焰舔在锅底,才能最大限度节约木柴;与此同时,还要尽可能掌握好节奏,就像世代交叠模型一样,每一批次数量放入灶膛的木柴要差不多,既要保证火苗燃烧最旺,又要留出时间忙别的事情,比如说煮饭、喂鸡等。这时候就会特别羡慕有大柴的时候,放几根大柴就不用专门守在火塘旁边了。
经过这样烧柴的历练,厉害的农村娃可以一边烧柴一边把一家人的饭菜做了。再不济的,在寒冷刺骨的湖南冬天,室内比室外还冷,这时候烧柴取暖的优越性就体现出来了,全家人守着灶堂,爸爸负责把灌木树枝用膝盖折断,妈妈负责准备糍粑或红薯,我和姐姐轮流负责烧火添火,一家人一边烤火一边吃烤糍粑烤红薯,一边说着各种有趣的故事,没有电视也其乐融融,全身暖洋洋的一点都不冷。
二、煤炉子
为什么不用煤炉子?说起煤来就更复杂一点。因为煤不是本地产的,家里要烧煤就得首先找个有拖拉机的司机到隔壁县里去买煤。这里的困难主要有几个,首先得要有钱,农村获得现金的渠道有限,卖粮、卖经济作物、卖猪卖牛卖鸡蛋或鸡鸭,价格都便宜,而你要用钱的地方多,孩子学费、看病、吃盐和各种农用物资,所以能省则省;有钱还得有找拖拉机司机,全行政村的拖拉机大约也就三五台,都要提前好久预约,还要给他管饭给报酬;最后还得知道哪个煤矿的煤最好,要会讨价还价,要会辨别质量,如此之类不一而足,反正就是很麻烦。
煤运到家之后就要开始做煤球了。虽然手工蜂窝煤机器可以找邻居借,但自己来做可是个技术活。首先是村里哪儿的黄土最好,其次是黄土、煤和水的比例要多少,最后才是自己亲自动手做和晒。做得不好,一吨煤做出来的煤球煮不熟饭、烧得太快、烟雾太多、废煤球夹不出来,都会使得一家人生活水平大打折扣。
用什么煤炉子呢?这个可以买,也可以自己做。买的煤炉子要钱先不说,也不好烤火。要能取暖的最好是地炉子,在地上掏个大坑,放上灶心,留出风道,用砖头堆砌出方便踩脚的地方,冬天把桌子铺上去再盖上小被子,全家人围着地炉子一边看电视一边烤火,让暖意从脚底透过千层底布鞋传递到全身,再把手伸到桌子底下暖和暖和,虽然背上仍旧冷得厉害,但至少全身有一半烤到火了,就算OK了。
地炉子还有一个好处就是可以在边上整一个温塘,就是用一个小铁锅浇筑到炉子里,一边烤火一边把晚上洗脸洗脚的水给烧好了。但地炉子的缺点也是明显的,那就是炒菜得蹲着,很不方便,所以家里还得准备一个高的煤炉子用来做饭炒菜。这个生活经验和城市里差不多,就不多说了。
三、碳排放
感谢国家电力发展伟大成就,农村的电甚至比城市更便宜了,所以家里烤火甚至炒菜都用电了。村里人也都到城里买房置业安家上学了,于是每次看牛娃回家,看到到处是好看牛好捡柴的地方,小时候看到的话做梦都会笑醒的嫩草和干柴,可是已经都没有牛吃和人捡了。只有个别老人家,固执地守护着自己年轻时打下的基业:修剪得非常好的菜园、水田,或者是半省钱半健身地随便种点菜捡点柴烧,为村里仍然保留了一点传统的记忆。
后来我有机会去了北欧,那时在我眼里是属于高福利国家aka人间天堂。结果去了之后,看到超市码得整整齐齐的柴火,一看就是上好的木头砍下来的。有一次我有机会到朋友的别墅里玩耍,他刚从超市买回一大堆柴火,和我们说烧柴的苦恼,壁炉要两三个小时才能把整个房子全部暖和起来。和他一起拨弄着柴火,我感觉我又回到了儿时的村庄。
再后来就看到各地不同的境况,还有很多人烧柴、烧秸秆、烧煤取暖。然后哥本哈根谈判开始了,我们才知道我们烧柴烧秸秆取暖做饭也成为罪过。再后来我去美国打酱油,见识了美国人的生活方式,终于明白什么才是生活水平的最客观的衡量方式,那就是能源消耗。谁不知道木柴是可再生能源,可是靠木柴我们能达到多少人均能源消耗水平?
一、捡柴火
我们八十年代的放牛娃,一边放牛一边要捡柴火,主要是用竹爪子把落叶和马尾松针扫到一起,用簸箕挑一担带回家。男生的话还可以带柴刀砍灌木和小树枝,然后捆成一大捆挑回家。
马尾松针是烧柴火的好材料,因为棕红色的松针都已经干透,还带着松脂,是最好的点火的材料。灌木树枝都是湿的,需要堆放在屋前屋后风干几个月,然后才能烧。农村娃很早就知道,农民没有太多机会砍树烧柴的,因为砍每一棵树都要申请砍伐证,而砍伐证往往是要到乡政府批才能拿到,没有砍伐证砍树是要罚款的,一罚下来今年就吃灰了,砍得多还可能要坐牢。只有别人家建房子或者缺钱卖树才会砍树,砍完了树剩下的树根挖出来晒干,才会砍成小块(仍然叫大柴)继续晒干当柴烧。
捡柴火主要是个内卷的活动。柴火的森林再生是有限的,捡的人多了就越来越难捡到了。所以八十年代的山林里啥都没有了,光秃秃的树林里啥灌木都被砍光了,什么小动物都藏不住被吃光了。
烧灶火是农村娃基本谋生技能,最晚在六岁前就要掌握。技巧就是用火柴点燃干透了的松针或树叶,火燃起来后,再用灌木树枝接火。只有灌木树枝自己主动燃起来后,这炉火才算成功燃起来了。随后就比较好办了,可以不断地加灌木树枝。要想家里不至于烟雾缭绕,就要让木柴燃烧充分,就要在灶膛里掏出一个火坑,并且保持氧气进入二氧化碳冲出的风道畅通,而且要让明黄色的外焰而不是蓝色的内焰或深红色的余焰舔在锅底,才能最大限度节约木柴;与此同时,还要尽可能掌握好节奏,就像世代交叠模型一样,每一批次数量放入灶膛的木柴要差不多,既要保证火苗燃烧最旺,又要留出时间忙别的事情,比如说煮饭、喂鸡等。这时候就会特别羡慕有大柴的时候,放几根大柴就不用专门守在火塘旁边了。
经过这样烧柴的历练,厉害的农村娃可以一边烧柴一边把一家人的饭菜做了。再不济的,在寒冷刺骨的湖南冬天,室内比室外还冷,这时候烧柴取暖的优越性就体现出来了,全家人守着灶堂,爸爸负责把灌木树枝用膝盖折断,妈妈负责准备糍粑或红薯,我和姐姐轮流负责烧火添火,一家人一边烤火一边吃烤糍粑烤红薯,一边说着各种有趣的故事,没有电视也其乐融融,全身暖洋洋的一点都不冷。
二、煤炉子
为什么不用煤炉子?说起煤来就更复杂一点。因为煤不是本地产的,家里要烧煤就得首先找个有拖拉机的司机到隔壁县里去买煤。这里的困难主要有几个,首先得要有钱,农村获得现金的渠道有限,卖粮、卖经济作物、卖猪卖牛卖鸡蛋或鸡鸭,价格都便宜,而你要用钱的地方多,孩子学费、看病、吃盐和各种农用物资,所以能省则省;有钱还得有找拖拉机司机,全行政村的拖拉机大约也就三五台,都要提前好久预约,还要给他管饭给报酬;最后还得知道哪个煤矿的煤最好,要会讨价还价,要会辨别质量,如此之类不一而足,反正就是很麻烦。
煤运到家之后就要开始做煤球了。虽然手工蜂窝煤机器可以找邻居借,但自己来做可是个技术活。首先是村里哪儿的黄土最好,其次是黄土、煤和水的比例要多少,最后才是自己亲自动手做和晒。做得不好,一吨煤做出来的煤球煮不熟饭、烧得太快、烟雾太多、废煤球夹不出来,都会使得一家人生活水平大打折扣。
用什么煤炉子呢?这个可以买,也可以自己做。买的煤炉子要钱先不说,也不好烤火。要能取暖的最好是地炉子,在地上掏个大坑,放上灶心,留出风道,用砖头堆砌出方便踩脚的地方,冬天把桌子铺上去再盖上小被子,全家人围着地炉子一边看电视一边烤火,让暖意从脚底透过千层底布鞋传递到全身,再把手伸到桌子底下暖和暖和,虽然背上仍旧冷得厉害,但至少全身有一半烤到火了,就算OK了。
地炉子还有一个好处就是可以在边上整一个温塘,就是用一个小铁锅浇筑到炉子里,一边烤火一边把晚上洗脸洗脚的水给烧好了。但地炉子的缺点也是明显的,那就是炒菜得蹲着,很不方便,所以家里还得准备一个高的煤炉子用来做饭炒菜。这个生活经验和城市里差不多,就不多说了。
三、碳排放
感谢国家电力发展伟大成就,农村的电甚至比城市更便宜了,所以家里烤火甚至炒菜都用电了。村里人也都到城里买房置业安家上学了,于是每次看牛娃回家,看到到处是好看牛好捡柴的地方,小时候看到的话做梦都会笑醒的嫩草和干柴,可是已经都没有牛吃和人捡了。只有个别老人家,固执地守护着自己年轻时打下的基业:修剪得非常好的菜园、水田,或者是半省钱半健身地随便种点菜捡点柴烧,为村里仍然保留了一点传统的记忆。
后来我有机会去了北欧,那时在我眼里是属于高福利国家aka人间天堂。结果去了之后,看到超市码得整整齐齐的柴火,一看就是上好的木头砍下来的。有一次我有机会到朋友的别墅里玩耍,他刚从超市买回一大堆柴火,和我们说烧柴的苦恼,壁炉要两三个小时才能把整个房子全部暖和起来。和他一起拨弄着柴火,我感觉我又回到了儿时的村庄。
再后来就看到各地不同的境况,还有很多人烧柴、烧秸秆、烧煤取暖。然后哥本哈根谈判开始了,我们才知道我们烧柴烧秸秆取暖做饭也成为罪过。再后来我去美国打酱油,见识了美国人的生活方式,终于明白什么才是生活水平的最客观的衡量方式,那就是能源消耗。谁不知道木柴是可再生能源,可是靠木柴我们能达到多少人均能源消耗水平?
“她让我安稳了一小段时间,但很快我内心的恶魔就追上来了,我开始觉得厌倦,因此我又开始晚上出去玩。我年轻时就有这种焦虑,害怕自己如果晚上在家待着,我就会错过什么东西,因此我就出去喝酒。然后第二天早上酒醒时,看见她冲着我指手画脚,我就会很难过,于是我又重新开始喝酒。我们关系破裂的最后一根稻草,是当她6岁的儿子看见我醉酒时,之前他从没见我醉过,那天他被吓到了。为此她跟我分了手,当时我真的疯了。两三年后,我把自己丢进了酒瘾康复中心。等我出来后,我约会了一个新女友,但是没过多久,我内心的恶魔又追了上来。”
20岁的美女高材生甘愿放弃前途,下嫁给一个落魄中年老男人,给6个孩子做后妈,婚后却被丈夫指着鼻子骂。
1904年,四川一个书香门第中新添了一个粉雕玉琢的小姑娘,取名陈竹隐。作为12个孩子中最小的妹妹,陈竹隐自幼备受宠爱,8岁就被父亲带着上私塾,后来更是考上了北平艺术学院。
她的艺术天分很高,尤其精通绘画和昆曲,不但被齐白石先生收为弟子,同时还是戏曲名家溥侗和书法名家寿石工的徒弟。
长大后陈竹隐的容貌越发出众,身材也高挑有致,是当时公认的系花。她身边从不缺追求者,很多还是年轻俊朗的富二代、官二代,可最终她却在朋友的张罗下,嫁给了一个早早丧偶,还带着6个孩子的中年老男人。
1931年4月,她被好友拉到北平的大陆春饭店去参加一场“生日会”。宴席上有一个陌生男人,他穿着米黄色绸大褂,脚上踩着一双老式的双梁鞋,全身上下没有值钱的物件,甚至有些土气。
这时,好友们有意无意地撮合让聪敏的陈竹隐马上反应过来,这原来是一场相亲会,眼前的这个男人,就是男主角朱自清。
早在见面之前,陈竹隐就听过朱自清的名字,她读过他的散文,文采柔美、画面恬静,如今见到真人,谦和宁静的他也不由让她有些心动。
而朱自清也对这个才貌双全的姑娘一见倾心。
虽说结过一次婚,但那旧时的包办婚姻终究没有给过他恋爱的感觉,这一次,热烈的情感占据了他的理智,他立刻对陈竹隐展开猛烈的攻势,接连不断的给她写了无数封诉诸衷肠的情书。
正在情意浓烈的时候,陈竹隐却陷入了矛盾,自己从小努力,在艺术的道路上有着大好前途,一旦嫁给朱自清就会成为6个孩子的后母,承担家庭的重担,这该如何抉择?
她的犹豫和突然而来的冷落让朱自清不知所措,随着相思和痛苦的加深,朱自清信中对陈竹隐的称呼从“竹隐女士”一路升级到“亲爱的宝妹”,这深深的情谊终于打动了陈竹隐,让她决意和他站在一起,为他照顾孩子,分担责任和压力。
然而,婚后的日子并不都是幸福。朱自清醉心于事业,总是关起门来创作,家中的事务开支都由陈竹隐独自操持,生活的琐碎占据了她所有的时间,她再也不能和以前一样听曲聚会、看电影。
作为一个新式女性,她却在婚后放弃了自己的生活,就连最爱的画笔也再没机会摸过。
朱自清的工资微薄,稿费也有限,却有一大家子人要养,陈竹隐要操持家务,也没办法出去工作,无奈之下竟背着朱自清几次卖血,贴补家用。而这一切,朱自清一无所知,还以为他拿回家的那点钱恰恰够用。
即便陈竹隐如此付出,朱自清仍会不自觉拿陈竹隐和前妻对比:相比前妻的传统守旧、相夫教子,竹隐是新式的,她爱热闹,喜欢交朋友,个性的想法也多;偏偏朱自清好静,不喜欢交际,两人之间逐渐出现了矛盾。
有一天,陈竹隐的一位好友来作客,好不容易安顿好了孩子们,陈竹隐才终于有了空闲招待好友。两人相谈甚欢,讲到有意思的事情,都不免笑出声来。而此时,朱自清因为前一天晚上创作太晚还在补觉,陈竹隐两人的交谈声音越来越大,最后把他给吵醒了。
醒来后朱自清十分不满,想到往日隐藏的矛盾,想到亡妻的顾家,一时怒从心来,冲出去大声斥责了陈竹隐。
面对丈夫的责骂,陈竹隐也满腹委屈,自己放弃了大好的前途嫁给他,每日辛苦操持家务、照顾孩子,竟然得到这样的回报。这成了压死骆驼的最后一根稻草,她甚至想到了离婚。
那天,听妻子一股脑说完种种委屈,朱自清幡然醒悟,这才想到妻子已经很久没有作画了,也很久没有去听最爱的昆曲,而是一心在为他操持家务,照顾几个跟她完全没有血缘关系的孩子。
他顿时意识到自己错了,慌忙向妻子道歉,并保证,以后无论工作多忙都要多陪她。从此以后,两个人更加体谅对方,朱自清开始学着和陈竹隐一起散步、听曲、分担家务。
此后一生,哪怕时局动荡,两人始终不离不弃。
朱自清和陈竹隐相继去世后,儿女在陈竹隐的遗物中发现了一个明显被珍重保存的木箱,最初以为是什么值钱的物件,打开箱子以后才知道,这是朱自清一生中为她写的所有情书,共计71封,每一封都情意缠绵。
有人说,能有这77封情书和这样爱她的丈夫,陈竹隐这辈子也值了。
可也有人说,以陈竹隐年轻时的才华和天分,如果不嫁朱自清,定然能成为一位艺术大家、声名斐然,如今朱自清的大名无人不知,她却只是一个籍籍无名的家庭主妇,太亏了。
对此你是怎么看的呢?
1904年,四川一个书香门第中新添了一个粉雕玉琢的小姑娘,取名陈竹隐。作为12个孩子中最小的妹妹,陈竹隐自幼备受宠爱,8岁就被父亲带着上私塾,后来更是考上了北平艺术学院。
她的艺术天分很高,尤其精通绘画和昆曲,不但被齐白石先生收为弟子,同时还是戏曲名家溥侗和书法名家寿石工的徒弟。
长大后陈竹隐的容貌越发出众,身材也高挑有致,是当时公认的系花。她身边从不缺追求者,很多还是年轻俊朗的富二代、官二代,可最终她却在朋友的张罗下,嫁给了一个早早丧偶,还带着6个孩子的中年老男人。
1931年4月,她被好友拉到北平的大陆春饭店去参加一场“生日会”。宴席上有一个陌生男人,他穿着米黄色绸大褂,脚上踩着一双老式的双梁鞋,全身上下没有值钱的物件,甚至有些土气。
这时,好友们有意无意地撮合让聪敏的陈竹隐马上反应过来,这原来是一场相亲会,眼前的这个男人,就是男主角朱自清。
早在见面之前,陈竹隐就听过朱自清的名字,她读过他的散文,文采柔美、画面恬静,如今见到真人,谦和宁静的他也不由让她有些心动。
而朱自清也对这个才貌双全的姑娘一见倾心。
虽说结过一次婚,但那旧时的包办婚姻终究没有给过他恋爱的感觉,这一次,热烈的情感占据了他的理智,他立刻对陈竹隐展开猛烈的攻势,接连不断的给她写了无数封诉诸衷肠的情书。
正在情意浓烈的时候,陈竹隐却陷入了矛盾,自己从小努力,在艺术的道路上有着大好前途,一旦嫁给朱自清就会成为6个孩子的后母,承担家庭的重担,这该如何抉择?
她的犹豫和突然而来的冷落让朱自清不知所措,随着相思和痛苦的加深,朱自清信中对陈竹隐的称呼从“竹隐女士”一路升级到“亲爱的宝妹”,这深深的情谊终于打动了陈竹隐,让她决意和他站在一起,为他照顾孩子,分担责任和压力。
然而,婚后的日子并不都是幸福。朱自清醉心于事业,总是关起门来创作,家中的事务开支都由陈竹隐独自操持,生活的琐碎占据了她所有的时间,她再也不能和以前一样听曲聚会、看电影。
作为一个新式女性,她却在婚后放弃了自己的生活,就连最爱的画笔也再没机会摸过。
朱自清的工资微薄,稿费也有限,却有一大家子人要养,陈竹隐要操持家务,也没办法出去工作,无奈之下竟背着朱自清几次卖血,贴补家用。而这一切,朱自清一无所知,还以为他拿回家的那点钱恰恰够用。
即便陈竹隐如此付出,朱自清仍会不自觉拿陈竹隐和前妻对比:相比前妻的传统守旧、相夫教子,竹隐是新式的,她爱热闹,喜欢交朋友,个性的想法也多;偏偏朱自清好静,不喜欢交际,两人之间逐渐出现了矛盾。
有一天,陈竹隐的一位好友来作客,好不容易安顿好了孩子们,陈竹隐才终于有了空闲招待好友。两人相谈甚欢,讲到有意思的事情,都不免笑出声来。而此时,朱自清因为前一天晚上创作太晚还在补觉,陈竹隐两人的交谈声音越来越大,最后把他给吵醒了。
醒来后朱自清十分不满,想到往日隐藏的矛盾,想到亡妻的顾家,一时怒从心来,冲出去大声斥责了陈竹隐。
面对丈夫的责骂,陈竹隐也满腹委屈,自己放弃了大好的前途嫁给他,每日辛苦操持家务、照顾孩子,竟然得到这样的回报。这成了压死骆驼的最后一根稻草,她甚至想到了离婚。
那天,听妻子一股脑说完种种委屈,朱自清幡然醒悟,这才想到妻子已经很久没有作画了,也很久没有去听最爱的昆曲,而是一心在为他操持家务,照顾几个跟她完全没有血缘关系的孩子。
他顿时意识到自己错了,慌忙向妻子道歉,并保证,以后无论工作多忙都要多陪她。从此以后,两个人更加体谅对方,朱自清开始学着和陈竹隐一起散步、听曲、分担家务。
此后一生,哪怕时局动荡,两人始终不离不弃。
朱自清和陈竹隐相继去世后,儿女在陈竹隐的遗物中发现了一个明显被珍重保存的木箱,最初以为是什么值钱的物件,打开箱子以后才知道,这是朱自清一生中为她写的所有情书,共计71封,每一封都情意缠绵。
有人说,能有这77封情书和这样爱她的丈夫,陈竹隐这辈子也值了。
可也有人说,以陈竹隐年轻时的才华和天分,如果不嫁朱自清,定然能成为一位艺术大家、声名斐然,如今朱自清的大名无人不知,她却只是一个籍籍无名的家庭主妇,太亏了。
对此你是怎么看的呢?
✋热门推荐