前天做了个梦，大致是我有某种被动技能在身上，会不定期发生穿越，穿梭到某个平行世界生活一段时间，好像是为了找到某个同样跟我一起穿梭的人，只有碰到她才能停下不受控制的转移回到真正的故乡，然后在梦里体验了七八年这样的生活；过得极为带感
然后今天下午午觉竟然把这个的科学考究补上了，踏踏实实给我严谨解释了上次那个穿越能力的来由
什么中微子什么的 我高中和谁谁一起研究的新理论，被不怀好意的罪犯拿去找到了世界出口然后逃逸到外世界，然后我们班一起出发去夺回研究成果，但离开自己世界才发现是陷阱，咱们在其他世界被迫害，回不去家乡了，只能不停盲目穿越，离原来世界的坐标越来越远[裂开]那个孤独感真的好真实
最后掉进长江被食人鱼咬了一口痛醒了恍若隔世，以至于我现在开始有点怀疑自己是不是其实并非这个世界原生的，只是偶尔会梦到过去的事情？梦中的设定是在一个世界停留过久，会逐渐忘记自己的来处和归途。比如可以这么写:
“在我的故乡，长江里是有食人鱼的。”
“但那已经是第三个世界了，虽然很接近，但还是不同。你家可能其实没有食人鱼。”
每个世界都有一个紧急出口，只要掌握一个跟基础物理有关的理论就能发现并定位它，（好像还跟爱因斯坦的猜想有关），我们世界是穿过一片漆黑的无人区废墟有一栋只剩一层的研究所残骸，推开那扇有方形观察窗的实验室门，走出去就是离开了这个世界。门外是一个昏暗的楼梯间，只有一点月光，而且永远是半夜，楼梯向上向下延伸到其他未知的楼层，这一层只有两扇门，一扇是我原来的世界，虽然门内对应方圆百里都是废墟但从外面看起来那个小窗在发出温暖的黄光；而对面是一扇看起来一模一样的略显老旧的实验室门，但紧闭着，透过观察窗看不到任何东西，门后没有亮光。
楼梯间每隔一两分钟就有人来往，结成对上上下下在旁若无人谈笑风生着的应该是来自同一个世界的穿梭者，也有沉默寡言的独行客，但楼道里整体非常安静而且微弱的月光下人的面孔都模糊不清，不是一队的人之间完全不交谈、不对视，也不会有人回应问题，好像遵循某种规则。我第一次来到走廊想往上走的时候，路过的几个看起来像高中的女生正从上面下来路过我们这一层拐下去，也许是看到我和伙伴犹豫不决的样子，猜到我们可能是第一次离开自己的世界？就在她们快转过转角消失的时候其中有个女孩子突然头也不回地随口喊了一句:“现在最好不要往上走噢。”
然后他们消失在拐角，我和同伴在原地冷汗直冒，这才意识到我们对门外的认知几乎为零，看似正常的“楼梯间”和每一扇门后都可能是难以想象的危险。那些看起来从容的“普通路人”，掌握的知识和经验都是难以想象的恐怖。只要想想能够来到楼梯间的人哪个是无知的莽撞者？他们背后的世界至少到达什么文明程度？我们世界举全文明之力走到今天才发现的这种理论，对那些看起来经常在门外行走的，就像放学回家一样的“人”来说，很可能只是常识中的常识。就连随便搭话都是危险的，可能召来潜藏的麻烦。
往上层的世界，比我们自己所处的位格更高？或是有什么更特别的地方，需要积累了一定的知识和经验才能去探索，于是我们先往下走了，即使这样还是很危险。不知道楼梯间里那些一脸淡然的过客们怎么做到像平常下楼散步一样从容，但他们一定掌握了某种类似于地图的东西，或者说技术，而我们极有可能随便一走就永远迷失在平行世界里，找不到回家的路了。
后来我的流浪也就是因为这个原因，在某个世界被人夺走了那个“理论模型”，重新做出世界出口定位仪时已经错过回到“楼梯间”的时间窗口了，我再回到楼梯间时它已经不是来时的结构，总之，我算是迷失了。
反正最后也没找到回家的路，在最后一个世界长江里有食人鱼，我和几个那个世界的朋友被雷雨天的江面刮到了河西的一片封锁区滩涂，那里入夜就不适合外来人类生存了，老师和同学想把我们跨江救回来，但那个长江就像流沙河一样凶险，暴风雨天水面狂暴，不能通船，救援队从空中投运输绳也不够结实，我们爬到接近河中央的位置就会下垂到河面里面是无数食人鱼……后来是一个茶叶生厂商（贼硬核，那个世界的工业体系像电影一样挺发达挺朋克的，运输货物都是几百米高空横跨几千公里的运输天网，有空天缆车）刚好有最后一批西岸的货物要运出来，从社会媒体那里听说我们的事情后就和学校沟通，最后空天缆车绕路靠近了我们那个地区，我们在当地人（人？）的帮助下从房顶登上了货运车，才从雷雨云之上离开了那片地区，直接回到城市。空天缆车吸附在钢索轨道下运行，是不能停也不能逆行的，也就是说我们其实只有一次登车机会，差点就没上上去（很刺激……）
什么时候再做这个系列的梦，，好想知道最后我们回家了没有……[二哈]清楚地记得那种人群中汹涌的孤独感和自己不属于那里的格格不入的心态，还在某个世界跟一个一面之缘的老乡一起坐在海边撸串，两人沉默看了一晚上的海，我们心里都在感叹，
“回不去的故乡啊……”
然后今天下午午觉竟然把这个的科学考究补上了，踏踏实实给我严谨解释了上次那个穿越能力的来由
什么中微子什么的 我高中和谁谁一起研究的新理论，被不怀好意的罪犯拿去找到了世界出口然后逃逸到外世界，然后我们班一起出发去夺回研究成果，但离开自己世界才发现是陷阱，咱们在其他世界被迫害，回不去家乡了，只能不停盲目穿越，离原来世界的坐标越来越远[裂开]那个孤独感真的好真实
最后掉进长江被食人鱼咬了一口痛醒了恍若隔世，以至于我现在开始有点怀疑自己是不是其实并非这个世界原生的，只是偶尔会梦到过去的事情？梦中的设定是在一个世界停留过久，会逐渐忘记自己的来处和归途。比如可以这么写:
“在我的故乡，长江里是有食人鱼的。”
“但那已经是第三个世界了，虽然很接近，但还是不同。你家可能其实没有食人鱼。”
每个世界都有一个紧急出口，只要掌握一个跟基础物理有关的理论就能发现并定位它，（好像还跟爱因斯坦的猜想有关），我们世界是穿过一片漆黑的无人区废墟有一栋只剩一层的研究所残骸，推开那扇有方形观察窗的实验室门，走出去就是离开了这个世界。门外是一个昏暗的楼梯间，只有一点月光，而且永远是半夜，楼梯向上向下延伸到其他未知的楼层，这一层只有两扇门，一扇是我原来的世界，虽然门内对应方圆百里都是废墟但从外面看起来那个小窗在发出温暖的黄光；而对面是一扇看起来一模一样的略显老旧的实验室门，但紧闭着，透过观察窗看不到任何东西，门后没有亮光。
楼梯间每隔一两分钟就有人来往，结成对上上下下在旁若无人谈笑风生着的应该是来自同一个世界的穿梭者，也有沉默寡言的独行客，但楼道里整体非常安静而且微弱的月光下人的面孔都模糊不清，不是一队的人之间完全不交谈、不对视，也不会有人回应问题，好像遵循某种规则。我第一次来到走廊想往上走的时候，路过的几个看起来像高中的女生正从上面下来路过我们这一层拐下去，也许是看到我和伙伴犹豫不决的样子，猜到我们可能是第一次离开自己的世界？就在她们快转过转角消失的时候其中有个女孩子突然头也不回地随口喊了一句:“现在最好不要往上走噢。”
然后他们消失在拐角，我和同伴在原地冷汗直冒，这才意识到我们对门外的认知几乎为零，看似正常的“楼梯间”和每一扇门后都可能是难以想象的危险。那些看起来从容的“普通路人”，掌握的知识和经验都是难以想象的恐怖。只要想想能够来到楼梯间的人哪个是无知的莽撞者？他们背后的世界至少到达什么文明程度？我们世界举全文明之力走到今天才发现的这种理论，对那些看起来经常在门外行走的，就像放学回家一样的“人”来说，很可能只是常识中的常识。就连随便搭话都是危险的，可能召来潜藏的麻烦。
往上层的世界，比我们自己所处的位格更高？或是有什么更特别的地方，需要积累了一定的知识和经验才能去探索，于是我们先往下走了，即使这样还是很危险。不知道楼梯间里那些一脸淡然的过客们怎么做到像平常下楼散步一样从容，但他们一定掌握了某种类似于地图的东西，或者说技术，而我们极有可能随便一走就永远迷失在平行世界里，找不到回家的路了。
后来我的流浪也就是因为这个原因，在某个世界被人夺走了那个“理论模型”，重新做出世界出口定位仪时已经错过回到“楼梯间”的时间窗口了，我再回到楼梯间时它已经不是来时的结构，总之，我算是迷失了。
反正最后也没找到回家的路，在最后一个世界长江里有食人鱼，我和几个那个世界的朋友被雷雨天的江面刮到了河西的一片封锁区滩涂，那里入夜就不适合外来人类生存了，老师和同学想把我们跨江救回来，但那个长江就像流沙河一样凶险，暴风雨天水面狂暴，不能通船，救援队从空中投运输绳也不够结实，我们爬到接近河中央的位置就会下垂到河面里面是无数食人鱼……后来是一个茶叶生厂商（贼硬核，那个世界的工业体系像电影一样挺发达挺朋克的，运输货物都是几百米高空横跨几千公里的运输天网，有空天缆车）刚好有最后一批西岸的货物要运出来，从社会媒体那里听说我们的事情后就和学校沟通，最后空天缆车绕路靠近了我们那个地区，我们在当地人（人？）的帮助下从房顶登上了货运车，才从雷雨云之上离开了那片地区，直接回到城市。空天缆车吸附在钢索轨道下运行，是不能停也不能逆行的，也就是说我们其实只有一次登车机会，差点就没上上去（很刺激……）
什么时候再做这个系列的梦，，好想知道最后我们回家了没有……[二哈]清楚地记得那种人群中汹涌的孤独感和自己不属于那里的格格不入的心态，还在某个世界跟一个一面之缘的老乡一起坐在海边撸串，两人沉默看了一晚上的海，我们心里都在感叹，
“回不去的故乡啊……”
是
当年谁又会想到今天？
从后面回来时
碰到了许多的乡亲；他们可能是听说我回来了吧。大家都来到路边
打着招呼
真诚的目光
亲切的语言
让我觉得好无颜!我没有给故乡做啥贡献
只是开了一片茶园
让那些不能到远处打工的乡亲们
能在家门口挣点钱
可他们是付出了汗水的
!!而今天
他们的目光
他们的言语
我终生都要牢记在心间！其实是他们养育我一家。是他们帮助了马牛山
是他们帮助我开发了马牛山。没有他们的支持
我就啥子都不是！最多就是一个乡村莽汉！！！
当年谁又会想到今天？
从后面回来时
碰到了许多的乡亲；他们可能是听说我回来了吧。大家都来到路边
打着招呼
真诚的目光
亲切的语言
让我觉得好无颜!我没有给故乡做啥贡献
只是开了一片茶园
让那些不能到远处打工的乡亲们
能在家门口挣点钱
可他们是付出了汗水的
!!而今天
他们的目光
他们的言语
我终生都要牢记在心间！其实是他们养育我一家。是他们帮助了马牛山
是他们帮助我开发了马牛山。没有他们的支持
我就啥子都不是！最多就是一个乡村莽汉！！！
#三联美食# “四方食事，不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明，从沙岭子再到北京，汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜；写食物，他笔下有风土，心里是乡愁。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
1950年，汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条，即是今天的协和医院后身儿，豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人，一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人，始终围绕着东单菜市场奔生活，那时候的东单，是一片低矮的灰色旧砖民房，其间是几栋1949年前留下的苏式建筑，显得宏伟，又突兀。
此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的，他说北京寻不见葵，贸然间兴起一种叶片尖小，且带紫色的木耳菜，让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的，甚至从未听闻“藠头”，食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤，排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇，凡是品尝过藠头的北方同志，闭着眼睛咀嚼不久，便会皱着眉头说：“不好吃，这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。
汪曾祺所写的北京菜，大多是用来下饭的家常菜，小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼，总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆，他好像情有独钟。
那时的北京四九城，熏炒货摊子林立，堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二，也是靠着熏烧生意发的家，炒豌豆和油炸豌豆，是老少咸宜的零嘴儿，二十文、几分钱，便可换来一小包，撒点盐花，边走边嚼，到了家门口，也就消灭干净了。
写了没几段，他便夸耀起南方的豆子来，云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云；接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆，嫣然可爱，美不可言云云。
当然，汪曾祺对于北京豌豆的喜好，更多的是因为“宫廷豌豆黄”，豌豆熬烂，去皮，澄出细沙，加少量白糖，摊开压扁，切成长方形小块，再用刀割出四小方，装盘上桌。人们用牙签扎着吃它，仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。
上世纪80年代前后，汪家搬至甘家口，五口人挤在单元楼两间房里，睡觉要支折叠床。不爱逛街，偏爱菜市场的汪曾祺，在西四的菜市场里恢复了元气，也开始了一段长达十余年的写作高峰，数十篇关于食物的杂文，便是在那个时期创作的。
他若发现市面上没有爆肚可买，就干脆买回生牛肚自己做，手撕筋膜，洗去污物，在碱、醋里浸泡良久。不料，下锅后发现，仍然咬不烂，全家人放下筷子，唯有他自己吃得津津有味。
渐渐的，汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏，韭菜花、青椒糊、酱油，拿开水在大木桶里一沏，这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜，佐以一碟韭菜花，或臭豆腐，或卤虾酱，就着窝头、贴饼子，在北京的小家户，就是一顿不错的饭食。90年代初，市面上散装的韭菜花几乎不见了，玻璃瓶装的韭菜花，要卖到一块多一瓶，即便如此，汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。
韭菜花进了玻璃瓶，便说明涮肉馆子多了起来，市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中，他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉，等等。
他还给《中国烹饪》投稿，自创油条塞肉：油条两股拆开，切成寸半长的小段，拌好猪肉馅，馅中加盐、葱花、姜末，如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末，亦可；用手指将油条小段的窟窿捅通，将肉馅塞入，逐段下油锅炸至油条挺硬，肉馅已熟，捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆，油条中有矾，略有涩味，比炸春卷味道好”，并称“这道菜是本人首创，为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。
汪曾祺尤爱烤肉，将烤肉、烤鸭、烤白薯，聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气，又喜爱劈柴时的豪爽，当然，他也无法抵御肉的滋味，或许在烧烤之间，他更沉迷于那袅袅的烟火之气。
不出意外，他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手，或焦或嫩，吃一斤还是两斤，全凭乐意。”因为炙子颇高，只能站着烤，或者一只脚踩在长凳上，若是火旺，男人就脱得只穿一件衬衫露怀，解衣盘礴，一边大口吃肉，一边大口喝酒，此情此景很是剽悍豪迈。可如今，“斯文”的烧烤店越开越多，汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝，他的这一记录，可以刊登在“中国的红色美食名录”上。
汪曾祺也把北京人最常吃的面，写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边，结识了一位闲人老头儿，这位大爷中午吃抻面，晚上吃“拨鱼儿”，他每天的佐料，就是炸酱——只要粮店还有白面卖，而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。
再后来，随着《闹市闲人》的刊登，汪曾祺搬到了蒲黄榆，彻底远离了胡同生活，不过他仍旧喜欢下厨，做北京菜。由文章可见，他的京菜，也是带有一点儿南方口音的。
19岁离家，直到数十载后才回到家乡，仅凭着记忆和偶尔的探望，汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇，也是关于故乡记忆中，最活灵活现的一文：孩子兴挂“鸭蛋络子”，端午一早，鸭蛋煮熟了，由孩子自己去挑，挑好了，装在络子里，挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢？然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天，什么时候孩子一高兴，就把络子里的鸭蛋掏出来，吃了。这是一种富足的象征，也是童年趣味，不似今天的咸鸭蛋，是偶尔想起的一道辅食而已。
“我走过不少地方，所食鸭蛋多矣，皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水，他乡咸鸭蛋，我实在瞧不上。”他又写道，“平常食用，一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃，筷子头一扎下去，吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的，苏北有一道名菜，叫做朱砂豆腐，就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋，蛋黄是浅黄色的，这叫什么咸鸭蛋呢？”
在汪曾祺的谈吃中，人们见识到了吃醋的山西人，爱吃甜食的广东人，无尽逐臭的长沙火宫殿，金华的竹叶腿，又读到了四川的叙府糟蛋，宁波的瓦楞明蚶，却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味，有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜，他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。
从最早的科普式小品文，到最后的杂文，汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字，大概是他人生中最后几篇关于吃的文章，刊登在《南方周末》上。所写的食物，也回归简朴。面茶、豆汁，大概是居住在北京有了些年月，才会尝试着与之和解的小吃吧。
每个时代都有它自己的味道，汪曾祺锅里的菜，不卑不亢，他笔下的菜，也毫无抱怨。在今天看来，那些有关滋味的文字，也不会过时，或许那些美文都是永恒的。
话到此处，也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字，那就是“治愈”，那些句子治愈的不只是他的读者，或许也包括三起三落的他本人。
✋热门推荐