这位前南方周末评论员李铁先生@猩猩吸猩猩 ,网上能查到的资料显示其是“首席”。
作为评论员的李铁我有点印象,虽然经常把他跟足球运动员弄混,但作为“首席”的李铁从来没听说过。自从南方周末被铁拳后奄奄一息,高度怀疑这个“首席”是李铁先生离开东家后,利用东家不敢还嘴的时机而自封。

自从李铁先生弃笔从金后,深感自己以前的虚妄,感慨真正的人才其实是赵局长王处长,而公知包括自己以前获得的公知待遇不过是臭狗屎。李铁先生并因此写了投名状,表达了自己痛改前非的决心和信心。

人各有志,尊重李铁先生的想法。但是看其微博,生意不知道做得怎么样,吸猩猩不知吸进来多少金,倒只看他日复一日仍然在骂公知。

李铁先生的后半生,就没有别的话题了吗?

追着骂我“凭什么质疑央媒”的人,知道原因了吗?媒体往往只需微言大义,就能具备翻云覆雨的能量;评述角度稍微变一变,就能讲出无数个不同的故事来,就看怎么运用新闻素材了!这次明显是有倾向性、选择性地将素材捏合成一则居心叵测的报道,否则不会如此避重就轻,毕竟有《南方周末》珠玉在前,随便翻翻就能发现问题啊!#错换人生28年调查不应止步于不予立案#

#三联美食# “四方食事,不过一碗人间烟火”。从高邮到昆明,从沙岭子再到北京,汪曾祺吃了、做了一辈子顺民菜;写食物,他笔下有风土,心里是乡愁。

1950年,汪曾祺从故宫右掖门搬到东单三条,即是今天的协和医院后身儿,豫王府地。暂别了筒子河边卖艺、修头的手艺人,一下子落入北京的平民市侩。住在这里的人,始终围绕着东单菜市场奔生活,那时候的东单,是一片低矮的灰色旧砖民房,其间是几栋1949年前留下的苏式建筑,显得宏伟,又突兀。

此前的汪曾祺对北京多少是有些不适应的,他说北京寻不见葵,贸然间兴起一种叶片尖小,且带紫色的木耳菜,让没见过“世面”的北京人趋之若鹜。北方人终究是不懂得吃的,甚至从未听闻“藠头”,食品商场偶尔从南方运来些新鲜的薤,排队抢购的南方人让拎着菜篮子的老太太产生出一种莫大的好奇,凡是品尝过藠头的北方同志,闭着眼睛咀嚼不久,便会皱着眉头说:“不好吃,这哪儿有糖蒜好哇。”这会让汪曾祺感到一种失落。

汪曾祺所写的北京菜,大多是用来下饭的家常菜,小菠菜、五香烂蚕豆、扁豆、炒疙瘩、羊蹄、麻豆腐、北豆腐、臭豆腐、鲤鱼,总能让他挑出点儿刺儿来。可唯独对豌豆,他好像情有独钟。

那时的北京四九城,熏炒货摊子林立,堪比今天五步一现的咖啡馆。《异秉》里的王二,也是靠着熏烧生意发的家,炒豌豆和油炸豌豆,是老少咸宜的零嘴儿,二十文、几分钱,便可换来一小包,撒点盐花,边走边嚼,到了家门口,也就消灭干净了。

写了没几段,他便夸耀起南方的豆子来,云南的豌豆尖、四川的豌豆颠、厦门的荷兰甜豌豆是如何在汤中起到去腥提鲜的作用云云;接下来便是吴兴人与日本人画的豌豆,嫣然可爱,美不可言云云。

当然,汪曾祺对于北京豌豆的喜好,更多的是因为“宫廷豌豆黄”,豌豆熬烂,去皮,澄出细沙,加少量白糖,摊开压扁,切成长方形小块,再用刀割出四小方,装盘上桌。人们用牙签扎着吃它,仿佛老百姓也分到了这宫廷里的一杯羹一样。

上世纪80年代前后,汪家搬至甘家口,五口人挤在单元楼两间房里,睡觉要支折叠床。不爱逛街,偏爱菜市场的汪曾祺,在西四的菜市场里恢复了元气,也开始了一段长达十余年的写作高峰,数十篇关于食物的杂文,便是在那个时期创作的。

他若发现市面上没有爆肚可买,就干脆买回生牛肚自己做,手撕筋膜,洗去污物,在碱、醋里浸泡良久。不料,下锅后发现,仍然咬不烂,全家人放下筷子,唯有他自己吃得津津有味。

渐渐的,汪曾祺也迷上了北方的韭菜花。从前在科班里学戏,韭菜花、青椒糊、酱油,拿开水在大木桶里一沏,这就是菜。熬一锅虾米皮大白菜,佐以一碟韭菜花,或臭豆腐,或卤虾酱,就着窝头、贴饼子,在北京的小家户,就是一顿不错的饭食。90年代初,市面上散装的韭菜花几乎不见了,玻璃瓶装的韭菜花,要卖到一块多一瓶,即便如此,汪老认定那是吃涮羊肉必不可少的调料。

韭菜花进了玻璃瓶,便说明涮肉馆子多了起来,市面上的生肉自然也敞开供应了。在《肉食者不鄙》中,他逐一写到镇江肴蹄、淮安菜的狮子头、苏州松鹤楼的名菜腐乳肉、上海的腌笃鲜、苏杭的东坡肉,等等。

他还给《中国烹饪》投稿,自创油条塞肉:油条两股拆开,切成寸半长的小段,拌好猪肉馅,馅中加盐、葱花、姜末,如加少量榨菜末或酱瓜末、川东菜末,亦可;用手指将油条小段的窟窿捅通,将肉馅塞入,逐段下油锅炸至油条挺硬,肉馅已熟,捞出装盘。他形容这菜“嚼之酥脆,油条中有矾,略有涩味,比炸春卷味道好”,并称“这道菜是本人首创,为任何菜谱所不载。很多菜都是馋人瞎琢磨出来的”。

汪曾祺尤爱烤肉,将烤肉、烤鸭、烤白薯,聚称为“三烤”。他喜欢松木或果木的香气,又喜爱劈柴时的豪爽,当然,他也无法抵御肉的滋味,或许在烧烤之间,他更沉迷于那袅袅的烟火之气。

不出意外,他也喜欢观瞧烧烤的人。“老北京人吃烤肉都是自己动手,或焦或嫩,吃一斤还是两斤,全凭乐意。”因为炙子颇高,只能站着烤,或者一只脚踩在长凳上,若是火旺,男人就脱得只穿一件衬衫露怀,解衣盘礴,一边大口吃肉,一边大口喝酒,此情此景很是剽悍豪迈。可如今,“斯文”的烧烤店越开越多,汪曾祺笔下的“武吃者”几近灭绝,他的这一记录,可以刊登在“中国的红色美食名录”上。

汪曾祺也把北京人最常吃的面,写到了点儿上。他在101路公共汽车站旁边,结识了一位闲人老头儿,这位大爷中午吃抻面,晚上吃“拨鱼儿”,他每天的佐料,就是炸酱——只要粮店还有白面卖,而且北京的粮价长期稳定——坐在门口马扎儿上看街。

再后来,随着《闹市闲人》的刊登,汪曾祺搬到了蒲黄榆,彻底远离了胡同生活,不过他仍旧喜欢下厨,做北京菜。由文章可见,他的京菜,也是带有一点儿南方口音的。

19岁离家,直到数十载后才回到家乡,仅凭着记忆和偶尔的探望,汪曾祺写下故乡的食物。高邮的咸鸭蛋是琐碎记忆中的一篇,也是关于故乡记忆中,最活灵活现的一文:孩子兴挂“鸭蛋络子”,端午一早,鸭蛋煮熟了,由孩子自己去挑,挑好了,装在络子里,挂在大襟的纽扣上。这有什么好看呢?然而它是孩子心爱的饰物。鸭蛋络子挂了多半天,什么时候孩子一高兴,就把络子里的鸭蛋掏出来,吃了。这是一种富足的象征,也是童年趣味,不似今天的咸鸭蛋,是偶尔想起的一道辅食而已。

“我走过不少地方,所食鸭蛋多矣,皆不能和高邮的相比。曾经沧海难为水,他乡咸鸭蛋,我实在瞧不上。”他又写道,“平常食用,一般都是敲破‘空头’用筷子挖着吃,筷子头一扎下去,吱——红油就冒出来了。高邮咸蛋的黄是通红的,苏北有一道名菜,叫做朱砂豆腐,就是用高邮鸭蛋黄炒的豆腐。我在北京吃的咸鸭蛋,蛋黄是浅黄色的,这叫什么咸鸭蛋呢?”

在汪曾祺的谈吃中,人们见识到了吃醋的山西人,爱吃甜食的广东人,无尽逐臭的长沙火宫殿,金华的竹叶腿,又读到了四川的叙府糟蛋,宁波的瓦楞明蚶,却远不比家乡的炒米、焦屑、咸鸭蛋、咸菜茨菇汤、河鲜、水鸟有滋味,有关马齿苋、蒌蒿、山野的菜,他试图用家乡话来表达一种有关眷恋的情愫。

从最早的科普式小品文,到最后的杂文,汪曾祺前后写了近50篇关于饮食的文章。有关面茶、豆汁的文字,大概是他人生中最后几篇关于吃的文章,刊登在《南方周末》上。所写的食物,也回归简朴。面茶、豆汁,大概是居住在北京有了些年月,才会尝试着与之和解的小吃吧。

每个时代都有它自己的味道,汪曾祺锅里的菜,不卑不亢,他笔下的菜,也毫无抱怨。在今天看来,那些有关滋味的文字,也不会过时,或许那些美文都是永恒的。

话到此处,也想用一个当下流行的词儿去形容一下汪老的文字,那就是“治愈”,那些句子治愈的不只是他的读者,或许也包括三起三落的他本人。


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 记住:不‮副是‬业缺‮,你‬而是你‮副缺‬业[拳头]#副业##副业刚需##创业##微商##四季优美随便果招代理##四季优美随便果总经销商# 打包发货中…老顾客下
  • )某人说,你和不专业的人不同的地方就是,你读专业书的痛苦ta们没有经历过,你的痛苦就是你的专业。[心]老在评论下面看到这种,觉得碍眼,最近也是无聊,点进去看账号
  • 盖将自其变者而观之,则天地曾不能以一瞬;自其不变者而观之,则物与我皆无尽也,而又何羡乎!且夫天地之间,物各有主,苟非吾之所有,虽一毫而莫取,惟江上之清风,与山间
  • #阳光信用[超话]##每日一善# 要有信心,不要别人肯定,要肯定自己,接受自己的任何样子,好的一面,坏的一面,嫉妒心的一面,虚荣的一面,善良的一面,自卑的一面等
  • b、如果是⼀个⼈较好解决,选择扎营时账篷侧⾯靠着树或⽯头,把背包置于树或⽯头中间,这样⼈整体重量侧压在边上的背包上,晚上左右交替侧睡能保证较好的睡眠效果。2、账
  • uno.“如果有一个人喜欢这样一朵花,它只存在于千万繁星中堪称典范的一颗星星上面,当他注视这些星星时,便足以感到幸福。”tres.“正因为你为你的玫瑰花费了时间
  • 有时候想想,你真的比我这个姐姐要强大好多好多啊,我自己遇到一点儿事就会委屈得想哭,而你不仅比我小,还身处比我严峻成千上万倍还不止的境地,但从来都是一幅抬头向上灿
  • 在跑步机的时候就会想,那我为什么要拖延呢[黑线]改掉拖延症,明天一定要当机立断2.昨晚吃了海鲜大餐,顺手在饭桌上收了3份喜糖[奥特曼]下个月吃土3.听别人讲爱情
  • 7.60多岁的一个姓铁的老头得了一种怪病,全身上下都没有一根毛,请问这是什么病?8.你知道为什么小恐龙偷看电影然后被妈妈骂吗?9.白气球踩爆了黑气球,黑气球该怎
  • 据女子妈妈讲述,由于女儿嫁得近,现在每天都会带着孩子回娘家蹭吃蹭喝,这让自己想清净下都难。据女子妈妈讲述,由于女儿嫁得近,现在每天都会带着孩子回娘家蹭吃蹭喝,这
  • 浪漫至极的文案~1.就算有一天,我们不说话不聊天了,或者直接没了联系,可我还是觉得,你是我非常非常重要的人。14.我早上起来发现,今天天气很好,天空也很蓝,也有
  • 天啊!这款猫砂真的闻不到臭味了! 养猫人都给我去买它!真的超好用啊!每次买都是几袋的囤!我家崽崽甚至比我还兴奋,蹲在猫砂旁喵喵叫催我快换上猫砂给它,倒的时候不小
  • ”——————那位老爷家的千金,莫名其妙瞎了七日又莫名其妙好了,不仅如此,之后像变了一个人一样,稳重多了,懂事多了,还总是主动要求陪爹爹去山上进香最近老爷说起闺
  • 到了凌不疑后,爱上一个人就会从心疼他开始,复仇夜我垂直入坑,没有隼时期的外放,凌不疑的内敛更符合角色,也更吸引人(我很吃这挂)在他说出“伤”的时候那个抬眼成为我
  • 報告班主任:跑了過去一週放假,過得無比充實約定會跑下去,每天都有跑喔11.07到11.14的功課就一併交了報告班主任:這星期節奏有點隨意自己一個人跑還顧及了一下
  • 神话诗集【摩诃衍那】第678首【东坡肉与文化】我走进了那个时代观看一项古老伎艺一个女人正用香料在大圆铁锅里煮肉她熟练地捞出一边介绍如何制作如何变化一边剥弄着那东
  • 以下全是个人想法,不认同可争论,不吵架逛了一逛,发现巴黎奥运会真的不远了[晕][晕]名额争夺简直是一触即发,万万不可放宽心就那种火烧pg的感觉,打一场少一场[裂
  • 知道你们很急,但是你们先别急[awsl]难道你们想要我们提前给吴磊过生日,然后你们又好跳脚出来给yxh投稿说“哎呀,某些cpf居然把吴磊的生日提前过,这不是wp
  • 感觉我的粉色大哥大很不严肃开会的时候甚至不好意思拿到桌面上去[牛牛哒]小星星在客厅摔了,牙齿系带断裂[泪]我在浴室听到他哭天喊地,以为只是磕磕碰碰了一下,出浴室
  • 首先,方皛律师谈到,元宇宙治理是当下国际与国内共同面临的机遇与挑战,在被问到元宇宙的数字资产由个人掌控,如何客观保障用户对个人数字资产的自决问题时,方皛律师表示