【给曹丕“招黑”的两个传说】 因为“七步诗”上了热搜，曹植自然而然也被热搜了。前不久，《国家人文历史》杂志推出封面故事《曹操·缔造魏国》，并以系列文章介绍曹操纵横捭阖的故事。这中间，都绕不开曹丕。
曹丕即魏文帝，在位七年。他的文治武功虽然并非特别出色，但也不能说平庸无为。那为什么对他的评价偏低呢？很显然，“七步诗”“心机男”抢甄氏的故事，都一直在给他“招黑”。尽管这两个故事或被证伪，或最多“莫须有”，但因流传太广，很多人仅凭朴素的满腔义愤，就恨起他来，曹丕确实有点冤。
曹丕到底是什么样的人？
传说往往“更让人相信”
从两个故事说起。最为人熟悉的，莫过于他逼曹植写“七步诗”了。
《世说新语·文学》篇记载了这件事：魏文帝曹丕命令曹植，七步以内写成一首诗，否则杀头。没想到，曹植七步之内，吟出那首流传至今的《煮豆诗》。
虽然不少学者从各种角度论证，这个故事应不属实，但丝毫不影响其广泛流传，并为大家津津乐道。
这个故事形成的效果，类似如今娱乐圈里那种“虐粉”套路带来的结果，粉丝们因为同情自己的“爱豆”受到打压，反而加倍支持。那么，曹丕不挨骂谁挨骂？
娶到甄氏的故事里，曹丕妥妥地被塑造成了“心机男”，这对他又是一个大大的减分项。
甄氏原本是袁绍儿子袁熙的夫人，才貌俱佳，家世也很显赫。按某些“趣历史”的表述，曹操攻打邺城，主要目的之一就是想据甄氏为己有。意想不到的是，曹丕捷足先登。原来，曹丕也早已听闻甄氏貌美，借此机会率先冲进袁府，抓到甄氏，并大大方方地请求曹操，把她赐给自己为妻。事已至此，曹操也没办法了。曹丕计谋得逞，顺利抱得美人归。但是，“心机男”的称号也就坐实了。如此心机，岂能不令人鄙薄。
围绕甄氏的故事至此并没结束。排在“建安七子”首位的孔融，因为曾拿这件事讽刺过曹操，引来杀身之祸。听说曹丕娶了甄氏一事后，孔融一本正经地对曹操说，这事再正常不过了，以前，武王伐纣，就把妲己赐给了周公。本来，曹操一直感觉此事有点夺人妻室之嫌，闻听有这样的历史掌故，非常高兴，于是，赶紧向孔融打听，语出何典？孔融回答，以今例古，应当如此。曹操这才明白，孔融是在讽刺自己，心里暗恨不已。在此之前，孔融经常对曹操傲慢无礼，早已惹得曹操大为不满，他这番“过嘴瘾”无异于火上浇油。最终，曹操借别人奏免之机，把孔融杀头了事。孔融作为一位名士，如此丧命还是引起很多人的惋惜与不平。尽管关系间接，这件事的一大块罪过，也被记到了曹丕头上。
还有一个说法，曹植名作《洛神赋》，也与甄氏有关。据说，曹植也是非常倾慕甄氏，思慕而不得，于是以甄氏为“蓝本”，下笔千言，洋洋洒洒，写下了这篇辞采华茂、气度雍容的赋中名篇。当然，这也是无稽之谈，好事者附会而已。但是，那些相信这个故事而为曹植鸣不平的人，还是把责任追到曹丕那里。
种种传说，虽不是事实，编造故事的人可能觉得有趣，像相声中甩了个“包袱”，但对于曹丕的名声来说，却极有杀伤力。这么多“黑料”，曹丕名声能好到哪里去？
选拔人才“勿拘老幼”
按正史记载，曹丕在文治武功方面，都还能够称得上有所作为。
曹丕去世后谥号“文”，当然与他好文、“文治”有关。《三国志·魏书》评价曹丕“天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该”。
曹丕之好文，一是诗文创作颇有成绩，二是在文学批评史上占有重要的一席之地。简而言之，他留下了现存最早的完整的七言诗《燕歌行》，开七言诗创作风气之先。文学理论方面，写出了《典论·论文》，许多观点卓有见识，影响至今。
在文治方面，他非常重视文化和选拔人才。《三国志·魏书》记载，黄初二年，曹丕即位后的第二年，因为注意到“阙里不闻讲颂之声，四时不睹蒸尝之位”，遂下诏设宗圣侯，奉孔子祀，并命令鲁郡“修起旧庙，置百万户吏卒以守卫之，又于其外广为室屋，以居学者”。
黄初三年，曹丕下诏选拔人才，称“十室之邑，必有忠信，若限年然后取士，是吕尚、周晋不显于前世也。其令郡国所选，勿拘老幼；儒通经术，吏达文法，到皆试用。有司纠故不以实者”。这个选拔人才的标准可谓不拘一格，明确要求选才不要受年龄等条件限制，真正有才华的人就要擢拔，而且明确命令政府部门对那些“不以实”取才，仍然机械呆板按条文操作的，进行监督和纠正。
这些政策，对文化和文学的发展，都起到了很重要的推动作用。
事实上，文治方面的举措，曹魏政权也是一脉相承的。曹操生活的年代，鹿逸中原，群雄纷争。为了壮大自己的势力，最大可能地笼络人才，曹操主张“唯才是举”，提出“不仁不孝而有治国用兵之术”，都可以量才适用。提出这样的主张，可能也与曹操本人的经历有关。《三国志·魏书》记载，曹操“少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业”，可见，他虽然小时候很聪明，但并未走那条由学入仕之路，反而有点游手好闲、无所事事。
据了解，东汉官僚选拔采取“察举制”，至汉顺帝阳嘉元年，尚书令左雄上书“请自今孝廉年不满四十，不得察举”，同时要求官员考察对象必须满足基层任职“满岁”的条件，朝廷同意并颁行。汉桓帝本初元年，对基层任职时间的要求进一步延长，必须满10年才可以。按专栏作家江上苇的说法，曹操举孝廉，“时年20岁不到——无论是按照阳嘉制的很年40岁，还是按本初诏的基层锻炼10年，他哪项都不满足。”更何况，他还“任侠放荡，不治行业”。
各种条件都不具备，曹操仍然被成功荐举。这样一个特殊经历，可能让曹操认识到，如果严格按照那些条条框框，许多像自己一样的人才，会被拒之门外。这与现实需要严重不符。所以，他后来颁布《求贤令》，提出要“唯才是举”；后又在《举贤勿拘品行令》中，要求举荐“不仁不孝而有治国用兵之术”者，而且强调“各举所知，勿有所遗”。
至曹丕，如上所述，同样要求“以实”取才，起到了承上启下、延续文脉的作用。
曹叡（魏明帝）做太子时，即“唯潜思书籍而已”。即位后，认为“尊儒贵学，王教之本也”，曾下诏要求各郡国，“贡士以经学为先。”他还认为，“世之质文，随教而变”，要求选拔任用有真才实学者，“浮华不务道本者，皆罢退之”。后来，还曾专门下诏，把曹丕所著《典论》刻石，“立于庙门之外”。
可惜，魏明帝时，已经“大权偏据”，诏令也被臣僚们当成例行公事，还有谁愿意去推行落实呢。
厚葬都是“愚俗所为”
此外，在军事与社会治理方面的为政理念，也颇能显示曹丕与众不同的个性。
追求不战而屈人之兵。即使当了皇帝后，曹丕仍然面对诸多军事行动，包括魏国内部发生的叛乱。或许是厌倦了刀兵生涯，或许是心存悲悯，他一直希望能够不战而屈人之兵。《魏书》中记载，山贼郑甘、王照及卢水胡率众投降，时已嗣位丞相、魏王的曹丕非常得意，在众多谋士臣僚面前，接连列举出历史上很多先例，证明自己力排众议、不必用兵而让对手来降的策略有效、有功。曹丕还特别表示，“吾今说此，非自是也，徒以为坐而降之，其功大于动兵革也。”能够运筹帷幄，尽最大努力避免刀兵相见，不战而屈人之兵，确实值得称道。
主张简葬，并以身作则。按《三国志·魏书》，曹丕将陵地选在首阳山，对于身后事，通过“终制”作了详细交代。其中，明确提出，陵墓需“因山为体，无为封树，无立寝殿，造园邑，通神道”，即不封土，不种树，不建寝殿，不造园林，不修神道。曹丕认为，“夫葬也者，藏也，欲人之不得见也。”葬了，就要像藏起来一样，让别人找不到。那些大造陵墓，招摇厚葬的，纯粹是“愚俗所为”。此前已经有无数实际例子说明，厚葬更容易被盗墓。一旦陵墓被盗挖，对于逝者，无异于受刑，如同“戮而重戮，死而重死”。所以曹丕反复叮嘱，如果不按他所说的办，就是不忠不孝。曹丕去世后，他的丧葬事宜即按“终制”执行。
曹丕主张简葬，并非突然异想天开。首先，是有思想基础的，这方面与曹操一脉相承。另外，应该也有多方面的现实考量。客观而言，他有为自己打算的因素，希望百年以后，能真正入土为安。更重要的，恐怕还是为治国算计。毕竟，长年不断的战争，给社会生产带来了极大破坏，如果再兴厚葬之风，必然会造成社会生产和财富的极大浪费，由此又会挤压其他需求。比如，军队筹集物资就会遇到更多难题。如果军队连养活自己都成问题，战斗力又如何保障？倡导简葬，节约资源，类似一系列问题都能得到有效消除或缓解。事实也是如此。
从这些政策来看，曹丕还是很有远虑的。有远虑，则大致能把握和顺应大势。但是，他当了七年皇帝就去世了，很多政策的效果可能才刚刚显现，有的甚至因为世乱而根本无法达到预期目标，这应该也是导致他在社会评价上拿“低分”的一个原因。如果他能多在位几年，又会是什么情形？有没有可能拿出一整套令人惊叹的治国良策，直接改变天下版图？这个问题肯定又是众说纷纭。怎么想象大可天马行空，也不必较真，因为历史都已经发生，再离谱的想象也不过是图个乐而已。总之，曹丕属于那些八卦传说的受害者，反过来说，正是凭借那些传说，曹丕才为更多人知晓，这也算历史的一个补偿吧。
曹丕即魏文帝，在位七年。他的文治武功虽然并非特别出色，但也不能说平庸无为。那为什么对他的评价偏低呢？很显然，“七步诗”“心机男”抢甄氏的故事，都一直在给他“招黑”。尽管这两个故事或被证伪，或最多“莫须有”，但因流传太广，很多人仅凭朴素的满腔义愤，就恨起他来，曹丕确实有点冤。
曹丕到底是什么样的人？
传说往往“更让人相信”
从两个故事说起。最为人熟悉的，莫过于他逼曹植写“七步诗”了。
《世说新语·文学》篇记载了这件事：魏文帝曹丕命令曹植，七步以内写成一首诗，否则杀头。没想到，曹植七步之内，吟出那首流传至今的《煮豆诗》。
虽然不少学者从各种角度论证，这个故事应不属实，但丝毫不影响其广泛流传，并为大家津津乐道。
这个故事形成的效果，类似如今娱乐圈里那种“虐粉”套路带来的结果，粉丝们因为同情自己的“爱豆”受到打压，反而加倍支持。那么，曹丕不挨骂谁挨骂？
娶到甄氏的故事里，曹丕妥妥地被塑造成了“心机男”，这对他又是一个大大的减分项。
甄氏原本是袁绍儿子袁熙的夫人，才貌俱佳，家世也很显赫。按某些“趣历史”的表述，曹操攻打邺城，主要目的之一就是想据甄氏为己有。意想不到的是，曹丕捷足先登。原来，曹丕也早已听闻甄氏貌美，借此机会率先冲进袁府，抓到甄氏，并大大方方地请求曹操，把她赐给自己为妻。事已至此，曹操也没办法了。曹丕计谋得逞，顺利抱得美人归。但是，“心机男”的称号也就坐实了。如此心机，岂能不令人鄙薄。
围绕甄氏的故事至此并没结束。排在“建安七子”首位的孔融，因为曾拿这件事讽刺过曹操，引来杀身之祸。听说曹丕娶了甄氏一事后，孔融一本正经地对曹操说，这事再正常不过了，以前，武王伐纣，就把妲己赐给了周公。本来，曹操一直感觉此事有点夺人妻室之嫌，闻听有这样的历史掌故，非常高兴，于是，赶紧向孔融打听，语出何典？孔融回答，以今例古，应当如此。曹操这才明白，孔融是在讽刺自己，心里暗恨不已。在此之前，孔融经常对曹操傲慢无礼，早已惹得曹操大为不满，他这番“过嘴瘾”无异于火上浇油。最终，曹操借别人奏免之机，把孔融杀头了事。孔融作为一位名士，如此丧命还是引起很多人的惋惜与不平。尽管关系间接，这件事的一大块罪过，也被记到了曹丕头上。
还有一个说法，曹植名作《洛神赋》，也与甄氏有关。据说，曹植也是非常倾慕甄氏，思慕而不得，于是以甄氏为“蓝本”，下笔千言，洋洋洒洒，写下了这篇辞采华茂、气度雍容的赋中名篇。当然，这也是无稽之谈，好事者附会而已。但是，那些相信这个故事而为曹植鸣不平的人，还是把责任追到曹丕那里。
种种传说，虽不是事实，编造故事的人可能觉得有趣，像相声中甩了个“包袱”，但对于曹丕的名声来说，却极有杀伤力。这么多“黑料”，曹丕名声能好到哪里去？
选拔人才“勿拘老幼”
按正史记载，曹丕在文治武功方面，都还能够称得上有所作为。
曹丕去世后谥号“文”，当然与他好文、“文治”有关。《三国志·魏书》评价曹丕“天资文藻，下笔成章，博闻强识，才艺兼该”。
曹丕之好文，一是诗文创作颇有成绩，二是在文学批评史上占有重要的一席之地。简而言之，他留下了现存最早的完整的七言诗《燕歌行》，开七言诗创作风气之先。文学理论方面，写出了《典论·论文》，许多观点卓有见识，影响至今。
在文治方面，他非常重视文化和选拔人才。《三国志·魏书》记载，黄初二年，曹丕即位后的第二年，因为注意到“阙里不闻讲颂之声，四时不睹蒸尝之位”，遂下诏设宗圣侯，奉孔子祀，并命令鲁郡“修起旧庙，置百万户吏卒以守卫之，又于其外广为室屋，以居学者”。
黄初三年，曹丕下诏选拔人才，称“十室之邑，必有忠信，若限年然后取士，是吕尚、周晋不显于前世也。其令郡国所选，勿拘老幼；儒通经术，吏达文法，到皆试用。有司纠故不以实者”。这个选拔人才的标准可谓不拘一格，明确要求选才不要受年龄等条件限制，真正有才华的人就要擢拔，而且明确命令政府部门对那些“不以实”取才，仍然机械呆板按条文操作的，进行监督和纠正。
这些政策，对文化和文学的发展，都起到了很重要的推动作用。
事实上，文治方面的举措，曹魏政权也是一脉相承的。曹操生活的年代，鹿逸中原，群雄纷争。为了壮大自己的势力，最大可能地笼络人才，曹操主张“唯才是举”，提出“不仁不孝而有治国用兵之术”，都可以量才适用。提出这样的主张，可能也与曹操本人的经历有关。《三国志·魏书》记载，曹操“少机警，有权数，而任侠放荡，不治行业”，可见，他虽然小时候很聪明，但并未走那条由学入仕之路，反而有点游手好闲、无所事事。
据了解，东汉官僚选拔采取“察举制”，至汉顺帝阳嘉元年，尚书令左雄上书“请自今孝廉年不满四十，不得察举”，同时要求官员考察对象必须满足基层任职“满岁”的条件，朝廷同意并颁行。汉桓帝本初元年，对基层任职时间的要求进一步延长，必须满10年才可以。按专栏作家江上苇的说法，曹操举孝廉，“时年20岁不到——无论是按照阳嘉制的很年40岁，还是按本初诏的基层锻炼10年，他哪项都不满足。”更何况，他还“任侠放荡，不治行业”。
各种条件都不具备，曹操仍然被成功荐举。这样一个特殊经历，可能让曹操认识到，如果严格按照那些条条框框，许多像自己一样的人才，会被拒之门外。这与现实需要严重不符。所以，他后来颁布《求贤令》，提出要“唯才是举”；后又在《举贤勿拘品行令》中，要求举荐“不仁不孝而有治国用兵之术”者，而且强调“各举所知，勿有所遗”。
至曹丕，如上所述，同样要求“以实”取才，起到了承上启下、延续文脉的作用。
曹叡（魏明帝）做太子时，即“唯潜思书籍而已”。即位后，认为“尊儒贵学，王教之本也”，曾下诏要求各郡国，“贡士以经学为先。”他还认为，“世之质文，随教而变”，要求选拔任用有真才实学者，“浮华不务道本者，皆罢退之”。后来，还曾专门下诏，把曹丕所著《典论》刻石，“立于庙门之外”。
可惜，魏明帝时，已经“大权偏据”，诏令也被臣僚们当成例行公事，还有谁愿意去推行落实呢。
厚葬都是“愚俗所为”
此外，在军事与社会治理方面的为政理念，也颇能显示曹丕与众不同的个性。
追求不战而屈人之兵。即使当了皇帝后，曹丕仍然面对诸多军事行动，包括魏国内部发生的叛乱。或许是厌倦了刀兵生涯，或许是心存悲悯，他一直希望能够不战而屈人之兵。《魏书》中记载，山贼郑甘、王照及卢水胡率众投降，时已嗣位丞相、魏王的曹丕非常得意，在众多谋士臣僚面前，接连列举出历史上很多先例，证明自己力排众议、不必用兵而让对手来降的策略有效、有功。曹丕还特别表示，“吾今说此，非自是也，徒以为坐而降之，其功大于动兵革也。”能够运筹帷幄，尽最大努力避免刀兵相见，不战而屈人之兵，确实值得称道。
主张简葬，并以身作则。按《三国志·魏书》，曹丕将陵地选在首阳山，对于身后事，通过“终制”作了详细交代。其中，明确提出，陵墓需“因山为体，无为封树，无立寝殿，造园邑，通神道”，即不封土，不种树，不建寝殿，不造园林，不修神道。曹丕认为，“夫葬也者，藏也，欲人之不得见也。”葬了，就要像藏起来一样，让别人找不到。那些大造陵墓，招摇厚葬的，纯粹是“愚俗所为”。此前已经有无数实际例子说明，厚葬更容易被盗墓。一旦陵墓被盗挖，对于逝者，无异于受刑，如同“戮而重戮，死而重死”。所以曹丕反复叮嘱，如果不按他所说的办，就是不忠不孝。曹丕去世后，他的丧葬事宜即按“终制”执行。
曹丕主张简葬，并非突然异想天开。首先，是有思想基础的，这方面与曹操一脉相承。另外，应该也有多方面的现实考量。客观而言，他有为自己打算的因素，希望百年以后，能真正入土为安。更重要的，恐怕还是为治国算计。毕竟，长年不断的战争，给社会生产带来了极大破坏，如果再兴厚葬之风，必然会造成社会生产和财富的极大浪费，由此又会挤压其他需求。比如，军队筹集物资就会遇到更多难题。如果军队连养活自己都成问题，战斗力又如何保障？倡导简葬，节约资源，类似一系列问题都能得到有效消除或缓解。事实也是如此。
从这些政策来看，曹丕还是很有远虑的。有远虑，则大致能把握和顺应大势。但是，他当了七年皇帝就去世了，很多政策的效果可能才刚刚显现，有的甚至因为世乱而根本无法达到预期目标，这应该也是导致他在社会评价上拿“低分”的一个原因。如果他能多在位几年，又会是什么情形？有没有可能拿出一整套令人惊叹的治国良策，直接改变天下版图？这个问题肯定又是众说纷纭。怎么想象大可天马行空，也不必较真，因为历史都已经发生，再离谱的想象也不过是图个乐而已。总之，曹丕属于那些八卦传说的受害者，反过来说，正是凭借那些传说，曹丕才为更多人知晓，这也算历史的一个补偿吧。
真正看懂电影的人，会看到《长津湖》整个电影的内核精神就是反战。保家卫国，不是反战是什么？我们中华民族几千年的文化，怀柔、反战、爱好和平早已深入骨髓，绝非喊喊口号煽煽情那般浅薄。
“天下虽安，忘战必危”，没有父辈们在枪林弹雨、饥饿酷寒中艰苦卓绝的战斗，没有他们舍生忘死的流血牺牲，何来今天的现世安稳？
春秋五霸之一的宋襄公以君子之道打仗，敌人渡河时不能打，非等人家上了岸排兵布阵完毕再开打，结果泓水之战惨败，宋襄公也在不久后伤痛发作而死。这是以仁义之思面对战争的一个好例子，宋襄公错在哪里？错在理解错了战争的意义，甚至直接忽视了战败的结果。
当年，先烈们以巨大的牺牲代价将祖国从列强的数年侵略中解救过来，一眼望去，满目疮痍。自晚清到抗日战争时期，中国一直在防卫、防卫，谁人不痛恨战争？谁人不渴望和平？而抗美援朝的胜利，为我们从此不受列强欺辱奠定了最为坚实的基础。
影片快结束时，哥哥伍千里阻止了举起枪的弟弟伍万里并说道：“有些枪必须开，有些枪可以不开。”
再比如哥哥对弟弟说：“我们俩把该打的仗打了，不让你打。”
指导员对伍千里说：“我女儿问我，为什么我要去打仗？这场仗我们不打，就是我们的下一代要打。我们出生入死，就是为了让他们不打仗。”
指导员还说：“希望下一代，能够生长在一个没有硝烟的年代。”
这些情节和台词，便是最为深刻的反战精神传递：用战争制止战争，和平才是目的。
看完《长津湖》，走出影院，高楼林立，一片繁华，恍然泪目：这繁华盛世，如你所愿！山河无恙，如你所想！
“天下虽安，忘战必危”，没有父辈们在枪林弹雨、饥饿酷寒中艰苦卓绝的战斗，没有他们舍生忘死的流血牺牲，何来今天的现世安稳？
春秋五霸之一的宋襄公以君子之道打仗，敌人渡河时不能打，非等人家上了岸排兵布阵完毕再开打，结果泓水之战惨败，宋襄公也在不久后伤痛发作而死。这是以仁义之思面对战争的一个好例子，宋襄公错在哪里？错在理解错了战争的意义，甚至直接忽视了战败的结果。
当年，先烈们以巨大的牺牲代价将祖国从列强的数年侵略中解救过来，一眼望去，满目疮痍。自晚清到抗日战争时期，中国一直在防卫、防卫，谁人不痛恨战争？谁人不渴望和平？而抗美援朝的胜利，为我们从此不受列强欺辱奠定了最为坚实的基础。
影片快结束时，哥哥伍千里阻止了举起枪的弟弟伍万里并说道：“有些枪必须开，有些枪可以不开。”
再比如哥哥对弟弟说：“我们俩把该打的仗打了，不让你打。”
指导员对伍千里说：“我女儿问我，为什么我要去打仗？这场仗我们不打，就是我们的下一代要打。我们出生入死，就是为了让他们不打仗。”
指导员还说：“希望下一代，能够生长在一个没有硝烟的年代。”
这些情节和台词，便是最为深刻的反战精神传递：用战争制止战争，和平才是目的。
看完《长津湖》，走出影院，高楼林立，一片繁华，恍然泪目：这繁华盛世，如你所愿！山河无恙，如你所想！
#如梦之梦# [心]#虾 什么事情都想告诉帅哥肖战#
赶在假期的最后看完了如梦之梦。
确实是鸿大的剧作。空间、时间的交叠，情节的展现，灯光布景的设计……都堪称一绝。同时也被剧中人波澜起伏的命运和生死相交的轮回震撼到落泪。
在一个个虚实交错的情节中，我总是为“被留下”的人而心疼。
生活总是不尽如人意，总有人想逃离但也有人选择继续。最难过的事情莫过于“我还在硬着头皮咬着牙想要牵着你的手走向柳暗花明，但你却早已另作打算，只等一个契机金蝉脱壳，风过无痕”。正如五号和妻子同样承受了丧子之痛、同样在压抑的日常中挣扎，但五号还是买了两张全价票、想着通过一些事情去寻回、去治愈、去继续。但妻子却想着离开、想着醒来、想着告别一切和新的人重新来过。
庄如梦有奇术，可穿梭于梦境。但前提是，他已无家人、孑然一身。所以无论去哪，便也无牵无挂。但世上绝大多数人都不是庄如梦。所谓隐于梦，不过就是给自己的脆弱和逃避找一个冠冕堂皇又华丽浪漫的借口。离开者选择一走了之，仿若新生，有了新人忘了旧人倒是容易。那被留下的人呢？过去是实实在在的现实，心口是历历在目的回忆。如果被留下的人又恰好用情至深，那便等于画地为牢，被宣判终生孤寂。可……又凭什么呢？其实这是不负责任。
不过世上人的道德水平与责任认知不尽相同，现实中也无法统一要求。正如同样打针抽血，有的人抿紧嘴唇不做声，有的人哭天喊地抹眼泪。每个人对于痛苦的承受程度不同，而人本身都有自救意识，觉得快扛不住了，就会想逃。什么道德、责任、同理心，都不如自己的命重要。所以无解。只能祈祷。祈祷对方和自己有着一样的承受力，没有异心地向同一个地方走。
如梦就像一个轮回。在五号的婚姻中，五号是被留下的。但再另一段关系中，被留下的却是江红。
不过江红被留下的原因却和五号不尽相同，多多少少夹杂了她自己的怯懦。
我刚开始并没有读懂江红的故事，一度觉得五号和她那么合拍，都听过彼此心底最深处的故事，也做过最亲密的事情，还一起历险寻踪，但到最后却草草作别，挺可惜的。一度觉得五号应该再大胆一些、再坚持一些，带江红走，或者陪江红留下。不然，一个那么惊艳的人出现在她枯槁的生命中，然后又离开，她以后可怎么活。
但后来再次读了几遍第七颗煎蛋的梦境，才慢慢了悟，他们的分别不怪五号，主要原因还是在江红。她没有勇气去面对，也没做好准备。
她之前在巴黎的生活，就像轮回的煎蛋梦境一样，“麻木—忧郁—缅怀—再麻木”，周而复始。她没勇气迈出突破的一步，在第五颗煎蛋的时候依旧没有勇气。而每个人都是自己的审判官，如果自己没做好准备，那便谁也勉强不了。五号带不走她，她生命中任何的过客都带不走她。
但这些惊艳了生命的过客，还是在她心里种下了关于“突破”的种子。所以在第七颗煎蛋的时候终于质变，她选择打破原地周而复始的踌躇，继续向前。所以她退了房子，奔向远方。
五号和她确实合拍，但五号明显比她勇敢，带着略显偏执的纯粹。所以，这是一场注定错过的相交。好可惜。估计她往后余生再未遇到像五号这般的人儿，不然她也不会在最后感慨“如果第五颗蛋就煎成功，我在想，我是不是进入了另外一个轨道？那一条道路就不会走到今天这一步？”
如果说五号的被留下让人心疼，江红的被留下让人惋惜，那顾香兰的被留下则多多少少有了些咎由自取的意味。
可好像话也不能这么说，毕竟顾香兰的眼界、能考虑到的深度，都基于她受到的教育。但显然，顾香兰虽然精通琴棋书画等文雅之事，但在教育方面确实是缺失的。
所以，伯爵一心给她规划的美好未来她理解不了也够不到。她不懂中西方的文化差异，也不懂伯爵身边的资源要如何利用。听话听音、繁文缛节对她而言是种繁琐，所以她更喜欢爱恨都宣之于口、情绪都鲜活炙热的贫民窟艺术家。这些人的情绪都是外放不内敛的，很好懂，她不用猜。
所以她错过了很多机会。
明明可以利用伯爵夫人的身份去大展宏图，但到最后硬是变成了又一场“以色侍人”的故事。但古人云：以色侍人者，色衰而爱弛，爱弛而恩绝。
容颜终会老去，正如最后她就连做模特也会被新人顶替。更何况她还不断做事去挑战伯爵的底线，也没有形成自己的核心竞争力，一切都依附伯爵。这份失衡的爱又能持续多久呢？
其实当时去巴黎就是一个错误，人还是要一步一步脚踏实地地实现自己的梦想。一次性跨越的层次太多，跳跃太快，就会有些“消化不良”。所以才会有一个词，叫“无福消受”。不过不否认她的一腔孤勇与义无反顾。这确实也是顾香兰这个角色的闪光点。
倒是伯爵比较让人心疼。
很多影评中都说他承诺给顾香兰的自由是冠冕堂皇、假大空的口头主义。但在我看来，他对顾香兰的爱其实还蛮纯粹的。
文中对于他和顾香兰初遇的描写，更多地突出了朦胧、清纯的东方美，而没有把顾香兰塑造成机灵魅惑的小狐狸。其实在他心中，顾香兰应该就像出淤泥而不染的雨荷一样吧。曲线玲珑、含羞带怯、一颦一笑都带着美好与天真，彰显着东方的神秘与高贵。他爱这份美好也想守护这份美好，所以他娶她、帮她赎身。带她去法国、请老师教她学画，带她认识自己的朋友。他其实是想给她一个美好未来的，这些也落在了行动上。奈何……
如果说他真的有错，就是错在他没有深入了解顾香兰、没有清晰的意识到两个人思想上的差异。而他终其一生，基本也在为这些错误埋单。
现实离他的初衷相差太多。预想中的举案齐眉最后变成横眉冷对，终是一地鸡毛。他被糟心的现实逼得一退再退，当退无可退又恰好有个机会可以隐姓埋名时，他便果断选择了逃离，其实也情有可原。
同样被留下的还有王德宝。
当看到他出现，怯生生地说着“对不起，我不太会说法文”时，我第一次落泪。这世间处处是有情人，却也处处是错过事。
终是物是人非了。
但好在上天赋予了王德宝天真的心性。即便经历了这么多，他依然天真。所以，在得到了顾香兰之后的那段日子，他应该是真的快乐吧。好歹是有过一段吃到糖的日子。
故事的最后，所有的人都有了领悟。
顾香兰说：其实我们一辈子就好像一出戏，这出戏是我们自己编的，戏中谁是好人、谁是坏人，是我们自己在决定。到后来，时间久了，也都不重要。等戏演完了，落幕了，我们可以就可以离场了。为她颠沛流离的一生画上了句点。
江红说：我觉得，让一刹那的时间扩大成永恒不散的记忆，还不如满满地活在那一刹那之中。就好了。“我和你可以有那么一段时间在一起，而且可以那么的好，就好了。”为自己周而复始的忧郁画上了句点。
五号说：我现在才知道这个世界，我们的身体，是我们自己一砖一瓦盖起来的，我们是自己的建筑师，盖了自己的房子。我故事讲完了，终于懂了，这次这个房子没有盖好，希望以后有机会盖得更好。为他曲折破碎的一生画上了句点。
但通读全剧之后，我还是觉得五号何其无辜。他的房子盖得很好，荒唐的是命运。
但看了别的解析，有说五号是伯爵的再世。但即便如此，前世的恩怨为何要让再世去偿还呢？喝了孟婆汤，走了奈何桥，前世的恩恩怨怨，不是都要放下了吗？况且前世的伯爵也不是罪孽深重。
不过算了，人这一辈子，多得是解释不清的事情，就像五号的发烧。痛苦面前，有人寻根究底、有人遁入梦境。都是选择。
来来往往，聚散离别，又有谁说的清呢？
其实不仅剧中的他们，甚至茫茫人海中的我们，也都是这样，看似铭记实则混沌的过了一生。
所有纠结往复，终却像黄粱一梦。
所以故事最后的那段吟诵就显得颇具禅意—
有没有谁，看见过我的脸？
我想我记得，我想我忘了，
你曾经在我梦里徘徊；
我想我记得，我想我忘了，
我曾在你的故事里歌唱；
我想我记得，我想我忘了。
Ps:
之前一直知道《如梦之梦》是殿堂级的话剧著作，但深入了解并通读剧本还是因为肖战。
原先想看如梦，因为想看肖战动情走心的演绎，但看完全本之后，便又多了对于故事呈现、灯光舞美、走场设计的期待。
只读文字便如此震撼，身临其境又会是怎样触动人心的感受呢？
原先觉得一定要抢上本，因为听说肖战戏份多；但现在觉得下本也不错，因为比起五号经历中那种持久弥漫的、平缓的压抑，顾香兰大起大落的一生便显得尤为有张力。
都是好故事。
希望自己能去看一场如梦之梦，切身感受荡气回肠的聚散之歌。
赶在假期的最后看完了如梦之梦。
确实是鸿大的剧作。空间、时间的交叠，情节的展现，灯光布景的设计……都堪称一绝。同时也被剧中人波澜起伏的命运和生死相交的轮回震撼到落泪。
在一个个虚实交错的情节中，我总是为“被留下”的人而心疼。
生活总是不尽如人意，总有人想逃离但也有人选择继续。最难过的事情莫过于“我还在硬着头皮咬着牙想要牵着你的手走向柳暗花明，但你却早已另作打算，只等一个契机金蝉脱壳，风过无痕”。正如五号和妻子同样承受了丧子之痛、同样在压抑的日常中挣扎，但五号还是买了两张全价票、想着通过一些事情去寻回、去治愈、去继续。但妻子却想着离开、想着醒来、想着告别一切和新的人重新来过。
庄如梦有奇术，可穿梭于梦境。但前提是，他已无家人、孑然一身。所以无论去哪，便也无牵无挂。但世上绝大多数人都不是庄如梦。所谓隐于梦，不过就是给自己的脆弱和逃避找一个冠冕堂皇又华丽浪漫的借口。离开者选择一走了之，仿若新生，有了新人忘了旧人倒是容易。那被留下的人呢？过去是实实在在的现实，心口是历历在目的回忆。如果被留下的人又恰好用情至深，那便等于画地为牢，被宣判终生孤寂。可……又凭什么呢？其实这是不负责任。
不过世上人的道德水平与责任认知不尽相同，现实中也无法统一要求。正如同样打针抽血，有的人抿紧嘴唇不做声，有的人哭天喊地抹眼泪。每个人对于痛苦的承受程度不同，而人本身都有自救意识，觉得快扛不住了，就会想逃。什么道德、责任、同理心，都不如自己的命重要。所以无解。只能祈祷。祈祷对方和自己有着一样的承受力，没有异心地向同一个地方走。
如梦就像一个轮回。在五号的婚姻中，五号是被留下的。但再另一段关系中，被留下的却是江红。
不过江红被留下的原因却和五号不尽相同，多多少少夹杂了她自己的怯懦。
我刚开始并没有读懂江红的故事，一度觉得五号和她那么合拍，都听过彼此心底最深处的故事，也做过最亲密的事情，还一起历险寻踪，但到最后却草草作别，挺可惜的。一度觉得五号应该再大胆一些、再坚持一些，带江红走，或者陪江红留下。不然，一个那么惊艳的人出现在她枯槁的生命中，然后又离开，她以后可怎么活。
但后来再次读了几遍第七颗煎蛋的梦境，才慢慢了悟，他们的分别不怪五号，主要原因还是在江红。她没有勇气去面对，也没做好准备。
她之前在巴黎的生活，就像轮回的煎蛋梦境一样，“麻木—忧郁—缅怀—再麻木”，周而复始。她没勇气迈出突破的一步，在第五颗煎蛋的时候依旧没有勇气。而每个人都是自己的审判官，如果自己没做好准备，那便谁也勉强不了。五号带不走她，她生命中任何的过客都带不走她。
但这些惊艳了生命的过客，还是在她心里种下了关于“突破”的种子。所以在第七颗煎蛋的时候终于质变，她选择打破原地周而复始的踌躇，继续向前。所以她退了房子，奔向远方。
五号和她确实合拍，但五号明显比她勇敢，带着略显偏执的纯粹。所以，这是一场注定错过的相交。好可惜。估计她往后余生再未遇到像五号这般的人儿，不然她也不会在最后感慨“如果第五颗蛋就煎成功，我在想，我是不是进入了另外一个轨道？那一条道路就不会走到今天这一步？”
如果说五号的被留下让人心疼，江红的被留下让人惋惜，那顾香兰的被留下则多多少少有了些咎由自取的意味。
可好像话也不能这么说，毕竟顾香兰的眼界、能考虑到的深度，都基于她受到的教育。但显然，顾香兰虽然精通琴棋书画等文雅之事，但在教育方面确实是缺失的。
所以，伯爵一心给她规划的美好未来她理解不了也够不到。她不懂中西方的文化差异，也不懂伯爵身边的资源要如何利用。听话听音、繁文缛节对她而言是种繁琐，所以她更喜欢爱恨都宣之于口、情绪都鲜活炙热的贫民窟艺术家。这些人的情绪都是外放不内敛的，很好懂，她不用猜。
所以她错过了很多机会。
明明可以利用伯爵夫人的身份去大展宏图，但到最后硬是变成了又一场“以色侍人”的故事。但古人云：以色侍人者，色衰而爱弛，爱弛而恩绝。
容颜终会老去，正如最后她就连做模特也会被新人顶替。更何况她还不断做事去挑战伯爵的底线，也没有形成自己的核心竞争力，一切都依附伯爵。这份失衡的爱又能持续多久呢？
其实当时去巴黎就是一个错误，人还是要一步一步脚踏实地地实现自己的梦想。一次性跨越的层次太多，跳跃太快，就会有些“消化不良”。所以才会有一个词，叫“无福消受”。不过不否认她的一腔孤勇与义无反顾。这确实也是顾香兰这个角色的闪光点。
倒是伯爵比较让人心疼。
很多影评中都说他承诺给顾香兰的自由是冠冕堂皇、假大空的口头主义。但在我看来，他对顾香兰的爱其实还蛮纯粹的。
文中对于他和顾香兰初遇的描写，更多地突出了朦胧、清纯的东方美，而没有把顾香兰塑造成机灵魅惑的小狐狸。其实在他心中，顾香兰应该就像出淤泥而不染的雨荷一样吧。曲线玲珑、含羞带怯、一颦一笑都带着美好与天真，彰显着东方的神秘与高贵。他爱这份美好也想守护这份美好，所以他娶她、帮她赎身。带她去法国、请老师教她学画，带她认识自己的朋友。他其实是想给她一个美好未来的，这些也落在了行动上。奈何……
如果说他真的有错，就是错在他没有深入了解顾香兰、没有清晰的意识到两个人思想上的差异。而他终其一生，基本也在为这些错误埋单。
现实离他的初衷相差太多。预想中的举案齐眉最后变成横眉冷对，终是一地鸡毛。他被糟心的现实逼得一退再退，当退无可退又恰好有个机会可以隐姓埋名时，他便果断选择了逃离，其实也情有可原。
同样被留下的还有王德宝。
当看到他出现，怯生生地说着“对不起，我不太会说法文”时，我第一次落泪。这世间处处是有情人，却也处处是错过事。
终是物是人非了。
但好在上天赋予了王德宝天真的心性。即便经历了这么多，他依然天真。所以，在得到了顾香兰之后的那段日子，他应该是真的快乐吧。好歹是有过一段吃到糖的日子。
故事的最后，所有的人都有了领悟。
顾香兰说：其实我们一辈子就好像一出戏，这出戏是我们自己编的，戏中谁是好人、谁是坏人，是我们自己在决定。到后来，时间久了，也都不重要。等戏演完了，落幕了，我们可以就可以离场了。为她颠沛流离的一生画上了句点。
江红说：我觉得，让一刹那的时间扩大成永恒不散的记忆，还不如满满地活在那一刹那之中。就好了。“我和你可以有那么一段时间在一起，而且可以那么的好，就好了。”为自己周而复始的忧郁画上了句点。
五号说：我现在才知道这个世界，我们的身体，是我们自己一砖一瓦盖起来的，我们是自己的建筑师，盖了自己的房子。我故事讲完了，终于懂了，这次这个房子没有盖好，希望以后有机会盖得更好。为他曲折破碎的一生画上了句点。
但通读全剧之后，我还是觉得五号何其无辜。他的房子盖得很好，荒唐的是命运。
但看了别的解析，有说五号是伯爵的再世。但即便如此，前世的恩怨为何要让再世去偿还呢？喝了孟婆汤，走了奈何桥，前世的恩恩怨怨，不是都要放下了吗？况且前世的伯爵也不是罪孽深重。
不过算了，人这一辈子，多得是解释不清的事情，就像五号的发烧。痛苦面前，有人寻根究底、有人遁入梦境。都是选择。
来来往往，聚散离别，又有谁说的清呢？
其实不仅剧中的他们，甚至茫茫人海中的我们，也都是这样，看似铭记实则混沌的过了一生。
所有纠结往复，终却像黄粱一梦。
所以故事最后的那段吟诵就显得颇具禅意—
有没有谁，看见过我的脸？
我想我记得，我想我忘了，
你曾经在我梦里徘徊；
我想我记得，我想我忘了，
我曾在你的故事里歌唱；
我想我记得，我想我忘了。
Ps:
之前一直知道《如梦之梦》是殿堂级的话剧著作，但深入了解并通读剧本还是因为肖战。
原先想看如梦，因为想看肖战动情走心的演绎，但看完全本之后，便又多了对于故事呈现、灯光舞美、走场设计的期待。
只读文字便如此震撼，身临其境又会是怎样触动人心的感受呢？
原先觉得一定要抢上本，因为听说肖战戏份多；但现在觉得下本也不错，因为比起五号经历中那种持久弥漫的、平缓的压抑，顾香兰大起大落的一生便显得尤为有张力。
都是好故事。
希望自己能去看一场如梦之梦，切身感受荡气回肠的聚散之歌。
✋热门推荐