“小尾巴”献血记
每年的三月份，我们这都闹“血荒”，市卫健委总会通知各大医院医护人员报名献血。以前的我对献血总是充满恐惧，因为一想到那么粗的针头的扎入血管，就犯怵，怕疼！这大概是做护士的通病，给病人打针前，总是会安慰病人:打针不疼，不要紧张，小朋友要勇敢，诸如此类的话。轮到自己时，却和病人是一样的心态。所以，我一直没献过血，直到有天，看了篇医生献血救人一命的文章，我才下定决心去献血。2017年，第一次献血，发现献血并没有自己想像的那么可怕后，我就给自己定了个目标，每年献一次血，累计量达到1200毫升。定这个目标，是因为献血有个鼓励政策，只要达到这个献血量，以后如果家人需要输血，可以免费输同等量的血。
去年，献血车没有来我们医院采血，今年3月，办公室主任就在医院qq群里号召大家报名献血。好多以前献血的同志都报名了，我也不例外。可是我今年想再约个朋友一起去献血，多个人献血，多份力量。约谁呢？看着科室姐妹，有人有病在身，有人面黄肌瘦，哎……做护士，上夜班多了，脸上气色都不太好。这时我看到科室新同事“小尾巴”走过来，看着她胖嘟嘟，肉乎乎，白里透红的小脸蛋，我犹如“白骨精”看到“唐僧肉”，喜上眉梢，我笑嘻嘻地对她说:“亲，一起报名献血吧”小尾巴眨巴着她无辜的大眼睛，问我:“姐姐，献血疼吗？”“不疼。”我很干脆的告诉她。“可是……我胖，血管不好找，上次我体检抽血，扎了我两针呢！”小尾巴有些犹豫。“不一定献血也扎两针啊，说不定一针见血呢，如果扎两针都不成功，你到时再跟护士说不献血了，也没关系的。”我给她打定心针。“姐姐，那献血可以减肥吗？”小尾巴一脸好奇宝宝的神情，摸着自己圆鼓鼓的肚子问道。。“减……减肥呢……”我不加思索，脱口而出。说完有些后悔，这样欺骗一个纯真无邪的女孩好吗？可是说出去的话，泼出去的水，也收不回来了。“那好吧”，在我的三寸不烂之舌的游说下，小尾巴同意献血。“亲，还要告诉你哦，献血，单位会发300元营养费呢。”我拉着她软绵绵的小手，凑到她耳边对她说。“真的吗？”小尾巴喜笑颜开，这对她来说就像电影结束后的彩蛋，意外惊喜！我们相约3月11日那天，一起去献血。
献血前一天晚上，小尾巴和她父亲一边吃着饭，一边聊天。“爸，明天有献血车来我们医院，我明早去献血啊？”小尾巴跟他爸商量着。“献血？哦……献血是好事，可是你别给别人献血，自己晕倒，还要医生护士救你。”小尾巴父亲有些心疼她女儿，舍不得她去献血。“爸，你说啥呢？我哪有那么倒霉”小尾巴撅着嘴，对父亲的“乌鸦嘴”有些不满。“那好吧，你去吧”小尾巴父亲看女儿态度坚决，只能同意了。
3月11日上午九点，我和小尾巴如约而至来医院献血，一进医院就看到一辆洁白无暇的客车停在院内，车身旁印有红色“无偿献血、奉献爱心”八个大字。我和小尾巴，瞬间觉得我们既将完成一件神圣的事，对自己献血这件事，充满自豪感。人医护士在我们献血前，给我们量了血压，填了献血表格，我打电话给“阿庆嫂”让她去菜场买猪肝，献血一结束，我和小尾巴就能喝上美味的补血营养汤。一切准备就绪，我和小尾巴穿上鞋套，走进献血车内。
小尾巴第一次来献血，对献血车有些好奇，东看看，西瞅瞅，还有些紧张，不知道坐哪好。采血护士对我们特别客气，很温柔的对小尾巴说:“刚毕业吧，看起来很小啊。第一次献血吗？来，坐这边椅子”。小尾巴坐稳后，护士帮她卷起衣袖，很细心的帮她找血管，“先帮你抽血化验，别紧张”护士安慰她。小尾巴一直担心静脉不好找，要扎两针，心里忐忑不安，没想到抽血护士技术不错，一针见血。小尾巴觉得很幸运，对献血也不那么害怕了。二十分钟后，化验师告诉我们，我们血液测定合格，可以献血。接下来我和小尾巴既将完成献血最重要的环节——我们将看着自己身体从血管中缓缓流淌出300毫升的新鲜血。
护士先给我扎压脉带，准备采血，虽然是第二次献血，还是不敢看，闭着眼，感觉采血针头慢慢扎入血管，护士进针后不是很顺利，我感觉到刺痛，不一会扎针的部位，就鼓了个包。护士只能拔针，一个劲跟我打招呼:“不好意思啊，这么好的血管还扎破。”“没关系”都是同行，自然理解她。我知道虽然我血管粗，可是看起来粗的血管，却像泥鳅一样滑溜，也很容易穿刺失败。没想到小尾巴却很顺利的穿刺成功了，我心里小声嘀咕，难道是我之前说“瞎话”的报应。那位帮我抽血失败的护士有些不好意思再帮我采血，换了个护士，这次很顺利，穿刺成功。穿刺成功后，献血就不那么可怕了，我和小尾巴泰然自若的坐在献血椅上，等待献血结束。谁知，5分钟后小尾巴突然支支吾吾地说:“我……我有点头晕……”护士吓坏了，忙拔了针头。扶着她躺在献血车的躺椅上。又给她倒了杯水，怕我头晕，又给我倒水。这下子，被小尾巴父亲的“乌鸦嘴”说中了，小尾巴献血量因为不足100毫升，只能丢弃，她的第一次献血就这样失败了。事后，她告诉我:“姐姐，早上我只喝了一小碗粥，办公室主任说不能吃油腻的食物，我没敢吃烧卖”。啥？为了献血，小尾巴放弃了平时的最爱——烧卖，吃这么少，怪不得头晕，低血糖了。小尾巴知道自己头晕的原因后，对我说:“姐姐，那我过几天吃饱了再去献血好吗？”原本认为，小尾巴献血头晕后，再也不会有献血的想法了，没想到她越挫越勇，不由对她刮目相看。我知道小尾巴父亲爱女如命，要是知道她头晕，又去献血，非扒我的皮，抽我筋不可，便对她说“我们明年再献血吧”，小尾巴很乖巧的点了点头。
每年的三月份，我们这都闹“血荒”，市卫健委总会通知各大医院医护人员报名献血。以前的我对献血总是充满恐惧，因为一想到那么粗的针头的扎入血管，就犯怵，怕疼！这大概是做护士的通病，给病人打针前，总是会安慰病人:打针不疼，不要紧张，小朋友要勇敢，诸如此类的话。轮到自己时，却和病人是一样的心态。所以，我一直没献过血，直到有天，看了篇医生献血救人一命的文章，我才下定决心去献血。2017年，第一次献血，发现献血并没有自己想像的那么可怕后，我就给自己定了个目标，每年献一次血，累计量达到1200毫升。定这个目标，是因为献血有个鼓励政策，只要达到这个献血量，以后如果家人需要输血，可以免费输同等量的血。
去年，献血车没有来我们医院采血，今年3月，办公室主任就在医院qq群里号召大家报名献血。好多以前献血的同志都报名了，我也不例外。可是我今年想再约个朋友一起去献血，多个人献血，多份力量。约谁呢？看着科室姐妹，有人有病在身，有人面黄肌瘦，哎……做护士，上夜班多了，脸上气色都不太好。这时我看到科室新同事“小尾巴”走过来，看着她胖嘟嘟，肉乎乎，白里透红的小脸蛋，我犹如“白骨精”看到“唐僧肉”，喜上眉梢，我笑嘻嘻地对她说:“亲，一起报名献血吧”小尾巴眨巴着她无辜的大眼睛，问我:“姐姐，献血疼吗？”“不疼。”我很干脆的告诉她。“可是……我胖，血管不好找，上次我体检抽血，扎了我两针呢！”小尾巴有些犹豫。“不一定献血也扎两针啊，说不定一针见血呢，如果扎两针都不成功，你到时再跟护士说不献血了，也没关系的。”我给她打定心针。“姐姐，那献血可以减肥吗？”小尾巴一脸好奇宝宝的神情，摸着自己圆鼓鼓的肚子问道。。“减……减肥呢……”我不加思索，脱口而出。说完有些后悔，这样欺骗一个纯真无邪的女孩好吗？可是说出去的话，泼出去的水，也收不回来了。“那好吧”，在我的三寸不烂之舌的游说下，小尾巴同意献血。“亲，还要告诉你哦，献血，单位会发300元营养费呢。”我拉着她软绵绵的小手，凑到她耳边对她说。“真的吗？”小尾巴喜笑颜开，这对她来说就像电影结束后的彩蛋，意外惊喜！我们相约3月11日那天，一起去献血。
献血前一天晚上，小尾巴和她父亲一边吃着饭，一边聊天。“爸，明天有献血车来我们医院，我明早去献血啊？”小尾巴跟他爸商量着。“献血？哦……献血是好事，可是你别给别人献血，自己晕倒，还要医生护士救你。”小尾巴父亲有些心疼她女儿，舍不得她去献血。“爸，你说啥呢？我哪有那么倒霉”小尾巴撅着嘴，对父亲的“乌鸦嘴”有些不满。“那好吧，你去吧”小尾巴父亲看女儿态度坚决，只能同意了。
3月11日上午九点，我和小尾巴如约而至来医院献血，一进医院就看到一辆洁白无暇的客车停在院内，车身旁印有红色“无偿献血、奉献爱心”八个大字。我和小尾巴，瞬间觉得我们既将完成一件神圣的事，对自己献血这件事，充满自豪感。人医护士在我们献血前，给我们量了血压，填了献血表格，我打电话给“阿庆嫂”让她去菜场买猪肝，献血一结束，我和小尾巴就能喝上美味的补血营养汤。一切准备就绪，我和小尾巴穿上鞋套，走进献血车内。
小尾巴第一次来献血，对献血车有些好奇，东看看，西瞅瞅，还有些紧张，不知道坐哪好。采血护士对我们特别客气，很温柔的对小尾巴说:“刚毕业吧，看起来很小啊。第一次献血吗？来，坐这边椅子”。小尾巴坐稳后，护士帮她卷起衣袖，很细心的帮她找血管，“先帮你抽血化验，别紧张”护士安慰她。小尾巴一直担心静脉不好找，要扎两针，心里忐忑不安，没想到抽血护士技术不错，一针见血。小尾巴觉得很幸运，对献血也不那么害怕了。二十分钟后，化验师告诉我们，我们血液测定合格，可以献血。接下来我和小尾巴既将完成献血最重要的环节——我们将看着自己身体从血管中缓缓流淌出300毫升的新鲜血。
护士先给我扎压脉带，准备采血，虽然是第二次献血，还是不敢看，闭着眼，感觉采血针头慢慢扎入血管，护士进针后不是很顺利，我感觉到刺痛，不一会扎针的部位，就鼓了个包。护士只能拔针，一个劲跟我打招呼:“不好意思啊，这么好的血管还扎破。”“没关系”都是同行，自然理解她。我知道虽然我血管粗，可是看起来粗的血管，却像泥鳅一样滑溜，也很容易穿刺失败。没想到小尾巴却很顺利的穿刺成功了，我心里小声嘀咕，难道是我之前说“瞎话”的报应。那位帮我抽血失败的护士有些不好意思再帮我采血，换了个护士，这次很顺利，穿刺成功。穿刺成功后，献血就不那么可怕了，我和小尾巴泰然自若的坐在献血椅上，等待献血结束。谁知，5分钟后小尾巴突然支支吾吾地说:“我……我有点头晕……”护士吓坏了，忙拔了针头。扶着她躺在献血车的躺椅上。又给她倒了杯水，怕我头晕，又给我倒水。这下子，被小尾巴父亲的“乌鸦嘴”说中了，小尾巴献血量因为不足100毫升，只能丢弃，她的第一次献血就这样失败了。事后，她告诉我:“姐姐，早上我只喝了一小碗粥，办公室主任说不能吃油腻的食物，我没敢吃烧卖”。啥？为了献血，小尾巴放弃了平时的最爱——烧卖，吃这么少，怪不得头晕，低血糖了。小尾巴知道自己头晕的原因后，对我说:“姐姐，那我过几天吃饱了再去献血好吗？”原本认为，小尾巴献血头晕后，再也不会有献血的想法了，没想到她越挫越勇，不由对她刮目相看。我知道小尾巴父亲爱女如命，要是知道她头晕，又去献血，非扒我的皮，抽我筋不可，便对她说“我们明年再献血吧”，小尾巴很乖巧的点了点头。
周末观影｜《托斯卡纳艳阳下》
“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文｜读者：日落星野
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒，于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句，道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫，令人心向往之。而现实中，每每这个时节，总要被梅雨季节困扰，道不尽的湿哒哒黏糊糊，心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画：把画纸平铺好，用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵，挥洒出高低错落的彩色房子，同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊！快点回来吧！
于这样的阴雨天，泡一壶茶，躺在阳台藤椅上，看一部洒满阳光的片子，岂不妙哉？！我拿着画笔，走进电影《托斯卡纳艳阳下》，绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》：爱总忽然退潮，心慌乱触礁，沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂，突然之间，她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地：那个男人说“其实我从没爱过你”，律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里，她回忆起之前被忽略的暗潮涌动，大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗？年轻的时候，女孩子们一脸高傲地说“子不我思，岂无他人！”随着镜头转换，前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚，女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场，失意的人常会把自己藏起来，失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种，而今最流行的一种就是旅行一场，以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义，当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默，主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议，参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方，遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞，街里巷道恬静悠闲，葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉，鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙，遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗，人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄，肆意的甜蜜在口腔蔓延，甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光，大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候，大口吃饭，这种炫耀，唯有风知道。”这句诗多么像我们，每一个被生活打压又心存希望的人，每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震，她依然勇敢（冲动）地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里，有人告诉她，这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸，她的内心无疑又经历了一次海啸，她需要承认自己并不全能，雇人来修葺房屋，她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳，温柔善意的中介马蒂尼先生，意大利邻居一家，尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里，像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴，让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天，弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇，它像幽灵般不知所踪，牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃，质疑一切，我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋，因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没，很多时候我需要定定地立在那里，等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过，才能试探地迈出步子，继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了，我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧，也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说，她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼，有一个家。但是他不紧不慢地说：“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining，意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许，因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候，我曾经花很多时间去找瓢虫，然而最后我放弃了。我在草地上睡着了，当我醒来时，我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手，能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样，终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛，嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的，因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生，她的房子终于修葺完毕，恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生，看着她从暗处走出来，眼神一点一点阳光起来，爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙，身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去，我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧，就像从来没有受过伤一样！”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂，随着视角转动，似有画笔悠悠绘满了颜色：一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈，花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵，少年男女的婚礼，正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子，给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧，当她看着一无所有只有爱的年轻男女，不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了，梦里花落知多少。
这一刻她意识到了，即使是别人的爱情，依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她，以家人之名。人们似乎与她无关，又都与她有关，那也曾是你我，未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程，从颓然到质疑，从尝试到跌落，惊喜和意外轮番上演着，最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样：在自己面前，应该一直留有一个地方。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。可是，这种等待，就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着，她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着，眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受，阳光游过胸腔的气息，你依然会觉得，一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光，黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》：
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定，在乎我们的心意扭转。要知道，你不能把世界让给你所鄙视的人。
“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
文｜读者：日落星野
-本文系读者投稿，不代表本刊立场-
“云朵偷喝了我放在屋顶上的酒，于是她脸红变成了晚霞。”忘记在哪看到这一句，道不尽仲夏时节缱绻旖旎的烂漫，令人心向往之。而现实中，每每这个时节，总要被梅雨季节困扰，道不尽的湿哒哒黏糊糊，心灵也免不了沾染上一层氤氲。而我对抗这种没完没了阴雨天的办法便是画画：把画纸平铺好，用明亮的水彩轻盈挥洒出一片明朗的向日葵，挥洒出高低错落的彩色房子，同时伴有哀嚎——泽被万物的太阳啊！快点回来吧！
于这样的阴雨天，泡一壶茶，躺在阳台藤椅上，看一部洒满阳光的片子，岂不妙哉？！我拿着画笔，走进电影《托斯卡纳艳阳下》，绘出一个中年女人的失意与追逐。
电影的开始很像张韶涵那首《手心的太阳》：爱总忽然退潮，心慌乱触礁，沉没在深海里。中年女作家兼大学教授弗兰西斯一切顺遂，突然之间，她生命里的阳光明媚骄傲自尊全部碎落一地：那个男人说“其实我从没爱过你”，律师告诉她即使对方出轨他还想要她的房子。当她搬进一个充满着“loser”的公寓里，她回忆起之前被忽略的暗潮涌动，大声骂自己是个傻逼。
人生不总是这样吗？年轻的时候，女孩子们一脸高傲地说“子不我思，岂无他人！”随着镜头转换，前一秒在宴会上明艳动人的弗兰西斯颓然躺在公寓的地板上。30几岁被离婚，女主角弗兰西斯攒够了失望与心碎。
失意的人常会大醉一场，失意的人常会把自己藏起来，失意的人还会暴饮暴食、拼命寻找替代品……逃避的方式我们知道很多种，而今最流行的一种就是旅行一场，以“治愈”的名义。我们听说过太多旅行的意义，当生活心怀歹毒地将一切都搞成了黑色幽默，主角大多顺水推舟把自己放逐成为另一个城市的过客。
弗兰西斯接受了好友派蒂的建议，参加了意大利阳光小城托斯卡纳之旅。有那么一个地方，遍地是灿烂的向日葵摇摆起舞，街里巷道恬静悠闲，葡萄园畔的红砖农舍让人陶醉，鼠尾草和薰衣草围成篱笆墙，遍地蒸发着橄榄的清香。我似乎体味到了徐霞客描绘的云散日朗，人意山光的那份舒畅。
“今天是Cortona镇的赶集日……我吃着买来的葡萄，肆意的甜蜜在口腔蔓延，甚至闻起来也是紫色的。”弗兰西斯就着塔楼的钟声在明信片背面写道。阳光，大大咧咧地游过了她的心房。
“我心涌悲伤的时候，大口吃饭，这种炫耀，唯有风知道。”这句诗多么像我们，每一个被生活打压又心存希望的人，每一个心有缺口却咬紧了牙关不能露出脆弱的人。
“出逃”的人往往需要做一些惊世骇俗的决定来宣告与过去的再见。哪怕弗兰西斯的心里刚刚经历过地震，她依然勇敢（冲动）地在这异国他乡开启了新生活。从买下一幢300年历史的老破旧房子开始。也许是那幢房子的名字“BRAMASOLE”正正好撞进了她的心里，有人告诉她，这是“渴望”和“太阳”两个词的结合。
她在这的第一晚就遭遇了电闪雷鸣狂风呼啸，她的内心无疑又经历了一次海啸，她需要承认自己并不全能，雇人来修葺房屋，她需要面对大大小小的麻烦……
集市上惊鸿一瞥的女子凯瑟琳，温柔善意的中介马蒂尼先生，意大利邻居一家，尼诺带领的波兰散装施工天团……各色各样的人开始涌入到弗兰西斯的生命里，像调色盘上沾了水的颜色一样游弋出鬼马无厘头又明朗欢快的点滴，让那暗沉的心也开始绘上一抹明媚的阳光。
一天，弗兰西斯在修剪藤蔓时惊现一条蛇，它像幽灵般不知所踪，牢牢地占据了她的每一根神经。看着弗兰西斯陷入奔溃，质疑一切，我想我完全理解她那份埋藏在骄傲背后的恐惧。
童年的夏天并不总是让我兴奋，因为我需要一个人穿过一条长长长的田间小路然后抵达村上的小学。田野里杂草丛生总是有蛇出没，很多时候我需要定定地立在那里，等这些个趾高气扬的家伙从面前先行游过，才能试探地迈出步子，继而奔跑着逃回家。那时候父母另买了房子搬走了，我独自住在爷爷奶奶家。蛇唤起的不仅仅是女性天然的恐惧，也是无人并肩的孤独感。
弗兰西斯对着马蒂尼先生泪流满面说，她多希望在这栋空荡荡的大房子里有一场婚礼，有一个家。但是他不紧不慢地说：“夫人，奥地利和意大利之间的阿尔卑斯山脉中有一段叫Semmering，那段山脉地势险峻让人望而生畏。人们在那里修建了一条连通维也纳和威尼斯的铁路，尽管当时根本没有火车可以驶上这段山路，可人们依然把铁轨铺好了。因为他们相信，总有一天火车会来的。”
作为全片点睛的一句台词，它温情脉脉地在失望之处播下信心，在人内心颤颤巍巍信仰东倒西歪的时候，充当了一根拐杖。倒也不是什么治愈一切的鸡汤，就像我们感觉一切糟透了时候，迎面走来一人给了你一个善意的拥抱。
这让我想起英语里有个谚语叫Silver lining，意指乌云背后总有一线光明。它包含着一个温柔的应许，因为每一朵乌云都镶有银边。
“当我还是一个小女孩的时候，我曾经花很多时间去找瓢虫，然而最后我放弃了。我在草地上睡着了，当我醒来时，我身上却爬满了瓢虫。”这是凯瑟琳对弗兰西斯说过的话。
失意的女人总是希望有双温柔手，能抚慰内心的伤痛。弗兰西斯和很多电影里一样，终于转角遇见了爱。他有着帅气的脸庞和深邃的眼睛，嘴里说着意大利男人信手拈来的情话。
我不禁为弗兰西斯感到开心。一个逐爱的女人是幸福的，因为她心有期待。她看着派蒂的孩子出生，她的房子终于修葺完毕，恋恋不舍地与这个怪咖施工队道别……时间和互动撩开了他们之间的陌生，看着她从暗处走出来，眼神一点一点阳光起来，爱一点一点沉淀下去。
当弗兰西斯换上白色长裙，身后是滂湃的海浪奔涌着那呼之欲出的激情。她越过漫漫长路向着爱情奔赴而去，我们脑海里跳跃地可不就是那句“去爱吧，就像从来没有受过伤一样！”
托斯卡纳的阳光依旧灿烂，随着视角转动，似有画笔悠悠绘满了颜色：一袭红裙的凯瑟琳似乎随时都能起舞一曲弗拉明戈，花痴却害羞的装修大叔扎卜皮诺也献上朵黄玫瑰。绿地衬着白色的圣洁花朵，少年男女的婚礼，正在填补这空荡荡的大房子。派蒂抱着孩子，给予弗兰西斯无限流转的默契……
弗兰西斯不再为爱沮丧，当她看着一无所有只有爱的年轻男女，不是没想过自己的青春。这多像曾经啊——记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑。不知怎样睡着了，梦里花落知多少。
这一刻她意识到了，即使是别人的爱情，依然可以给她幸福。派蒂和孩子陪着她，以家人之名。人们似乎与她无关，又都与她有关，那也曾是你我，未竟的美满和平凡的遗憾。
电影绘出了一个女人的心路历程，从颓然到质疑，从尝试到跌落，惊喜和意外轮番上演着，最终收获一份平静。这份平静就像电影《冷山》里娓娓道来的那样：在自己面前，应该一直留有一个地方。不知道是什么，不知道是谁，不知道如何去爱，也不知道可以爱多久。可是，这种等待，就是爱情本身。
弗兰西斯放肆大笑着，她的发丝散落肩头随着笑声颤抖着，眼角的皱纹跳跃着。你依旧能感受，阳光游过胸腔的气息，你依然会觉得，一个坚定的女人是何其美好。
每个人都可能在心里藏着一片托斯卡纳的阳光，黯然的时候轻轻哼《手心的太阳》：
在手心的太阳
黑暗里特别明亮
让远路好像是一种分享
而不是漫长
平静而坚定，在乎我们的心意扭转。要知道，你不能把世界让给你所鄙视的人。
我曾踏月而来，只因你在山中生活远比想象中委屈，但是你也远比想象中更强大我的夜空本星河长明，遇到你后寥若星辰雄心壮志是茫茫黑夜中的北斗星✨先道歉的人最勇敢，先原谅的人最坚强保持清醒自律，知进知退爱自己第一次看到宇宙，是和你四目相对的时候不抱怨、不解释，要做的就是坚持(≖‿≖)✧
✋热门推荐