“中医药事业发展迎来新的历史机遇。
”国家药监管党组成员、副局长徐景和在日前举行的国家中药科学监管大会上做出上述表述，他认为，中药监管工作正全方位迈入新的历史发展阶段，需要以更大的魄力、更务实的行动，激活中药传承创新发展的潜能，切实推进中药高质量发展。
近年来，我国中药产业规模和水平显著提升，但行业发展还未跟上规模的脚步。多位业内人士表示，中医药行业迎来快速发展期，还需进一步完善中药监管体系，聚焦中医药产业高质量发展的关键技术的攻关，包括提升中药品质、挖掘古方验方、加强新药研发、升级中医药装备等，真正促进中医药现代化高质量发展。
中药产业质控明显提升
中药产业涉及农业、工业、服务业，产品链、技术链、服务链长，生产、流通、使用过程复杂。同时，中药质量的好坏直接影响药品效用，更会影响服用者身体健康，而从饮片到配方颗粒，再到中成药，其质量源头均是中药材，因此，中药材的种植、采收、加工炮制、包装、贮存、运输等环节质量把控是关键。
2021年，国家药监局综合运用专项整治、专项检查、有因检查和抽查、监测等手段，进一步规范中药生产秩序。中国食品药品检定研究院中药民族药检定所所长马双成表示，经过严格的整治和监管，过去存在的中药材种植品质下降，中药饮片炮制不规范、重金属及农药残留、掺假掺伪及近源种属药材混用等问题得到有效遏制。
数据显示，2021年，全国31个省市（除港澳台地区）共抽检中药材及中药饮片51194批，合格49807批，全国平均合格率达97%，较2017年的84%有了明显的提高。中药不良反应报告中，严重不良反应占比明显下降。马双成坦言，中药行业质量意识虽有提升，但整体仍薄弱，重产量、轻质量，重真伪、轻优劣的现象依然存在。
对此，徐景和表示，下一步仍将强化中药质量安全监管等各项工作，要多部门合力推进中药材种植和质量管理、中药全链条追溯体系建设等，医、产、学、研、监多方合作促进中药传承创新、中医药事业发展。
中药创新和研发亟待进一步发力
中国科学院院士、中科院上海药物研究所研究员陈凯先表示，中西医结合、中西医并重、中西药并用是我国中医药发展的重要方针。中西医结合，优势互补、相互补充、协调发展，不仅将大大提升医疗卫生工作为人民健康服务的能力和水平，而且也必将为在未来逐步形成中西医统一的新医学奠定基础，开辟道路。
“进入新的历史时期，中药现代化和中药创新面临着更高的要求。”陈凯先说，中药资源保护与可持续利用、中药作用的物质基础和作用机理研究、中药标准化和控制技术研究、中药复方新药研究、中药新药的疗效评价和临床研究、中药产业技术的现代化研究等，都是中药现代化的主要任务和重点方向。
同时，构建完善中药“临床经验-基础研究-临床应用”的产品研发创新链和疗效评价证据链，重视建设中医药高端科技平台体系，强化高品质中药质量保障关键技术，加强中药制药装备创新，重视中药新药研发的创新方法研究，加快推动中药产业现代化。
中国工程院院士，中国中医科学院院长黄璐琦表示，应聚焦中医药产业高质量发展的关键技术的攻关，提供相应的技术支撑，着力破解制约中药可持续发展与综合利用、中药品质提升及质量保障、中药新药的研究开发、中药生产的智能化以及中医药装备等核心技术发展的瓶颈问题，促进中医药现代化高质量发展，以实现让人民群众放心吃上中药、吃上好中药的目标。
事实上，创新不仅源自新科技的带动，更好地做到“治今病古方为我所用”，也是创新重点。中国科学院院士、中国中医科学院广安门医院主任医师仝小林表示，中医的整体观、个体化、治未病不仅是传统医学的思想精华，也对现代医学有着指导作用，两种医学相互渗透、相互影响。
“过去中医受时代条件所限，想做到对慢病患者从头到尾几十年的观察非常困难，群体性的资料则更加匮乏。现代医学对疾病发病规律的研究，以及中医近半个世纪的分科诊疗，让中医能有条件对现代的慢性病进行分期诊疗研究。”仝小林指出，中医的整体观关注到了疾病与疾病、疾病与人、人与环境之间的关系，但缺乏对疾病，尤其是慢性病发展全过程和未来态势的了解。因此，现代中医应该在目前医学诊断研究同质化的基础上，用中医的思维对现代疾病进行重新分类、分期和分证，进而构建出现代中医诊疗体系，解决古方不能治今病的困扰。
中药产业走上发展“快车道”
近年来，各部门通过不断改革优化中药监管政策、制度和措施，促进中药产业创新，我国中药产业规模和水平显著提升。
根据国家药监局发布的《2020药品监督管理统计年度报告》显示，截至2020年底，全国有效期内生产中成药的企业2160家，占全国药品生产总数28.1%，中药生产企业4357家（含中药饮片生产企业2197家），占全国药品生产企业56.7%。
从经营情况来看，营收、利润双双上扬。根据全国医药工业统计显示，2021年中成药营收4862亿元，同比增长11.2%，利润总额达755亿元，同比增长23.2%。中药饮片行业也首次迈入2000亿大关。2021年，中药饮片行业营业收入达2057亿元，同比增加13.7%，利润总额更是实现翻倍增长，达102%。
同时，中药新药研发力度不断增强。近年来，中药新药临床试验和上市申请数量均增加。数据显示，2021年，我国审评通过创新药47个，其中，12个是中药新药，包括1类创新药9个，是2020年的2.25倍；2类古代经典名方3个。同时，34个中药新药获临床试验审批，均创5年新高。
工业和信息化部消费品工业司司长何亚琼表示，工信部高度重视并积极推动中药产业高质量发展。2022年初发布的《“十四五”中医药发展规划》为今后5年中药产业发展指明方向。将通过多种方式对中医药生产基地建设、中医药大品种先进制造、中药产业公共服务平台搭建等给予技术支持。
“今年工信部首次专门设立中药全产业链中药技术平台研究方向。”何亚琼说，下一步将继续加大对中药产业的扶持力度，主动服务中药企业，支持中药龙头企业做大做强，提高中药产业集群发展水平，同时严格要求企业承担主体责任，从源头上牢守中药质量安全底线。
徐景和说，推进中药守正创新，既要充分尊重中医药几千年的经验积累，加快推动古代经典名方向优质中药制剂转化，还要进一步拓宽思路和方法，积极开展有效促进中药新药研发和产业发展的研究与实践。要深化构建符合中药特点的审评审批体系，深入开展中药监管科学研究，加强监管能力建设，推进医、产、学、研、监一体化，支持中药新药研发和高质量制造。
“中药传承创新发展是一项系统工程，需要全盘布局、系统谋划、多方参与，整体推进、有序落实。”徐景和表示，要充分发挥专家咨询作用，深入研判中药高质量发展面临的痛点、堵点、难点，及时调整完善相关政策，不断提升政策的前瞻性和指导性。要加强各方信息交流互动，做好政策宣传解读和引导工作，凝聚中药传承创新发展强大合力，激发中药事业发展活力。
”国家药监管党组成员、副局长徐景和在日前举行的国家中药科学监管大会上做出上述表述，他认为，中药监管工作正全方位迈入新的历史发展阶段，需要以更大的魄力、更务实的行动，激活中药传承创新发展的潜能，切实推进中药高质量发展。
近年来，我国中药产业规模和水平显著提升，但行业发展还未跟上规模的脚步。多位业内人士表示，中医药行业迎来快速发展期，还需进一步完善中药监管体系，聚焦中医药产业高质量发展的关键技术的攻关，包括提升中药品质、挖掘古方验方、加强新药研发、升级中医药装备等，真正促进中医药现代化高质量发展。
中药产业质控明显提升
中药产业涉及农业、工业、服务业，产品链、技术链、服务链长，生产、流通、使用过程复杂。同时，中药质量的好坏直接影响药品效用，更会影响服用者身体健康，而从饮片到配方颗粒，再到中成药，其质量源头均是中药材，因此，中药材的种植、采收、加工炮制、包装、贮存、运输等环节质量把控是关键。
2021年，国家药监局综合运用专项整治、专项检查、有因检查和抽查、监测等手段，进一步规范中药生产秩序。中国食品药品检定研究院中药民族药检定所所长马双成表示，经过严格的整治和监管，过去存在的中药材种植品质下降，中药饮片炮制不规范、重金属及农药残留、掺假掺伪及近源种属药材混用等问题得到有效遏制。
数据显示，2021年，全国31个省市（除港澳台地区）共抽检中药材及中药饮片51194批，合格49807批，全国平均合格率达97%，较2017年的84%有了明显的提高。中药不良反应报告中，严重不良反应占比明显下降。马双成坦言，中药行业质量意识虽有提升，但整体仍薄弱，重产量、轻质量，重真伪、轻优劣的现象依然存在。
对此，徐景和表示，下一步仍将强化中药质量安全监管等各项工作，要多部门合力推进中药材种植和质量管理、中药全链条追溯体系建设等，医、产、学、研、监多方合作促进中药传承创新、中医药事业发展。
中药创新和研发亟待进一步发力
中国科学院院士、中科院上海药物研究所研究员陈凯先表示，中西医结合、中西医并重、中西药并用是我国中医药发展的重要方针。中西医结合，优势互补、相互补充、协调发展，不仅将大大提升医疗卫生工作为人民健康服务的能力和水平，而且也必将为在未来逐步形成中西医统一的新医学奠定基础，开辟道路。
“进入新的历史时期，中药现代化和中药创新面临着更高的要求。”陈凯先说，中药资源保护与可持续利用、中药作用的物质基础和作用机理研究、中药标准化和控制技术研究、中药复方新药研究、中药新药的疗效评价和临床研究、中药产业技术的现代化研究等，都是中药现代化的主要任务和重点方向。
同时，构建完善中药“临床经验-基础研究-临床应用”的产品研发创新链和疗效评价证据链，重视建设中医药高端科技平台体系，强化高品质中药质量保障关键技术，加强中药制药装备创新，重视中药新药研发的创新方法研究，加快推动中药产业现代化。
中国工程院院士，中国中医科学院院长黄璐琦表示，应聚焦中医药产业高质量发展的关键技术的攻关，提供相应的技术支撑，着力破解制约中药可持续发展与综合利用、中药品质提升及质量保障、中药新药的研究开发、中药生产的智能化以及中医药装备等核心技术发展的瓶颈问题，促进中医药现代化高质量发展，以实现让人民群众放心吃上中药、吃上好中药的目标。
事实上，创新不仅源自新科技的带动，更好地做到“治今病古方为我所用”，也是创新重点。中国科学院院士、中国中医科学院广安门医院主任医师仝小林表示，中医的整体观、个体化、治未病不仅是传统医学的思想精华，也对现代医学有着指导作用，两种医学相互渗透、相互影响。
“过去中医受时代条件所限，想做到对慢病患者从头到尾几十年的观察非常困难，群体性的资料则更加匮乏。现代医学对疾病发病规律的研究，以及中医近半个世纪的分科诊疗，让中医能有条件对现代的慢性病进行分期诊疗研究。”仝小林指出，中医的整体观关注到了疾病与疾病、疾病与人、人与环境之间的关系，但缺乏对疾病，尤其是慢性病发展全过程和未来态势的了解。因此，现代中医应该在目前医学诊断研究同质化的基础上，用中医的思维对现代疾病进行重新分类、分期和分证，进而构建出现代中医诊疗体系，解决古方不能治今病的困扰。
中药产业走上发展“快车道”
近年来，各部门通过不断改革优化中药监管政策、制度和措施，促进中药产业创新，我国中药产业规模和水平显著提升。
根据国家药监局发布的《2020药品监督管理统计年度报告》显示，截至2020年底，全国有效期内生产中成药的企业2160家，占全国药品生产总数28.1%，中药生产企业4357家（含中药饮片生产企业2197家），占全国药品生产企业56.7%。
从经营情况来看，营收、利润双双上扬。根据全国医药工业统计显示，2021年中成药营收4862亿元，同比增长11.2%，利润总额达755亿元，同比增长23.2%。中药饮片行业也首次迈入2000亿大关。2021年，中药饮片行业营业收入达2057亿元，同比增加13.7%，利润总额更是实现翻倍增长，达102%。
同时，中药新药研发力度不断增强。近年来，中药新药临床试验和上市申请数量均增加。数据显示，2021年，我国审评通过创新药47个，其中，12个是中药新药，包括1类创新药9个，是2020年的2.25倍；2类古代经典名方3个。同时，34个中药新药获临床试验审批，均创5年新高。
工业和信息化部消费品工业司司长何亚琼表示，工信部高度重视并积极推动中药产业高质量发展。2022年初发布的《“十四五”中医药发展规划》为今后5年中药产业发展指明方向。将通过多种方式对中医药生产基地建设、中医药大品种先进制造、中药产业公共服务平台搭建等给予技术支持。
“今年工信部首次专门设立中药全产业链中药技术平台研究方向。”何亚琼说，下一步将继续加大对中药产业的扶持力度，主动服务中药企业，支持中药龙头企业做大做强，提高中药产业集群发展水平，同时严格要求企业承担主体责任，从源头上牢守中药质量安全底线。
徐景和说，推进中药守正创新，既要充分尊重中医药几千年的经验积累，加快推动古代经典名方向优质中药制剂转化，还要进一步拓宽思路和方法，积极开展有效促进中药新药研发和产业发展的研究与实践。要深化构建符合中药特点的审评审批体系，深入开展中药监管科学研究，加强监管能力建设，推进医、产、学、研、监一体化，支持中药新药研发和高质量制造。
“中药传承创新发展是一项系统工程，需要全盘布局、系统谋划、多方参与，整体推进、有序落实。”徐景和表示，要充分发挥专家咨询作用，深入研判中药高质量发展面临的痛点、堵点、难点，及时调整完善相关政策，不断提升政策的前瞻性和指导性。要加强各方信息交流互动，做好政策宣传解读和引导工作，凝聚中药传承创新发展强大合力，激发中药事业发展活力。
#Fish Photography#
四月，春花已至尾声，树木开始葱茏，不同的季节始终带来不同的美。既享受眼所见的真实，也迷恋镜头后，取景器里随心摘取的画面。
扰攘世界，也可以用心去选择自己所认可的、追求的，屏蔽杂音与干扰。某种程度，与摄影同理。所选择的，构建自己的世界，好坏都全盘接收，坚定往前走就好。
#人像摄影#
四月，春花已至尾声，树木开始葱茏，不同的季节始终带来不同的美。既享受眼所见的真实，也迷恋镜头后，取景器里随心摘取的画面。
扰攘世界，也可以用心去选择自己所认可的、追求的，屏蔽杂音与干扰。某种程度，与摄影同理。所选择的，构建自己的世界，好坏都全盘接收，坚定往前走就好。
#人像摄影#
#赠书#
新年伊始，从外地风尘仆仆赶回家，赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》，开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟，元气淋漓的十八岁，英年早逝。对于陈丹青而言，做视频节目也绝对是“陌生的经验”，每每提起这五个字，我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》，与高尔基回忆录的第三部同名，用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡，此地处处是大学，但我想鲜少有人知晓，什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》，全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画，这些隽永的作品，有些巨细靡遗，有些却已丢失来由，成了佚名的无上之作——但通通伟大，且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词，但若溯其本意，着实雄辩而深邃。
后两本是新书，工作人员希望我推荐，我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍，写到我不好意思，几近词穷。而陈丹青与木心，如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗，我远远看着，不敢再多提他们。更重要的是，我在慢慢用接近他们的方式，离开他们。另外，去年一整年，我看书草草若干，全记不太得。唯独想起有段时日，左右看不进字，觉得缥缈，疏离，与己无关。但手还是停不下来，便左翻右翻，竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章，若作品是作者所写，便是作者序；若是译文译品，则除却作者序外，还会添上译者序。小小序言，实则大有文章。
我过去调侃过一些译文书，译者洋洋洒洒书写，从生平纪事到机缘巧合，从国仇离恨到家长里短，几乎把一生都写上去，恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见，我认为是大忌，原因太过浅薄，不必多言。至于作者自己本身的作品，一旦进入序，看头就更多。小说虽是一面镜子，但同时挡住作者面目，把主观藏在客观的文学性中，堪称一体两面的不二之选。多少书籍，进入题目范畴，立刻势大力沉，对冲机制遍布，题外话只能是题外话。但此景此招，若转移序言，过于碎叨，或情感用事，太追求主义，便会露出马脚，尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头，在正文中游刃有余，偏偏到序言中，再也按捺不住艺术家的私心，彻头彻尾开始跳起舞来。当然，此举不分好坏，只是我看到这般差异，心中不免窃笑，属于自己的私房话罢了。
所以翻开这两本书，首先看的不是早已熟悉的讲稿内容，我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提，媒介的差异，着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来，有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上，这些通通不见，只剩干燥透亮的文字，配上形形色色，姿态各异的插图，厚厚一整本，压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么？非也。文字的魅力，在此刻才显出来：换行，断句，篇幅，转页，标点，破折号，遣词造句，行文用字，短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起，《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜，这才是局部在成为局部之前，它初始的，真正的，全部的样子。
扯远了，说回这几本书的序。我来回翻看多遍，忽的惊讶，哪有陈丹青自己的影子？序文当然出自陈丹青之手，可从头至尾，他都在提导演谢梦茜，说《局部》是她的节目，所有一切的调度，安排，取舍，全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同，谢梦茜之于《局部》，绝对重要，且不仅是按部就班，完成任务的那种重要，而是灵光频现，越过人与工业化，直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段：
“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后（也是他最偏爱的一集），和导演谢梦茜讲能不能试试看，在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来，不知效果会如何。谢梦茜答应下来，剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后，直接就哭起来了。
在此前我从不知有这样一件事，但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是，当时看到那一段，我也是直接在电脑前大哭，流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍，现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用，实在恢弘又玲珑；但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往，才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。
古早的江南都被拆了啊！可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了，仿若千百年来无事，风平浪静。这其中的庆幸和委屈，也只有留给有心人知晓了。”
如今再看，还是动容。
在序言里，陈丹青变得消失，不见，一直往后退，似是不在乎自己。我其实见怪不怪，他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”，“草草”，“荒废”，“谈话的泥沼”，“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书，取名“次要的作品”，里头介绍在各个历史时期中，如今看过去觉得“重要”的作品背后，次要的家伙们在做什么（例如印象派鼎盛期的乐帕热）。他讲话也是如此，说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品，他回道“那很好啊，我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲，开头第一句话即是：我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此，带有浓浓的反叛与反讽，还有极度看重的背后，举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗？他说自己谈论木心时，根本不期望有人当真，但若一百个人当中有哪怕一个人当真，他便又心满意足了——啊呀，人们哪里懂这背后的苦心与真心呢？只以为他讲的所有话都只是表面意思，不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊！帮教堂画壁画，自己画画，出席各种言不由衷的读书会，出书，帮木心整理遗稿，做节目（还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》）——精力旺盛啊！人们常忘记他快七十岁。这样一个人，在序言里，从头到尾不想提自己，只是不断诉说影像之魅力，让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。
扯得更远了，我几乎渐渐被他说服，全盘相信。可是突然，我反应过来，真的如此吗？如果不是陈丹青的文字，不是“我呆呆地站在那幅画前，想象上海早已失去的表情”，不是“我宁愿生一场无伤大雅的病，混进去，带着甜蜜的虚弱，仰看500年前的大壁画”，不是“董老太爷，你不知道我在画你呀！”，不是“你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈，换句话说，你盯着大师看，心里其实想着自己的作品”，不是“说到巴尔扎克，不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎，而傅雷的结局，会让这位洞察人性的翻译大师，蓦然惊觉：他的笔锋，仍对人间有所不知”，不是“木心逃走了，我们去美术馆找他”。若不是这些话，还有很多很多其他，还记得的，已忘却的，不认同的，不想再提的。若不是这些存在，若不是他持续在讲话，哪来其后那么多事，甚至，哪来眼下这篇短文呢？
写到这里，我又想起不知是木心还是他讲：切忌伤感主义。
《局部》系列过去了，而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己，又要隐到后头去，不知做什么，过段时间，再端盘菜出来，让你吃下之外，还要你发慌，只能拼命做些什么，好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢？都是你自己，要做给自己罢了。
转这条微博，七天后，抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡，诸位无法真的奔赴意大利或敦煌，去亲自眼见这些工匠的作品。无妨，先在书里管中窥豹，也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY
新年伊始，从外地风尘仆仆赶回家，赫然三本书等着我——是陈丹青《局部》三季的视频讲稿集。第一季《陌生的经验》，开场劈头盖脸出现众人如今俨然熟知的王希孟，元气淋漓的十八岁，英年早逝。对于陈丹青而言，做视频节目也绝对是“陌生的经验”，每每提起这五个字，我总想起他在乌镇中说笑的模样。第二季《我的大学》，与高尔基回忆录的第三部同名，用以纪念这位在苏俄街头闯荡的流浪汉之莽气与眼光——如今人人自羡，此地处处是大学，但我想鲜少有人知晓，什么才是真正的“处处是大学”。第三季则叫《伟大的工匠》，全因《局部3》从头至尾流连意大利文艺复兴时期的教堂湿壁画，这些隽永的作品，有些巨细靡遗，有些却已丢失来由，成了佚名的无上之作——但通通伟大，且出自“工匠”之手——如今这是一个单薄的词，但若溯其本意，着实雄辩而深邃。
后两本是新书，工作人员希望我推荐，我着实犯难。首先我《局部》系列翻来覆去写过多遍，写到我不好意思，几近词穷。而陈丹青与木心，如今已成为的我卡拉瓦乔和柯罗，我远远看着，不敢再多提他们。更重要的是，我在慢慢用接近他们的方式，离开他们。另外，去年一整年，我看书草草若干，全记不太得。唯独想起有段时日，左右看不进字，觉得缥缈，疏离，与己无关。但手还是停不下来，便左翻右翻，竟发现新天地——即每本书的序。序是一本书的开章，若作品是作者所写，便是作者序；若是译文译品，则除却作者序外，还会添上译者序。小小序言，实则大有文章。
我过去调侃过一些译文书，译者洋洋洒洒书写，从生平纪事到机缘巧合，从国仇离恨到家长里短，几乎把一生都写上去，恨不得写得比译文本身还要厚。此举常见，我认为是大忌，原因太过浅薄，不必多言。至于作者自己本身的作品，一旦进入序，看头就更多。小说虽是一面镜子，但同时挡住作者面目，把主观藏在客观的文学性中，堪称一体两面的不二之选。多少书籍，进入题目范畴，立刻势大力沉，对冲机制遍布，题外话只能是题外话。但此景此招，若转移序言，过于碎叨，或情感用事，太追求主义，便会露出马脚，尾巴偷偷翘起来。许多作者的笔头，在正文中游刃有余，偏偏到序言中，再也按捺不住艺术家的私心，彻头彻尾开始跳起舞来。当然，此举不分好坏，只是我看到这般差异，心中不免窃笑，属于自己的私房话罢了。
所以翻开这两本书，首先看的不是早已熟悉的讲稿内容，我熟悉到几乎可以背诵——顺便一提，媒介的差异，着实不容小觑。视频中的陈丹青娓娓道来，有种不管不顾的优雅与狠劲。到了纸上，这些通通不见，只剩干燥透亮的文字，配上形形色色，姿态各异的插图，厚厚一整本，压垮灵魂又托起灵魂。以为仅是如此么？非也。文字的魅力，在此刻才显出来：换行，断句，篇幅，转页，标点，破折号，遣词造句，行文用字，短篇小说般的倏忽结尾。你忽然想起，《局部》系列原本就是由文案展开的大小事宜，这才是局部在成为局部之前，它初始的，真正的，全部的样子。
扯远了，说回这几本书的序。我来回翻看多遍，忽的惊讶，哪有陈丹青自己的影子？序文当然出自陈丹青之手，可从头至尾，他都在提导演谢梦茜，说《局部》是她的节目，所有一切的调度，安排，取舍，全部都是这位与我同岁的女青年的主意——我完全赞同，谢梦茜之于《局部》，绝对重要，且不仅是按部就班，完成任务的那种重要，而是灵光频现，越过人与工业化，直触灵魂与艺术的那种重要。例如我以前写过的一段：
“好东西从来是让人甜蜜又心酸的。陈丹青在录完《局部》的其中一集《徐扬的功德》后（也是他最偏爱的一集），和导演谢梦茜讲能不能试试看，在画面上把徐扬笔下的江南和乌镇的水乡衔接起来，不知效果会如何。谢梦茜答应下来，剪完后给陈丹青看——当他看到从宫廷画转到真实乌镇的第一个镜头后，直接就哭起来了。
在此前我从不知有这样一件事，但这并不是最令人讶异的地方。我惊奇的是，当时看到那一段，我也是直接在电脑前大哭，流了好久的泪——以至于那一段翻来覆去看了不知多少遍，现在回想起依然动容。我想其中张亚东的纯音乐伴奏一定起了大作用，实在恢弘又玲珑；但那种贯穿时空和场景的失落感和对古建筑语境的独特神往，才是这场突如其来的感动背后真正的始作俑者。
古早的江南都被拆了啊！可偏偏乌镇又突兀而不羁地重新起势了，仿若千百年来无事，风平浪静。这其中的庆幸和委屈，也只有留给有心人知晓了。”
如今再看，还是动容。
在序言里，陈丹青变得消失，不见，一直往后退，似是不在乎自己。我其实见怪不怪，他总这样。就好像他给自己的画展和书取名“退步”，“草草”，“荒废”，“谈话的泥沼”，“多余的素材”。陈丹青总说自己要出一本书，取名“次要的作品”，里头介绍在各个历史时期中，如今看过去觉得“重要”的作品背后，次要的家伙们在做什么（例如印象派鼎盛期的乐帕热）。他讲话也是如此，说有人可能到现在还是很讨厌他的画和作品，他回道“那很好啊，我现在都不知道要去讨厌谁的画”。他去某个以理想为主题的晚会上演讲，开头第一句话即是：我没有理想。当然还有那句如出一辙的“我最大的问题就是不知道问题在哪里”。诸如此类。他从来是如此，带有浓浓的反叛与反讽，还有极度看重的背后，举重若轻的不在乎。可他当真不在乎吗？他说自己谈论木心时，根本不期望有人当真，但若一百个人当中有哪怕一个人当真，他便又心满意足了——啊呀，人们哪里懂这背后的苦心与真心呢？只以为他讲的所有话都只是表面意思，不断妄揣他又误解他。他是真的一直在做事啊！帮教堂画壁画，自己画画，出席各种言不由衷的读书会，出书，帮木心整理遗稿，做节目（还有两集讲敦煌壁画的《线条的盛宴》）——精力旺盛啊！人们常忘记他快七十岁。这样一个人，在序言里，从头到尾不想提自己，只是不断诉说影像之魅力，让人们知道究竟是谁才是《局部》的作者。
扯得更远了，我几乎渐渐被他说服，全盘相信。可是突然，我反应过来，真的如此吗？如果不是陈丹青的文字，不是“我呆呆地站在那幅画前，想象上海早已失去的表情”，不是“我宁愿生一场无伤大雅的病，混进去，带着甜蜜的虚弱，仰看500年前的大壁画”，不是“董老太爷，你不知道我在画你呀！”，不是“你想要自己的风格，你就用走向前辈的方式，离开前辈，换句话说，你盯着大师看，心里其实想着自己的作品”，不是“说到巴尔扎克，不该忘记伟大的傅雷先生。巴尔扎克是他中年后的翻译志业和内心救赎，而傅雷的结局，会让这位洞察人性的翻译大师，蓦然惊觉：他的笔锋，仍对人间有所不知”，不是“木心逃走了，我们去美术馆找他”。若不是这些话，还有很多很多其他，还记得的，已忘却的，不认同的，不想再提的。若不是这些存在，若不是他持续在讲话，哪来其后那么多事，甚至，哪来眼下这篇短文呢？
写到这里，我又想起不知是木心还是他讲：切忌伤感主义。
《局部》系列过去了，而《局部》的视频讲稿留了下来。至于陈丹青自己，又要隐到后头去，不知做什么，过段时间，再端盘菜出来，让你吃下之外，还要你发慌，只能拼命做些什么，好像才能被他看到眼里——实则他哪里存在呢？都是你自己，要做给自己罢了。
转这条微博，七天后，抽赠三本《伟大的工匠》。如今疫情依旧浩荡，诸位无法真的奔赴意大利或敦煌，去亲自眼见这些工匠的作品。无妨，先在书里管中窥豹，也好捱过漫漫寒冬呀。 https://t.cn/A65ZYgYY
✋热门推荐