| 摘自「呼啸山庄」序言
艾米莉的两个极端 - 不是强烈的爱,就是强烈的恨。如木刻般黑白强烈对比的艺术效果。
女作家笔下的那个封闭性的社会,是个浓缩了的人类社会。浓缩,在艺术上,就是高度的凝练。以小见大,取得一种不必局限于一时地的象征意义。《呼啸山庄》中的人事沧桑,发生在属远、偏僻的一角地区,而在读者的心目中,却可以把它扩大为人类社会在某一阶段的一个缩影。
人性本是一个复杂的有机体,所谓七情六欲。个人不能脱离群体而单独生存,人是社会关系的总和,既然这样,那么人性理应通过复杂的社会关系显示出来。可是,女作家所创造的那一个小天地里,人和人之间的关系比当时的现实生活(到了十九世纪中叶,英国已进入了成熟的资本主义社会)中的人和人之间的关系单纯得多;那复杂、丰富的人性也仿佛被浓缩了,只剩下两个极端,不是强烈的爱,就是强烈的恨。在女作家的人性的调色板上差不多只有黑白两色。她果断地压缩她的画面,毫不可惜地舍弃许多细节,目的也许正是为了追求那木刻般黑白强烈对比的艺术效果。而在风格粗犷,刀法熟练的木刻家手里,单纯的黑白两色也能让人似乎看到了丰富的色调。‘
这正是艾米莉这位自觉的艺术家最可注意的成就。她要写出最强烈的爱,最强烈的恨,仿佛只有单纯得像不含杂质的结晶体,才第得上真正的爱,真正的恨。可喜的是,她并没有让人物的激情人现实生活中游离出来,成为一成不变的抽象的概念。在她之前,也许很少有哪位作家像她那样关心地注视者人的思想感情和他的生活环境的密切关系——一个人的遭遇和主宰人的感情生活的爱和根,息息相关,密切地结合在一起。在这部作品中,天性的发展和被压抑,人性的堕落和复苏,始终是和不断地在变化着的人和人之间的关系呼应的、同步的。
by 方平
艾米莉的两个极端 - 不是强烈的爱,就是强烈的恨。如木刻般黑白强烈对比的艺术效果。
女作家笔下的那个封闭性的社会,是个浓缩了的人类社会。浓缩,在艺术上,就是高度的凝练。以小见大,取得一种不必局限于一时地的象征意义。《呼啸山庄》中的人事沧桑,发生在属远、偏僻的一角地区,而在读者的心目中,却可以把它扩大为人类社会在某一阶段的一个缩影。
人性本是一个复杂的有机体,所谓七情六欲。个人不能脱离群体而单独生存,人是社会关系的总和,既然这样,那么人性理应通过复杂的社会关系显示出来。可是,女作家所创造的那一个小天地里,人和人之间的关系比当时的现实生活(到了十九世纪中叶,英国已进入了成熟的资本主义社会)中的人和人之间的关系单纯得多;那复杂、丰富的人性也仿佛被浓缩了,只剩下两个极端,不是强烈的爱,就是强烈的恨。在女作家的人性的调色板上差不多只有黑白两色。她果断地压缩她的画面,毫不可惜地舍弃许多细节,目的也许正是为了追求那木刻般黑白强烈对比的艺术效果。而在风格粗犷,刀法熟练的木刻家手里,单纯的黑白两色也能让人似乎看到了丰富的色调。‘
这正是艾米莉这位自觉的艺术家最可注意的成就。她要写出最强烈的爱,最强烈的恨,仿佛只有单纯得像不含杂质的结晶体,才第得上真正的爱,真正的恨。可喜的是,她并没有让人物的激情人现实生活中游离出来,成为一成不变的抽象的概念。在她之前,也许很少有哪位作家像她那样关心地注视者人的思想感情和他的生活环境的密切关系——一个人的遭遇和主宰人的感情生活的爱和根,息息相关,密切地结合在一起。在这部作品中,天性的发展和被压抑,人性的堕落和复苏,始终是和不断地在变化着的人和人之间的关系呼应的、同步的。
by 方平
加勒比海发现世界最大细菌 2公分长肉眼可见
科学家在加勒比海的法国属地瓜德罗普(Guadeloupe)红树林发现世界最大的细菌,不仅肉眼可见,还可以用镊子轻松夹起
根据今天发表于「科学」(Science)期刊的研究,可达2公分长的华丽硫珠菌(Thiomargarita magnifica)不仅是大多数细菌的大约5000倍大,结构也复杂许多
安地列斯大学(University of the Antilles)生物学教授格罗(Olivier Gros)告诉法新社,这项发现「颠覆了许多微生物学知识」
在他位于加勒比海城市彼得角(Pointe-a-Pitre)的实验室,格罗对于试管内,看来像是白色眼睫毛的物体发出惊叹
他说:「起初我认为这是细菌以外的东西,因为某种有2公分长的东西根本不可能是细菌」
格罗2009年在富含硫的红树林沉积物中,首次发现这种奇怪细丝
利用电子显微镜等发现,这是一种细菌有机体,但不保证是一个单细胞
同一研究室的分子生物学家龚萨雷兹-黎卓(Silvina Gonzalez-Rizzo)发现它是硫发菌属(Thiomargarita),一种已知可利用硫生长的菌属。另一名在巴黎的学者认为,整体就是一个细胞
然而,数年后第一次试图在科学期刊上发表论文,以失败告终
格罗说:「我们被告知:这很有趣,但我们缺少相信你们的证据。」格罗等人被告知,需要更有力的影像作为佐证
年轻学者沃兰(Jean-Marie Volland)于是尝试和加州大学的劳伦斯柏克莱国家实验室(Lawrence Berkeley National Laboratory)进行合作
有了财务支持,加上能够接触业内最顶尖设备,沃兰和他的同僚开始建构这种细菌的图片。
以细菌的标准来看,这种细菌无比巨大。沃兰说,如果以人类标准来衡量,就像是一个「和圣母峰一样高大的人」
特殊3D显微镜影像终于可以证明,整个细丝确实是一个细胞。不过也帮助沃兰有了「完全出乎意料」发现
他解释,正常情况下,细菌的DNA会在细胞内自由漂浮,但是这个巨大细菌的DNA却被压缩成一个小结构,有一层膜包覆
他指出,这「通常是人类、动物和植物细胞,复杂有机体才有的形式…不会发生在细菌身上」#细菌#
科学家在加勒比海的法国属地瓜德罗普(Guadeloupe)红树林发现世界最大的细菌,不仅肉眼可见,还可以用镊子轻松夹起
根据今天发表于「科学」(Science)期刊的研究,可达2公分长的华丽硫珠菌(Thiomargarita magnifica)不仅是大多数细菌的大约5000倍大,结构也复杂许多
安地列斯大学(University of the Antilles)生物学教授格罗(Olivier Gros)告诉法新社,这项发现「颠覆了许多微生物学知识」
在他位于加勒比海城市彼得角(Pointe-a-Pitre)的实验室,格罗对于试管内,看来像是白色眼睫毛的物体发出惊叹
他说:「起初我认为这是细菌以外的东西,因为某种有2公分长的东西根本不可能是细菌」
格罗2009年在富含硫的红树林沉积物中,首次发现这种奇怪细丝
利用电子显微镜等发现,这是一种细菌有机体,但不保证是一个单细胞
同一研究室的分子生物学家龚萨雷兹-黎卓(Silvina Gonzalez-Rizzo)发现它是硫发菌属(Thiomargarita),一种已知可利用硫生长的菌属。另一名在巴黎的学者认为,整体就是一个细胞
然而,数年后第一次试图在科学期刊上发表论文,以失败告终
格罗说:「我们被告知:这很有趣,但我们缺少相信你们的证据。」格罗等人被告知,需要更有力的影像作为佐证
年轻学者沃兰(Jean-Marie Volland)于是尝试和加州大学的劳伦斯柏克莱国家实验室(Lawrence Berkeley National Laboratory)进行合作
有了财务支持,加上能够接触业内最顶尖设备,沃兰和他的同僚开始建构这种细菌的图片。
以细菌的标准来看,这种细菌无比巨大。沃兰说,如果以人类标准来衡量,就像是一个「和圣母峰一样高大的人」
特殊3D显微镜影像终于可以证明,整个细丝确实是一个细胞。不过也帮助沃兰有了「完全出乎意料」发现
他解释,正常情况下,细菌的DNA会在细胞内自由漂浮,但是这个巨大细菌的DNA却被压缩成一个小结构,有一层膜包覆
他指出,这「通常是人类、动物和植物细胞,复杂有机体才有的形式…不会发生在细菌身上」#细菌#
昨天和某音百万粉丝的房产大V一起吃饭,他深耕内地多年。主要盈利模式是服务当地新房市场。
但从去年的三条红线开始,他们的生意急转直下,主要问题体现在房企结佣上。去年到今年,一半时间用来请律师搞诉讼,但收效甚微。
经济如同生物,是一个复杂的有机体。肚子坏了,全身其他器官也一样受牵连,你没办法正常工作,只能躺在床上和温水。
但是从去年到今年的经济,不像单纯的肚子疼,从互联网大厂管控,到打灭教培,从“三条红线”到“房住不炒”,目前的状态叠加疫情影响,经济已经明显表现为半身不遂……
#楼市杂谈##深圳楼市#
但从去年的三条红线开始,他们的生意急转直下,主要问题体现在房企结佣上。去年到今年,一半时间用来请律师搞诉讼,但收效甚微。
经济如同生物,是一个复杂的有机体。肚子坏了,全身其他器官也一样受牵连,你没办法正常工作,只能躺在床上和温水。
但是从去年到今年的经济,不像单纯的肚子疼,从互联网大厂管控,到打灭教培,从“三条红线”到“房住不炒”,目前的状态叠加疫情影响,经济已经明显表现为半身不遂……
#楼市杂谈##深圳楼市#
✋热门推荐