【在布满“鼻涕”的山洞里“挖矿”】在德国南部巴伐利亚州肯普滕市东南方向的萨尔兹堡镇，有一个神奇的山洞。据史料记载，在过去百余年的历史里，山洞中流出的泉水曾被当地人用来治疗甲状腺疾病、毒瘾等。
百年后的今天，科学家又在这个“神洞”里有了令他们无比兴奋的新发现——大量“鼻涕”状的可再生的不明物体。
“这是个罕见的‘科研富矿’！”作为探洞科学家之一，中科院亚热带农业生态研究所（以下简称亚热带生态所）研究员朱宝利饶有兴致地向《中国科学报》讲起了他和德国、瑞士等国科研人员的新发现。
近日，他们的研究论文https://t.cn/A6SLZFZf在线发表于《微生物》（mLife）上，朱宝利为论文第一作者和通讯作者。
熟悉又神秘的“神洞”
论文通讯作者、德国拜罗伊特大学教授Tillmann Lueders介绍，这个位于德国南部的山洞海拔875米。
“不少当地人都熟知这个洞穴。”Tillmann Lueders说，考古发现初步表明，至少在罗马时代当地人就已经使用了山洞流出的泉水。
据史料记载，早在1837年，当地的一个旅店老板在喝了3个月山洞里流出的泉水后，发现其甲状腺肿大完全治愈，医者在分析泉水成分后发现其富含碘。到了1840年，当地还有人将泉水灌装出售。1852年，当地人利用山洞中流出的泉水建成碘浴疗养胜地。
此后，山洞泉水一直被用来治疗一些疾病。1925年，当地一家公司收购了山洞及周边水域，对其重新装修，开始专门提供温泉疗法、富碘矿泉水等医疗服务和相关产品。1960年，一个牧师将山洞旁的房屋购买下来，在这里专门借助泉水治疗各种成瘾患者，2008年该机构被彻底关闭。
已经被开发了百余年的一个山洞，还能有什么神秘之处？
虽然从山洞里冒出来的泉水的功效为人熟知，但大家似乎并不知道山洞里面究竟是什么样的。直至2014年，山洞管理处的一位工作人员发现洞内的“异样”后，将这一消息向德国颇为著名的研究机构——德国慕尼黑亥姆霍兹环境健康研究中心报告。
长满“鼻涕”的微生物研究“富矿”
“工作人员描述，山洞里面长满了形似钟乳石的东西。”彼时朱宝利正在德国慕尼黑亥姆霍兹环境健康研究中心从事博士后研究，主攻方向是微生物。获知消息后，他和团队成员决定到山洞里一探究竟。
安全起见，团队成员带了防护面具、防护服等装备。“团队首次进入山洞是在冬季。”朱宝利说，入洞前，大家对洞内空气等进行测量，发现除了空气中甲烷超标（甲烷浓度高达3000ppm）外，并无其他毒性物质。
“甲烷对人基本无毒，但是山洞内部空气中氧含量明显降低，可能会使人窒息。虽然洞内甲烷浓度远高于洞外，但其浓度水平还不至于伤人。”朱宝利说。
整个山洞只有一个入口，位于山坡上。从入口垂直向下8米左右山洞见底，山洞底部又是一个长达16米的“小隧道”，高约1.2米。在“小隧道”的尽头，有一个山泉出水口，这里比其他地方更深、更宽阔。
“首次进入山洞时，洞里面的水浸满了整个‘小隧道’。”Tillmann Lueders说，借助山洞管理处的抽水设备，团队将洞里的水抽至只能没过鞋子时才得以进入。排水的过程也将洞内的甲烷逐步排出去。
“第一次进入洞里的那一刻，大家都惊呆了。”朱宝利说，整个洞内布满了大量生物被膜，尤其是顶部，手电照射下晶莹剔透，非常壮观。“小隧道”顶部、侧壁和水面下侧壁的生物被膜景观各不相同。“我们惊奇于有如此罕见的生物被膜分布在这里，惊喜于收获了一座研究微生物的‘富矿’。”
“洞里貌似钟乳石的生物被膜，其实并不像钟乳石那样呈固体状，而是凝胶态，非常像鼻涕，黏糊糊的。”朱宝利说，团队已在不同季节进入山洞开展数次研究采样工作，“我们发现这些微生物被膜还有自我恢复功能，上次采样后缺失的部分下次会重新‘长出’生物被膜来”。
可“自立自强”氧化甲烷的细菌？
洞内究竟是何种微生物？它们为什么在甲烷浓度高、氧气含量低的环境下生存？天花板和洞壁及水面下的微生物又有何不同？
带着这些疑问，研究团队多次在洞里采样开展研究，已发表的最新研究成果便是从生物被膜中发现了一株新型厌氧甲烷氧化细菌，并临时命名为Candidatus Methylomirabilis iodofontis。
什么是厌氧甲烷氧化细菌？微生物一般分厌氧微生物和好氧微生物，前者不需要氧气就可以生存，后者反之。通俗地说，厌氧甲烷氧化细菌，就是不靠氧气仍能氧化甲烷的细菌。
自然环境中微生物多以生物被膜的形式生活，附着在某些载体表面，其结构特征提高了微生物生物群落在具有挑战性的环境条件下的活性和持久性。以前业界在以光营养初级生产为主的地表水系统或工程水系统中报道过大量生物被膜的存在。在地下水系统中，生物被膜在很大程度上被认为是厌氧的。尽管如此，许多洞穴和岩溶系统中存在着好氧的生物被膜和丰富的微生物多样性。
“利用透射电镜分析，我们首先在洞内水面下侧壁的生物被膜中发现了‘星型’微生物细胞，这跟团队之前发现的新型甲烷氧化细菌Methylomirabilis oxyfera的形态相似。”朱宝利说，这一类细菌的量非常大，占整个生物被膜中总微生物的百分之十几。这种情况是非常少见的，说明这类微生物很适应这种环境。
一般情况下，微生物氧化甲烷必须要有氧气，也就是说要“借力打力”，以外界的氧气为“动力”去氧化甲烷，完成生理代谢。而该团队之前发现的Methylomirabilis oxyfera细菌是厌氧的，但是它能够通过产氧反硝化途径从亚硝酸盐产生氧气，从而氧化甲烷。
“然而，洞内泉水中检测不到亚硝酸盐，硝酸盐浓度也很低，为何还能有如此富集的Methylomirabilis类微生物？”朱宝利说，为此，团队提出了一个构想，山洞中的细菌也许可以利用泉水中的碘酸盐作为电子受体来氧化甲烷。
“深入研究后，我们惊奇地发现，除了好氧甲烷氧化以及产氧反硝化途径外，该细菌基因组中的确还具有碘酸盐还原酶编码基因簇。其基因簇中基因的排列顺序以及催化亚基基因序列与已知的碘酸盐还原酶一致且相似度较高，表明该细菌可能同时具有甲烷氧化、产氧反硝化和碘酸盐还原的潜力。”朱宝利说，该研究为一种新的潜在的甲烷氧化过程——碘酸盐驱动的厌氧甲烷氧化提供了基因组方面的证据，但其利用碘酸盐驱动厌氧甲烷氧化的活性和功能还需要进一步验证。
已有科学研究表明，甲烷等导致的地球表面温室效应还在不断增加。
“此次发现仅是团队在该山洞开展的研究的冰山一角，后续还将推出系列研究成果。如果上述构想被完全证实，那该研究的科学意义在于，人类又发现了一个新的甲烷氧化过程。”朱宝利说，随着研究的不断深入，这类微生物或将在降低甲烷排放、减缓全球变暖等方面发挥重要生态功能。https://t.cn/A6SIDhaH
百年后的今天，科学家又在这个“神洞”里有了令他们无比兴奋的新发现——大量“鼻涕”状的可再生的不明物体。
“这是个罕见的‘科研富矿’！”作为探洞科学家之一，中科院亚热带农业生态研究所（以下简称亚热带生态所）研究员朱宝利饶有兴致地向《中国科学报》讲起了他和德国、瑞士等国科研人员的新发现。
近日，他们的研究论文https://t.cn/A6SLZFZf在线发表于《微生物》（mLife）上，朱宝利为论文第一作者和通讯作者。
熟悉又神秘的“神洞”
论文通讯作者、德国拜罗伊特大学教授Tillmann Lueders介绍，这个位于德国南部的山洞海拔875米。
“不少当地人都熟知这个洞穴。”Tillmann Lueders说，考古发现初步表明，至少在罗马时代当地人就已经使用了山洞流出的泉水。
据史料记载，早在1837年，当地的一个旅店老板在喝了3个月山洞里流出的泉水后，发现其甲状腺肿大完全治愈，医者在分析泉水成分后发现其富含碘。到了1840年，当地还有人将泉水灌装出售。1852年，当地人利用山洞中流出的泉水建成碘浴疗养胜地。
此后，山洞泉水一直被用来治疗一些疾病。1925年，当地一家公司收购了山洞及周边水域，对其重新装修，开始专门提供温泉疗法、富碘矿泉水等医疗服务和相关产品。1960年，一个牧师将山洞旁的房屋购买下来，在这里专门借助泉水治疗各种成瘾患者，2008年该机构被彻底关闭。
已经被开发了百余年的一个山洞，还能有什么神秘之处？
虽然从山洞里冒出来的泉水的功效为人熟知，但大家似乎并不知道山洞里面究竟是什么样的。直至2014年，山洞管理处的一位工作人员发现洞内的“异样”后，将这一消息向德国颇为著名的研究机构——德国慕尼黑亥姆霍兹环境健康研究中心报告。
长满“鼻涕”的微生物研究“富矿”
“工作人员描述，山洞里面长满了形似钟乳石的东西。”彼时朱宝利正在德国慕尼黑亥姆霍兹环境健康研究中心从事博士后研究，主攻方向是微生物。获知消息后，他和团队成员决定到山洞里一探究竟。
安全起见，团队成员带了防护面具、防护服等装备。“团队首次进入山洞是在冬季。”朱宝利说，入洞前，大家对洞内空气等进行测量，发现除了空气中甲烷超标（甲烷浓度高达3000ppm）外，并无其他毒性物质。
“甲烷对人基本无毒，但是山洞内部空气中氧含量明显降低，可能会使人窒息。虽然洞内甲烷浓度远高于洞外，但其浓度水平还不至于伤人。”朱宝利说。
整个山洞只有一个入口，位于山坡上。从入口垂直向下8米左右山洞见底，山洞底部又是一个长达16米的“小隧道”，高约1.2米。在“小隧道”的尽头，有一个山泉出水口，这里比其他地方更深、更宽阔。
“首次进入山洞时，洞里面的水浸满了整个‘小隧道’。”Tillmann Lueders说，借助山洞管理处的抽水设备，团队将洞里的水抽至只能没过鞋子时才得以进入。排水的过程也将洞内的甲烷逐步排出去。
“第一次进入洞里的那一刻，大家都惊呆了。”朱宝利说，整个洞内布满了大量生物被膜，尤其是顶部，手电照射下晶莹剔透，非常壮观。“小隧道”顶部、侧壁和水面下侧壁的生物被膜景观各不相同。“我们惊奇于有如此罕见的生物被膜分布在这里，惊喜于收获了一座研究微生物的‘富矿’。”
“洞里貌似钟乳石的生物被膜，其实并不像钟乳石那样呈固体状，而是凝胶态，非常像鼻涕，黏糊糊的。”朱宝利说，团队已在不同季节进入山洞开展数次研究采样工作，“我们发现这些微生物被膜还有自我恢复功能，上次采样后缺失的部分下次会重新‘长出’生物被膜来”。
可“自立自强”氧化甲烷的细菌？
洞内究竟是何种微生物？它们为什么在甲烷浓度高、氧气含量低的环境下生存？天花板和洞壁及水面下的微生物又有何不同？
带着这些疑问，研究团队多次在洞里采样开展研究，已发表的最新研究成果便是从生物被膜中发现了一株新型厌氧甲烷氧化细菌，并临时命名为Candidatus Methylomirabilis iodofontis。
什么是厌氧甲烷氧化细菌？微生物一般分厌氧微生物和好氧微生物，前者不需要氧气就可以生存，后者反之。通俗地说，厌氧甲烷氧化细菌，就是不靠氧气仍能氧化甲烷的细菌。
自然环境中微生物多以生物被膜的形式生活，附着在某些载体表面，其结构特征提高了微生物生物群落在具有挑战性的环境条件下的活性和持久性。以前业界在以光营养初级生产为主的地表水系统或工程水系统中报道过大量生物被膜的存在。在地下水系统中，生物被膜在很大程度上被认为是厌氧的。尽管如此，许多洞穴和岩溶系统中存在着好氧的生物被膜和丰富的微生物多样性。
“利用透射电镜分析，我们首先在洞内水面下侧壁的生物被膜中发现了‘星型’微生物细胞，这跟团队之前发现的新型甲烷氧化细菌Methylomirabilis oxyfera的形态相似。”朱宝利说，这一类细菌的量非常大，占整个生物被膜中总微生物的百分之十几。这种情况是非常少见的，说明这类微生物很适应这种环境。
一般情况下，微生物氧化甲烷必须要有氧气，也就是说要“借力打力”，以外界的氧气为“动力”去氧化甲烷，完成生理代谢。而该团队之前发现的Methylomirabilis oxyfera细菌是厌氧的，但是它能够通过产氧反硝化途径从亚硝酸盐产生氧气，从而氧化甲烷。
“然而，洞内泉水中检测不到亚硝酸盐，硝酸盐浓度也很低，为何还能有如此富集的Methylomirabilis类微生物？”朱宝利说，为此，团队提出了一个构想，山洞中的细菌也许可以利用泉水中的碘酸盐作为电子受体来氧化甲烷。
“深入研究后，我们惊奇地发现，除了好氧甲烷氧化以及产氧反硝化途径外，该细菌基因组中的确还具有碘酸盐还原酶编码基因簇。其基因簇中基因的排列顺序以及催化亚基基因序列与已知的碘酸盐还原酶一致且相似度较高，表明该细菌可能同时具有甲烷氧化、产氧反硝化和碘酸盐还原的潜力。”朱宝利说，该研究为一种新的潜在的甲烷氧化过程——碘酸盐驱动的厌氧甲烷氧化提供了基因组方面的证据，但其利用碘酸盐驱动厌氧甲烷氧化的活性和功能还需要进一步验证。
已有科学研究表明，甲烷等导致的地球表面温室效应还在不断增加。
“此次发现仅是团队在该山洞开展的研究的冰山一角，后续还将推出系列研究成果。如果上述构想被完全证实，那该研究的科学意义在于，人类又发现了一个新的甲烷氧化过程。”朱宝利说，随着研究的不断深入，这类微生物或将在降低甲烷排放、减缓全球变暖等方面发挥重要生态功能。https://t.cn/A6SIDhaH
真奇妙，别人明明说：“如果你有一个AI……” 也就是说这个机器人是独属于他的一个附属。
可他还是把ta当成一个独立主体说希望他坚定执着，这两种特质是独立人格面向外界和生存才需要的，也就是说至少他的第一念头没有起一丝半毫侵占和利用的心思——我对你有期望和祝福，但你是你自己的。
真的是心思干净的人才有的第一反应对吧。
可他还是把ta当成一个独立主体说希望他坚定执着，这两种特质是独立人格面向外界和生存才需要的，也就是说至少他的第一念头没有起一丝半毫侵占和利用的心思——我对你有期望和祝福，但你是你自己的。
真的是心思干净的人才有的第一反应对吧。
#每天阅读# 杨绛：人生的三次觉醒（深度好文）
每晚出品 读书369 2022-08-22 00:00 发表于陕西


读书369
读万卷书，行万里路。读书369，每日陪你听名著/读美文，用读书点亮你的人生。
170篇原创内容
公众号

作者：每晚yebo · 主播：吉米
来源：每晚一卷书（ID：JYXZ89896）
人虽然渺小，但是人能学，人能自我完善。
杨绛：人生的三次觉醒音频：00:0009:58♬点上方绿标可收听369主播朗读音频

杨绛先生百岁那年，曾接受一次采访。
记者问她：“我们应当怎么做，才能变得更好，实现自我价值？”
杨绛先生回答：“人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己。”
在这复杂繁芜的世界里，庸人甘于沉沦，强者寻求自渡。
一个人只有不断淬炼、沉淀，变成更好的自己，你想要的生活才会奔你而来。
01
认识自己
《半山文集》里有这么一句话：
读一百本书，不如把一本书读十遍；读一本书十遍，不如把自己里里外外读一遍。
阅人，真不如阅己。
学者吴学昭，讲述过杨绛先生两则早年的故事。第一个故事发生在1938年，杨绛从英国留学归来，回到上海。当时母校振华中学刚刚重建，老校长王季玉对她非常欣赏，于是开出优渥条件，聘请她担任校长。碍于人情，杨绛勉强答应，承诺任期半年。半年过后，老校长再三挽留，她还是坚决辞去了校长一职。很多朋友都不解：别人求都求不到的职位，怎么你反而不要？杨绛解释说：“我知道自己不是管理的材料，校长之位虽好，长久做下去，却只能误人误己。”她辞了校长一职，随后踏上了自己的文学之路。第二个故事发生在几十年后，《杨绛文集》出版的时候。当时出版社准备大张旗鼓，为她举办作品发布会。杨绛得知后，婉拒了出席的邀请，她说：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”在她心中，自己并非什么名人，只是一个纯粹的文字工作者。不管外界怎样喧闹，她都安然地端坐书斋，潜心阅读和写作。中国社科院老院长陈奎元曾评价说：“杨绛先生最令人钦佩的是，无论时代变幻、人世浮沉，她永远知道自己是谁。”正是这份清醒和认识，使得她能够全身心投入文学事业，成为一代大家。听过一句话说：人这一生，最难的是看清自己。这个世界上，每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。只有足够了解自己，才能不受外物羁绊，选择最适合的道路，心无旁骛地走下去。一个人最大的醒悟，就是认识自己的能力和价值所在。当你能找对定位，认准方向，你的人生自然能拾级而上，越走越高。
02
洗练自己
看过这样一个故事：有位农夫种下小麦后祈求上帝，希望风调雨顺，不要有天灾虫害。上帝满足了他，那年春季，麦苗长势果然比往年都要好。可等到秋天收割时，农夫发现所有的麦穗全是瘪的。农夫含泪询问上帝，上帝说：“因为你的麦穗，避开了所有的考验。”避开了生活的苦难，自然也就错失了饱满的收获。一粒麦子的成熟，尚且离不开风霜雨雪的磨砺；精彩的人生，更需要在艰难困苦中淬炼。《杨绛传》记载，从1966年起，杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。那时，她被剃掉半边头发，遭受很多恶意的人身攻击。等到她到干校时，已年近六十了，还整日被安排干各种粗活，看管过菜园，也刷过污秽的厕所。当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸，杨绛先生却从未抱怨，反而在逆境中磨砺自己，不断精进。在那样的环境里，她也没有丢下热爱的文学事业。扫厕所的时候，她就在厕所里读几页书；被关在房子里面，就在心里背几首古诗。更重要的是，她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。每天她都会忙里偷闲，坐在小马扎上，一边自学西班牙语，一边翻译，最终完成了这部八卷本的经典译著。正如她所言：
一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。
越是艰难处，越是修行时。
所有让你痛苦的经历，终会结痂痊愈，成为你最坚硬的壁垒。刘禹锡有句名诗：“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。”一个人只有历经风吹雨打，大浪淘沙，才能洗尽铅华，修炼出更好的自己。人生如河流，穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨，才能看见大海的辽阔。
03
改造自己
鲁迅先生说过：“改造自己，总比禁止别人来得难。”很多时候，我们身处灰暗时，唯有通过改变和调整自身，才能迎来新生。在《我们仨》中，杨绛写下了亲人离世的经历。1997年3月，她的爱女钱媛，不幸患上肺癌，没多久便撒手人寰。仅仅一年后，丈夫钱钟书也因病与世长辞。耄耋之年，接连丧女、丧夫，命运的打击接踵而来。很多亲友都担心她承受不住悲痛，前来看望，见到她孤身一人时，忍不住放声大哭。杨绛反而柔声细语地宽慰来人：“我都挺过来了，你还这样哀伤？往深处想，痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？”此后，她便抱着“留在人世间，打扫现场”的心态，深居简出，一头扎进书堆。在书斋中的18年里，她每日笔耕不辍，整理出了钱钟书的所有学术遗稿。另外，她还翻译了柏拉图的《斐多》，出版散文集《我们仨》，编订了足足有250万字的《杨绛文集》。在人生的最后一程，杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。反而通过调整自己，改变心态，在忙碌且充实的生活中，活出了明媚优雅的百岁人生。听过一句话：“人生难免疾风起，不能改变风的方向，就想办法调整风帆。”生活中有太多的事情，像大山一样挡在面前。不要总将目光聚焦在外界，当你改变不了现实时，最好的办法就是改变自己。遇到难事，不妨变种思维；面对困境，不妨换种心态。当我们自己改变了，你会发现，别人变了，整个世界也变了。▽杨绛先生说：
“人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人的本身。”
人生就是一个不断修炼自己的过程。路要自己一步一步走，坎要自己一个一个过。唯有逢山开路遇水架桥，在砥砺中前行，才能更好地完善自己。点个“在看”，当你走了很长很远的路，抬头就能看见满天星辰。
每晚出品 读书369 2022-08-22 00:00 发表于陕西


读书369
读万卷书，行万里路。读书369，每日陪你听名著/读美文，用读书点亮你的人生。
170篇原创内容
公众号

作者：每晚yebo · 主播：吉米
来源：每晚一卷书（ID：JYXZ89896）
人虽然渺小，但是人能学，人能自我完善。
杨绛：人生的三次觉醒音频：00:0009:58♬点上方绿标可收听369主播朗读音频

杨绛先生百岁那年，曾接受一次采访。
记者问她：“我们应当怎么做，才能变得更好，实现自我价值？”
杨绛先生回答：“人生一世，无非是认识自己，洗练自己，自觉自愿地改造自己。”
在这复杂繁芜的世界里，庸人甘于沉沦，强者寻求自渡。
一个人只有不断淬炼、沉淀，变成更好的自己，你想要的生活才会奔你而来。
01
认识自己
《半山文集》里有这么一句话：
读一百本书，不如把一本书读十遍；读一本书十遍，不如把自己里里外外读一遍。
阅人，真不如阅己。
学者吴学昭，讲述过杨绛先生两则早年的故事。第一个故事发生在1938年，杨绛从英国留学归来，回到上海。当时母校振华中学刚刚重建，老校长王季玉对她非常欣赏，于是开出优渥条件，聘请她担任校长。碍于人情，杨绛勉强答应，承诺任期半年。半年过后，老校长再三挽留，她还是坚决辞去了校长一职。很多朋友都不解：别人求都求不到的职位，怎么你反而不要？杨绛解释说：“我知道自己不是管理的材料，校长之位虽好，长久做下去，却只能误人误己。”她辞了校长一职，随后踏上了自己的文学之路。第二个故事发生在几十年后，《杨绛文集》出版的时候。当时出版社准备大张旗鼓，为她举办作品发布会。杨绛得知后，婉拒了出席的邀请，她说：“我只是一滴清水，不是肥皂水，不能吹泡泡。”在她心中，自己并非什么名人，只是一个纯粹的文字工作者。不管外界怎样喧闹，她都安然地端坐书斋，潜心阅读和写作。中国社科院老院长陈奎元曾评价说：“杨绛先生最令人钦佩的是，无论时代变幻、人世浮沉，她永远知道自己是谁。”正是这份清醒和认识，使得她能够全身心投入文学事业，成为一代大家。听过一句话说：人这一生，最难的是看清自己。这个世界上，每个人都有自己擅长的和不擅长的事物。只有足够了解自己，才能不受外物羁绊，选择最适合的道路，心无旁骛地走下去。一个人最大的醒悟，就是认识自己的能力和价值所在。当你能找对定位，认准方向，你的人生自然能拾级而上，越走越高。
02
洗练自己
看过这样一个故事：有位农夫种下小麦后祈求上帝，希望风调雨顺，不要有天灾虫害。上帝满足了他，那年春季，麦苗长势果然比往年都要好。可等到秋天收割时，农夫发现所有的麦穗全是瘪的。农夫含泪询问上帝，上帝说：“因为你的麦穗，避开了所有的考验。”避开了生活的苦难，自然也就错失了饱满的收获。一粒麦子的成熟，尚且离不开风霜雨雪的磨砺；精彩的人生，更需要在艰难困苦中淬炼。《杨绛传》记载，从1966年起，杨绛先生开始了漫长的人生低谷期。那时，她被剃掉半边头发，遭受很多恶意的人身攻击。等到她到干校时，已年近六十了，还整日被安排干各种粗活，看管过菜园，也刷过污秽的厕所。当时很多人都哭诉自己遭遇的不幸，杨绛先生却从未抱怨，反而在逆境中磨砺自己，不断精进。在那样的环境里，她也没有丢下热爱的文学事业。扫厕所的时候，她就在厕所里读几页书；被关在房子里面，就在心里背几首古诗。更重要的是，她仍然坚持翻译先前未完成的《堂吉诃德》。每天她都会忙里偷闲，坐在小马扎上，一边自学西班牙语，一边翻译，最终完成了这部八卷本的经典译著。正如她所言：
一个人经过不同程度的锻炼，就获得不同程度的修养，不同程度的效益。好比香料，捣得愈碎，磨得越细，香得愈浓烈。
越是艰难处，越是修行时。
所有让你痛苦的经历，终会结痂痊愈，成为你最坚硬的壁垒。刘禹锡有句名诗：“千淘万漉虽辛苦，吹尽黄沙始到金。”一个人只有历经风吹雨打，大浪淘沙，才能洗尽铅华，修炼出更好的自己。人生如河流，穿过蜿蜒曲折与疾风骤雨，才能看见大海的辽阔。
03
改造自己
鲁迅先生说过：“改造自己，总比禁止别人来得难。”很多时候，我们身处灰暗时，唯有通过改变和调整自身，才能迎来新生。在《我们仨》中，杨绛写下了亲人离世的经历。1997年3月，她的爱女钱媛，不幸患上肺癌，没多久便撒手人寰。仅仅一年后，丈夫钱钟书也因病与世长辞。耄耋之年，接连丧女、丧夫，命运的打击接踵而来。很多亲友都担心她承受不住悲痛，前来看望，见到她孤身一人时，忍不住放声大哭。杨绛反而柔声细语地宽慰来人：“我都挺过来了，你还这样哀伤？往深处想，痛苦的担子我来挑，这难道不是一件好事吗？”此后，她便抱着“留在人世间，打扫现场”的心态，深居简出，一头扎进书堆。在书斋中的18年里，她每日笔耕不辍，整理出了钱钟书的所有学术遗稿。另外，她还翻译了柏拉图的《斐多》，出版散文集《我们仨》，编订了足足有250万字的《杨绛文集》。在人生的最后一程，杨绛先生不仅没有被凄苦与孤寂击垮。反而通过调整自己，改变心态，在忙碌且充实的生活中，活出了明媚优雅的百岁人生。听过一句话：“人生难免疾风起，不能改变风的方向，就想办法调整风帆。”生活中有太多的事情，像大山一样挡在面前。不要总将目光聚焦在外界，当你改变不了现实时，最好的办法就是改变自己。遇到难事，不妨变种思维；面对困境，不妨换种心态。当我们自己改变了，你会发现，别人变了，整个世界也变了。▽杨绛先生说：
“人虽然渺小，人生虽然短，但是人能学，人能修身，人能自我完善，人的可贵在于人的本身。”
人生就是一个不断修炼自己的过程。路要自己一步一步走，坎要自己一个一个过。唯有逢山开路遇水架桥，在砥砺中前行，才能更好地完善自己。点个“在看”，当你走了很长很远的路，抬头就能看见满天星辰。
✋热门推荐