我的猫在跑丢8天后，自己找回来了！
不过它没回来找我，是去找之前喂了它五年的阿姨。它在外面流浪，阿姨一直喂流浪猫，在自己家窗台上放了吃的和水，让流浪猫们自由采食。阿姨说大白至少在窗台吃了五年饭了。
我第一次看见大白，就是在阿姨家窗台，发现它惨兮兮的，眼睛被红色分泌物糊了一脸，身上的毛好多处都打结了，尾巴黑黝黝。嘴巴上还留着哈喇子，整只猫看上去毫无生气，感觉就是麻木地活着。不过当时它还有点精力，看见我靠近立刻就跳窗逃走了。
第二次看见它时，我以为它死了。因为它当时背对着我趴在阿姨家的窗台上一动不动，我转过去才发现它还活着，但是看见人已经没力气跑了，眼神也更麻木了。我当即决定收养它，于是跑回去拿猫包。
拿完猫包回来，发现它不见了。找了一下，发现它在旁边地上的自行车后警觉地看着我，我走进它就钻进了汽车底，我再堵它，它跑出来爬上了阿姨家卧室的窗户，然后从窗户钻进去了。
当时我还怕它挨打，去敲门才知道原来是阿姨特意给流浪猫们留的窗户，也才知道阿姨一直在喂流浪猫，最多的时候每天给三十多只猫准备吃的，每次买小鱼一买就是一百斤。
把大白抓回来后，因为要和妙妙隔离，只能暂时养在阳台，当时是五月中旬，还不算特别热。在阳台养了两周，给它看病吃药，除了刚开始的两三天老实之外，后面就开始疯狂挠纱窗，挠阳台门，想出来。
但妙妙和大白一公一母都没绝育，我也只能狠心把大白关阳台。期间它越狱好几次，手段越来越熟练。两周之后我要回家五天，放屋里怕它和妙妙搞在一起，关阳台又怕它挠破纱窗从三楼掉下去摔死。想到阿姨说它也经常进阿姨家，我就把它送到了阿姨家，把它没吃完的药给了阿姨。
因为妙妙有两种传染病，我当时想大白既然病快好了就放走算了。绝育是必须病完全好，疫苗打齐才能做，当时也没法做。于是就那样放它回去了，然后当天我就回家了。
听邻居说，我放它走后没多久，它就来到了我们这栋楼后面的草丛，似乎还进过楼道。我回来后纠结要不要继续收养它，但没有多余的房间，又怕妙妙把病毒传给它，就狠心没继续抓它。结果有一天晚上遛狗，发现它在不远处的花丛里看着我。但我不确定它到底是巧合还是想来找我，后来又有一次遛狗，它看见我就跑了。
放走半个月后它又变得惨兮兮，我没忍住又把它抓回来了，继续看病。然后就一直养了三个月，后来阳台太热，就放在客厅笼子里，每天放它出来玩一会，结果有一天它和发情的妙妙搞在一起了，我就只好减少了它自由活动的时间。
它应该挺郁闷的，所以每天晚上拆笼子，可惜笼子太结实，它只好拿里面的垫网和垫板泄愤，每天晚上把笼子弄的哐哐响，每天早晨起来都会看见一堆垫板碎片。垫网那么结实，它一个老掉牙还有口炎的病猫，居然也给咬出了好多口子。
后来它和妙妙终于病情都告一段落，终于可以打疫苗了，我就想着早点打完早点绝育。大夫说可以打完两针后查抗体，先做绝育再打第三针。22号那天带它去打第二针疫苗，原本应该是24号打的，因为想早点打完早点做绝育就说提前两天。结果在距离医院门口五米远的地方，它偷偷拉开猫包拉链，跳进了旁边草丛里，左追右赶之后，彻底不见了。
它跑掉的当天晚上，下了大暴雨，之后又下了两三次雨，也不知道它这些天在哪里躲着。跑掉的地方，距离我这里三公里，之前一直担心太远它找不回来。所以拿它用过的猫砂沿路撒了，也把垫子剪成小条绑在了沿路绿化带。八天来几乎每天都在找它，结果毫无收获。
今天早晨我决定去打寻猫启事，之前一直没打是因为最近创文，怕刚贴完就被清洁工撕掉，再加上它怕人，感觉被人看到的几率太小，还有就是寄希望于剪刀大法和那些猫砂布条。今天是觉得实在绝望了，就去打印了，因为有点贵，本来打算打二百张的，暂时只打了一百张。
下午去它跑掉的医院附近小区贴了几十张，感觉没希望时接到了阿姨的电话，阿姨说它在窗台喝水呢！原来它真的找回去了！之前我就想过它如果找回去肯定是去阿姨家窗台，因为它在那吃了五年，我这里它只待了三个月，而且我在三楼，阿姨家是一楼。
它吃饭很有规律的，之前每次都是五六点钟去阿姨家窗台吃饭，今天也是六点多被阿姨发现的。从阿姨给我打电话，到我赶到阿姨家，至少十几分钟，结果我到的时候，它还在喝水。估计这一个星期它渴坏了，它平时很能喝水的，流浪在外肯定是没水喝。
刚才把它带回来了，开了猫包它就钻进了沙发底下，一动不动。我把罐头和水也放在沙发底下，刚才听见它吃了。它回来后，圆圆对它呜呜了几声，妙妙没反应。然后平时总追着妙妙打的圆圆，现在很和谐的和妙妙挤在一个窝里。
现在肯定不能再给大白关笼子了，不然它又要跑了，反正现在知道妙妙不孕不育了，爱搞就搞吧，再有一个月绝育也能做上了。现在考虑给大白买个遛猫绳，以后每天带它出去遛一小时。
不过它没回来找我，是去找之前喂了它五年的阿姨。它在外面流浪，阿姨一直喂流浪猫，在自己家窗台上放了吃的和水，让流浪猫们自由采食。阿姨说大白至少在窗台吃了五年饭了。
我第一次看见大白，就是在阿姨家窗台，发现它惨兮兮的，眼睛被红色分泌物糊了一脸，身上的毛好多处都打结了，尾巴黑黝黝。嘴巴上还留着哈喇子，整只猫看上去毫无生气，感觉就是麻木地活着。不过当时它还有点精力，看见我靠近立刻就跳窗逃走了。
第二次看见它时，我以为它死了。因为它当时背对着我趴在阿姨家的窗台上一动不动，我转过去才发现它还活着，但是看见人已经没力气跑了，眼神也更麻木了。我当即决定收养它，于是跑回去拿猫包。
拿完猫包回来，发现它不见了。找了一下，发现它在旁边地上的自行车后警觉地看着我，我走进它就钻进了汽车底，我再堵它，它跑出来爬上了阿姨家卧室的窗户，然后从窗户钻进去了。
当时我还怕它挨打，去敲门才知道原来是阿姨特意给流浪猫们留的窗户，也才知道阿姨一直在喂流浪猫，最多的时候每天给三十多只猫准备吃的，每次买小鱼一买就是一百斤。
把大白抓回来后，因为要和妙妙隔离，只能暂时养在阳台，当时是五月中旬，还不算特别热。在阳台养了两周，给它看病吃药，除了刚开始的两三天老实之外，后面就开始疯狂挠纱窗，挠阳台门，想出来。
但妙妙和大白一公一母都没绝育，我也只能狠心把大白关阳台。期间它越狱好几次，手段越来越熟练。两周之后我要回家五天，放屋里怕它和妙妙搞在一起，关阳台又怕它挠破纱窗从三楼掉下去摔死。想到阿姨说它也经常进阿姨家，我就把它送到了阿姨家，把它没吃完的药给了阿姨。
因为妙妙有两种传染病，我当时想大白既然病快好了就放走算了。绝育是必须病完全好，疫苗打齐才能做，当时也没法做。于是就那样放它回去了，然后当天我就回家了。
听邻居说，我放它走后没多久，它就来到了我们这栋楼后面的草丛，似乎还进过楼道。我回来后纠结要不要继续收养它，但没有多余的房间，又怕妙妙把病毒传给它，就狠心没继续抓它。结果有一天晚上遛狗，发现它在不远处的花丛里看着我。但我不确定它到底是巧合还是想来找我，后来又有一次遛狗，它看见我就跑了。
放走半个月后它又变得惨兮兮，我没忍住又把它抓回来了，继续看病。然后就一直养了三个月，后来阳台太热，就放在客厅笼子里，每天放它出来玩一会，结果有一天它和发情的妙妙搞在一起了，我就只好减少了它自由活动的时间。
它应该挺郁闷的，所以每天晚上拆笼子，可惜笼子太结实，它只好拿里面的垫网和垫板泄愤，每天晚上把笼子弄的哐哐响，每天早晨起来都会看见一堆垫板碎片。垫网那么结实，它一个老掉牙还有口炎的病猫，居然也给咬出了好多口子。
后来它和妙妙终于病情都告一段落，终于可以打疫苗了，我就想着早点打完早点绝育。大夫说可以打完两针后查抗体，先做绝育再打第三针。22号那天带它去打第二针疫苗，原本应该是24号打的，因为想早点打完早点做绝育就说提前两天。结果在距离医院门口五米远的地方，它偷偷拉开猫包拉链，跳进了旁边草丛里，左追右赶之后，彻底不见了。
它跑掉的当天晚上，下了大暴雨，之后又下了两三次雨，也不知道它这些天在哪里躲着。跑掉的地方，距离我这里三公里，之前一直担心太远它找不回来。所以拿它用过的猫砂沿路撒了，也把垫子剪成小条绑在了沿路绿化带。八天来几乎每天都在找它，结果毫无收获。
今天早晨我决定去打寻猫启事，之前一直没打是因为最近创文，怕刚贴完就被清洁工撕掉，再加上它怕人，感觉被人看到的几率太小，还有就是寄希望于剪刀大法和那些猫砂布条。今天是觉得实在绝望了，就去打印了，因为有点贵，本来打算打二百张的，暂时只打了一百张。
下午去它跑掉的医院附近小区贴了几十张，感觉没希望时接到了阿姨的电话，阿姨说它在窗台喝水呢！原来它真的找回去了！之前我就想过它如果找回去肯定是去阿姨家窗台，因为它在那吃了五年，我这里它只待了三个月，而且我在三楼，阿姨家是一楼。
它吃饭很有规律的，之前每次都是五六点钟去阿姨家窗台吃饭，今天也是六点多被阿姨发现的。从阿姨给我打电话，到我赶到阿姨家，至少十几分钟，结果我到的时候，它还在喝水。估计这一个星期它渴坏了，它平时很能喝水的，流浪在外肯定是没水喝。
刚才把它带回来了，开了猫包它就钻进了沙发底下，一动不动。我把罐头和水也放在沙发底下，刚才听见它吃了。它回来后，圆圆对它呜呜了几声，妙妙没反应。然后平时总追着妙妙打的圆圆，现在很和谐的和妙妙挤在一个窝里。
现在肯定不能再给大白关笼子了，不然它又要跑了，反正现在知道妙妙不孕不育了，爱搞就搞吧，再有一个月绝育也能做上了。现在考虑给大白买个遛猫绳，以后每天带它出去遛一小时。
致我的爱人：
余心乐，你太吝啬了，十年怎么只来我梦里
次，唯一这一次，你居然叫我朝前走。我一直在往前走的。我在努力幸福，因为我知道这是你希望的。我这几天都在去相亲。这几个男人，条件都还不错。第二个长得和你有点相像，尤其是笑起来的那两颗虎牙。第六个是个公务员，收入不错，他说话的语气有点像你。我好像发现我一直在寻找和你相似的人，声音像你背影像你都会成为那些人的加分项。但怎么没人比得上你呢，我找不到真正像你的人，到后来我才发现，原来最像你的人其实是我。我现在是金牌律师喔，我不是以前那个被欺负只会掉眼泪的鸽子了，我不会再畏畏缩缩一句话都不敢说了。我在法庭上可以像你一样勇敢又正义的为别人挺身而出。我变了很多，唯一没变的是我还在等你。余心乐，我还在等啊，我在等一个不可能的可能。你再不回来，我可就真的嫁人了。你发的短信我后来收到了，在信号隔绝的地下，几斤周折随着砖瓦被掀开重见天日的时候，随着重新获取的信号，消息
发送到了我这里。余心乐，你没有对不起我。余心乐，你疼不疼啊。傻子，都这种时候了，你还在想着，我被欺负的时候是不是也那么疼。余心乐，我不疼。我们第一次见，是我决定忘记那些伤痛重新开始，我去理发店剪掉了我的长发。我留了很久，但我告诉自己坏的记忆会随着头发•起被剪掉。我看着掉下来的头发没忍佳放声大哭，你走进来。你问我是不是他家剪的不好，是的话你换一家店了。混蛋，我正在哭诶。干嘛来逗我笑。你很好看很阳光，白白的，高高瘦瘦的，第一次见到你我就记住你了。我也听说了很多你的传言，你有很多前女友。大家都说你很渣，我很害怕。我怕你对我的好也是和对你那些前女友一样的。我怕你也教过别人骑自行车，我怕你带我去的游乐园也带别人去过，我怕你也带别人去那个秘密基地看过鸽子。我害怕啊余心乐，我想远离你，但我又怎么做得到。我听着他们说着你如何对待以前那些女孩，一边我在心里默默祈祷了一万次希望你对我是真心的。直到你和我说，你不是一时兴起，你没我不行。我强装镇定继续把你做的很难吃的蛋糕往嘴里送，一勺一勺好像没有那么难吃了，我很开心，我怎么会不开心，我怎么会不喜欢上你呢。你太会蛊惑人了，会直接热烈的说漂亮话，会清楚地知道怎么更令人心动，可我看不清你的眼底，我不知道你的话到底带着几分真假。但余心乐，听到这些话我真的好开心啊。后来我才知道，你交那些女友是因为你害怕孤单，他们不懂，但我懂。我只难过没能早点和你遇见，早点陪在你身边。陪你度过那些难过的日子，我没能治愈你，你却治愈了我 余心乐，第一次在学校你看见我被那些女生辱骂。她们编造着难听的话，你帮我呵斥她们。我当时以为你也会听进去那些谣言，我小心翼翼问你，你有什么想问我的吗。你说“有啊，你喜欢喝什么味道的酸奶。”草莓味的。余心乐，我爱喝草莓味的酸奶，从此以后我的桌子上每天都会有一瓶草莓酸奶。余心乐，你走之后，我再也没有喝过草莓味的酸奶了。我也没有吃过蛋糕，但那次相亲结束，我在路边的蛋糕店，看到了和你街的那个很像的蛋糕 我买了一个带了回去 爸爸问我怎么突然买蛋糕，我说因为一下子一点想吃。我舀着蛋糕上的奶油一勺一勺往嘴里送。余心乐，这个蛋糕不甜。我一口一口的吃着，我又哭了。蛋糕不甜。余心乐，我好想你，好想你，好想你，好想你啊。我再也遇不到像你这样爱我的人了。怎么可以惊艳我的 18岁然后又突然离开呢。太狡猾了，遇到过你，爱过这样完美的你，被这样完美的你爱过，我又怎么还能接受新的人呢。走在小路上我还是经常回头，你食言了，你说你会永远在我身后的。在梦里，你问我，鸽子，不是说不等了吗，为什么你却还是频频回头呢。传声筒里你说“鸽子别回头了 我不在”可是余心乐，我每一次回头都在赌那个不可能的可能。余心乐，下辈子我会先在传声筒里说出那句我喜欢你。下辈子换我走在你身后，好不好。倘若真的有来生，不要再错过彼此了好不好。我哥结婚了，那个女孩的眉眼很像落落，我没有去给他们当伴娘。因为我答应过落落，我只会是她和我哥婚礼上的伴娘。但我不怨我哥，我知道落落也希望看到我哥幸福。但我不会再找和你相似的人了，他们都比不上你。没有人能比得上你，那个十八岁一直骑着自行车跟在我身后的余心乐。那个治愈了我全部痛苦记忆的余心乐。我做好准备啦，我可能要一辈子带着我们的回忆活着了。余心乐，你的出现惊艳了我的十八岁。我会往前走，我会努力过得闪闪发光，因为我知道你希望我幸福，但我不会忘记。余心乐，我不会忘记你。
余心乐，你太吝啬了，十年怎么只来我梦里
次，唯一这一次，你居然叫我朝前走。我一直在往前走的。我在努力幸福，因为我知道这是你希望的。我这几天都在去相亲。这几个男人，条件都还不错。第二个长得和你有点相像，尤其是笑起来的那两颗虎牙。第六个是个公务员，收入不错，他说话的语气有点像你。我好像发现我一直在寻找和你相似的人，声音像你背影像你都会成为那些人的加分项。但怎么没人比得上你呢，我找不到真正像你的人，到后来我才发现，原来最像你的人其实是我。我现在是金牌律师喔，我不是以前那个被欺负只会掉眼泪的鸽子了，我不会再畏畏缩缩一句话都不敢说了。我在法庭上可以像你一样勇敢又正义的为别人挺身而出。我变了很多，唯一没变的是我还在等你。余心乐，我还在等啊，我在等一个不可能的可能。你再不回来，我可就真的嫁人了。你发的短信我后来收到了，在信号隔绝的地下，几斤周折随着砖瓦被掀开重见天日的时候，随着重新获取的信号，消息
发送到了我这里。余心乐，你没有对不起我。余心乐，你疼不疼啊。傻子，都这种时候了，你还在想着，我被欺负的时候是不是也那么疼。余心乐，我不疼。我们第一次见，是我决定忘记那些伤痛重新开始，我去理发店剪掉了我的长发。我留了很久，但我告诉自己坏的记忆会随着头发•起被剪掉。我看着掉下来的头发没忍佳放声大哭，你走进来。你问我是不是他家剪的不好，是的话你换一家店了。混蛋，我正在哭诶。干嘛来逗我笑。你很好看很阳光，白白的，高高瘦瘦的，第一次见到你我就记住你了。我也听说了很多你的传言，你有很多前女友。大家都说你很渣，我很害怕。我怕你对我的好也是和对你那些前女友一样的。我怕你也教过别人骑自行车，我怕你带我去的游乐园也带别人去过，我怕你也带别人去那个秘密基地看过鸽子。我害怕啊余心乐，我想远离你，但我又怎么做得到。我听着他们说着你如何对待以前那些女孩，一边我在心里默默祈祷了一万次希望你对我是真心的。直到你和我说，你不是一时兴起，你没我不行。我强装镇定继续把你做的很难吃的蛋糕往嘴里送，一勺一勺好像没有那么难吃了，我很开心，我怎么会不开心，我怎么会不喜欢上你呢。你太会蛊惑人了，会直接热烈的说漂亮话，会清楚地知道怎么更令人心动，可我看不清你的眼底，我不知道你的话到底带着几分真假。但余心乐，听到这些话我真的好开心啊。后来我才知道，你交那些女友是因为你害怕孤单，他们不懂，但我懂。我只难过没能早点和你遇见，早点陪在你身边。陪你度过那些难过的日子，我没能治愈你，你却治愈了我 余心乐，第一次在学校你看见我被那些女生辱骂。她们编造着难听的话，你帮我呵斥她们。我当时以为你也会听进去那些谣言，我小心翼翼问你，你有什么想问我的吗。你说“有啊，你喜欢喝什么味道的酸奶。”草莓味的。余心乐，我爱喝草莓味的酸奶，从此以后我的桌子上每天都会有一瓶草莓酸奶。余心乐，你走之后，我再也没有喝过草莓味的酸奶了。我也没有吃过蛋糕，但那次相亲结束，我在路边的蛋糕店，看到了和你街的那个很像的蛋糕 我买了一个带了回去 爸爸问我怎么突然买蛋糕，我说因为一下子一点想吃。我舀着蛋糕上的奶油一勺一勺往嘴里送。余心乐，这个蛋糕不甜。我一口一口的吃着，我又哭了。蛋糕不甜。余心乐，我好想你，好想你，好想你，好想你啊。我再也遇不到像你这样爱我的人了。怎么可以惊艳我的 18岁然后又突然离开呢。太狡猾了，遇到过你，爱过这样完美的你，被这样完美的你爱过，我又怎么还能接受新的人呢。走在小路上我还是经常回头，你食言了，你说你会永远在我身后的。在梦里，你问我，鸽子，不是说不等了吗，为什么你却还是频频回头呢。传声筒里你说“鸽子别回头了 我不在”可是余心乐，我每一次回头都在赌那个不可能的可能。余心乐，下辈子我会先在传声筒里说出那句我喜欢你。下辈子换我走在你身后，好不好。倘若真的有来生，不要再错过彼此了好不好。我哥结婚了，那个女孩的眉眼很像落落，我没有去给他们当伴娘。因为我答应过落落，我只会是她和我哥婚礼上的伴娘。但我不怨我哥，我知道落落也希望看到我哥幸福。但我不会再找和你相似的人了，他们都比不上你。没有人能比得上你，那个十八岁一直骑着自行车跟在我身后的余心乐。那个治愈了我全部痛苦记忆的余心乐。我做好准备啦，我可能要一辈子带着我们的回忆活着了。余心乐，你的出现惊艳了我的十八岁。我会往前走，我会努力过得闪闪发光，因为我知道你希望我幸福，但我不会忘记。余心乐，我不会忘记你。
《我在城里养了一只土狗》（文｜读者：夏天）
和阿盼相遇，是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年，体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象，加上突然到陌生城市的孤独感，让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。
当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣，一个是暖男代表，一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。
是在一个平平无奇的工作日下午，点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬，被发现的时候是清晨，在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的，冬日的成都夜晚接近零度，一夜过去，几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕，幸好都还活着，又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬，五只小家伙才得以幸存。
冬日里的天总是黑得特别早，五点半下班，等我赶到那个快递驿站的时候，天已经完全黑下来了。五只小狗都还在，黑白花麻，每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里，我只能看到一个又一个的肉团子。
快递驿站主人让我自己选择，阿盼灰麻灰麻的，本来很不起眼，但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲，只有她，一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音，让人并不觉得凶，只觉得可爱。
于是，就是她了。
在回家的出租车上，离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧，我抱着她轻声安抚，引来前排司机的注意，司机了解情况之后，站在他的立场劝告我：“短暂地养一下就好。”
司机的理由很充分也很现实，养宠物可以体现一个人的品味，作为一个年轻的未婚女性，养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩，随声附和着他，望着窗外的流光溢彩，心里却在暗自诽谤，小孩子才说品味，成年人都知道，社会是被建构的。
其实我是第一次养狗。或者说，我是第一次在城市里养狗。
小时候住在农村，家家户户都养狗，我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗，随意地放养着，不需要做窝、精心搭配饮食，也不需要教他定点解便。
手忙脚乱是必然的。
到家的第一天晚上，没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝，放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒，只好用一条毯子裹住她，抱上床挨着我睡，也许她需要的就是体温，或者体温带来的庇护感，后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来，她的窝一直都在我的卧室里，没有离开过。
我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地，取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市，一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩，精心伺候吃喝拉撒，定期打针看病。工作日晚饭后，我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗，累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚，头顶的树掉光了叶只剩下枝丫，暖黄的灯光倾泻下来，牵着恋人与狗，江水静流，行人两三，是可以用岁月静好来形容的。
是在和男友分手后，某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到，盼这个词从来就不美好，拆开来看，是要目送他离去的。他回去自己的城市那天，背着一个双肩包，背对着我挥了挥手，我们都以为只是短暂分别，却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验，像极了那个“盼”字。
于是开始学着适应一人养狗的生活，其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便，她从不在家解便，总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬，每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期，买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺，反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟，在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角，一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。
而随着她渐渐长大，在城市里养土狗也有越来越多的困扰。
退却毛绒绒的奶狗光环后，阿盼的确长得不够好看，她很像农村里看家的大黄，居住在城市里的老人，大多从农村迁居而来，保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼，他们陪着自己的孙子在小区里遛弯，看到阿盼，他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情，然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言，质问我为什么要养这种咬人的狗，尽管阿盼看也没有看过他们一眼。
阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒，不同于宠物狗对人类天然的亲近，她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友，想要摸摸她，都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友，她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚：“这是家里来的客人，不可以凶哦”，她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情，在她寄养的地方，她拒绝吃东西，带她出去解便就要挣脱绳子往外跑，好几次差点溜走。
我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好，只觉得疲累。
终于，我决定送养她。在送养的网站上挑了很久，才选择到了合适的主人，一个美术培训班的老师，需要养一只狗在工作室。工作室不远，就在离我6公里的乡镇上，我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室，在一个工作日下班后。春夏之交的季节，夕阳很美。交代了各种注意事项之后，我转身离开，就在离开的一瞬间，眼泪无声地掉了下来，我很自责，觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定，然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她，但我不确认，她以后是否还会快乐。
回到家打开门，空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子，我终于忍不住，嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情，只有无边的孤独。夜里躺在床上，脚边的狗窝消失了，我突然想起阿盼睡觉时候会害怕，或许是因为小时候的遭遇，她晚上睡觉经常做噩梦，每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。
于是那一晚上我都没睡好，第二天一早，我纠结许久还是发出了那条消息：“嗨，朋友，不好意思打扰了，我可以把阿盼带回来吗？”
尽管几经波折，但最后还是把她带回来了。
以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰，我知道，我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里，我对自己有了更清楚的认知，我的情感过于充沛，必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我，而是我需要她。我需要她的陪伴和热情，需要为她付出时间、精力、金钱，最重要的是，为她付出爱，看着她快乐是我最幸福的事情。
适应了独自养狗的生活后，我的生活变得规律。每天定时遛狗，周末早起，偶尔与朋友小聚。当然，朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的，而阿盼的记忆力绝佳，每一个来过家里的朋友她都有记忆，慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来，甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。
在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩，我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感，夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响，她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示，在我示意安全之后，她就会安静下来，然后陪着我一起睡去。
在城市里，我养着阿盼。她是一只土狗，长得不够好看，给我添了许多麻烦，让我的生活受到诸多限制，但是她爱我，在这个世界上她最爱我。
我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#
—本文系读者投稿，不代表本刊立场—
和阿盼相遇，是2019年的1月3日。我毕业参加工作还不到半年，体制内的工作给了我一种闲暇时间很充裕的假象，加上突然到陌生城市的孤独感，让我觉得自己有时间精力也必须养一只狗。
当时没想过养土狗。金毛或者边牧才是理想中的宠物伴侣，一个是暖男代表，一个站在智商链顶端。进行养狗前准备工作的信息搜索时关注了一个关于领养的公众号。
是在一个平平无奇的工作日下午，点开了载有她和她兄弟姐妹送养信息的推文。五只田园犬，被发现的时候是清晨，在垃圾桶里。应该是前一天夜里被丢弃的，冬日的成都夜晚接近零度，一夜过去，几只小奶狗脚上甚至有红色冻伤斑痕，幸好都还活着，又恰逢小区快递驿站的主人有一只处于哺乳期的成犬，五只小家伙才得以幸存。
冬日里的天总是黑得特别早，五点半下班，等我赶到那个快递驿站的时候，天已经完全黑下来了。五只小狗都还在，黑白花麻，每只颜色都不一样。在昏暗的楼道灯光里，我只能看到一个又一个的肉团子。
快递驿站主人让我自己选择，阿盼灰麻灰麻的，本来很不起眼，但她是最凶的一只。其他小奶狗看见陌生人都缩着往后躲，只有她，一个劲地冲着我汪汪汪——是凶人的那种吼法。但是那毛绒绒的身子和奶乎乎的声音，让人并不觉得凶，只觉得可爱。
于是，就是她了。
在回家的出租车上，离开熟悉环境的小狗躲在盒子里哼哼唧唧，我抱着她轻声安抚，引来前排司机的注意，司机了解情况之后，站在他的立场劝告我：“短暂地养一下就好。”
司机的理由很充分也很现实，养宠物可以体现一个人的品味，作为一个年轻的未婚女性，养一只土狗会让人觉得我没有品位。我不爱与人争辩，随声附和着他，望着窗外的流光溢彩，心里却在暗自诽谤，小孩子才说品味，成年人都知道，社会是被建构的。
其实我是第一次养狗。或者说，我是第一次在城市里养狗。
小时候住在农村，家家户户都养狗，我家里也不例外。小时候家里养的那只也是灰麻灰麻的土狗，随意地放养着，不需要做窝、精心搭配饮食，也不需要教他定点解便。
手忙脚乱是必然的。
到家的第一天晚上，没有准备狗窝。用旧毛衣和快递纸盒作了一个临时的窝，放在卧室床尾。半夜被他的嘤嘤叫得声音惊醒，只好用一条毯子裹住她，抱上床挨着我睡，也许她需要的就是体温，或者体温带来的庇护感，后半夜她就在床上安安静静地睡着了。后来，她的窝一直都在我的卧室里，没有离开过。
我给她取名叫阿盼。那时候和男友异地，取名阿盼寄托了对未来的诸多美好期待。后来男友来到我在的城市，一起照顾小奶狗仿佛共同养育一个小孩，精心伺候吃喝拉撒，定期打针看病。工作日晚饭后，我们会手牵着手去楼下的锦江边遛狗，累了就找个长椅坐着聊天。深冬的夜晚，头顶的树掉光了叶只剩下枝丫，暖黄的灯光倾泻下来，牵着恋人与狗，江水静流，行人两三，是可以用岁月静好来形容的。
是在和男友分手后，某个抱着阿盼痛哭的夜晚才意识到，盼这个词从来就不美好，拆开来看，是要目送他离去的。他回去自己的城市那天，背着一个双肩包，背对着我挥了挥手，我们都以为只是短暂分别，却再也没有会面。仿佛是某种迷信的应验，像极了那个“盼”字。
于是开始学着适应一人养狗的生活，其实一开始并不适应。每天下班回家第一件事是牵她出去解便，她从不在家解便，总是要等我回家。于是不定期的加班就成为了一种煎熬，每次都担心她会憋到难受。她开始进入磨牙期，买来的牛骨磨牙棒她兴趣缺缺，反而对我的鞋子和家里的桌椅情有独钟，在租来的房子里把房东的沙发和桌椅都啃破了角，一旦忘记把鞋子放进鞋柜回家就会损失一双鞋。
而随着她渐渐长大，在城市里养土狗也有越来越多的困扰。
退却毛绒绒的奶狗光环后，阿盼的确长得不够好看，她很像农村里看家的大黄，居住在城市里的老人，大多从农村迁居而来，保留着对这种土狗的警惕。有很多次我牵着阿盼，他们陪着自己的孙子在小区里遛弯，看到阿盼，他们总是流露出警惕甚至嫌恶的表情，然后快速地牵着小朋友离开。甚至有人会口出恶言，质问我为什么要养这种咬人的狗，尽管阿盼看也没有看过他们一眼。
阿盼的脾气秉性也保留了田园犬的忠诚和警戒，不同于宠物狗对人类天然的亲近，她只亲近我。每天一起遛狗的其他狗友，想要摸摸她，都会被她用极其刁钻的姿势躲开。家里来了朋友，她也会表现出明显的戒备。需要一遍一遍地摸着她的背安抚：“这是家里来的客人，不可以凶哦”，她才会慢慢地放松下来。寄养她是一件极其困难的事情，在她寄养的地方，她拒绝吃东西，带她出去解便就要挣脱绳子往外跑，好几次差点溜走。
我也渐渐产生了力不从心的感觉。一个人养狗意味着没有自然醒的周末、没有旅行、没有社交。一个人去遛狗也不再让我觉得美好，只觉得疲累。
终于，我决定送养她。在送养的网站上挑了很久，才选择到了合适的主人，一个美术培训班的老师，需要养一只狗在工作室。工作室不远，就在离我6公里的乡镇上，我们商量之后我被允许每周都可以去看望她。我送阿盼去他的工作室，在一个工作日下班后。春夏之交的季节，夕阳很美。交代了各种注意事项之后，我转身离开，就在离开的一瞬间，眼泪无声地掉了下来，我很自责，觉得自己在没有能力的时候冲动下做了决定，然后又随意地将她抛弃。我能确认美术老师不会虐待她，但我不确认，她以后是否还会快乐。
回到家打开门，空空荡荡。门口的鞋柜里还有一只被阿盼咬坏的鞋子，我终于忍不住，嚎啕大哭。家里没有铺面而来的热情，只有无边的孤独。夜里躺在床上，脚边的狗窝消失了，我突然想起阿盼睡觉时候会害怕，或许是因为小时候的遭遇，她晚上睡觉经常做噩梦，每次这个时候都需要我轻轻拍打她的后颈她才能安稳入眠。
于是那一晚上我都没睡好，第二天一早，我纠结许久还是发出了那条消息：“嗨，朋友，不好意思打扰了，我可以把阿盼带回来吗？”
尽管几经波折，但最后还是把她带回来了。
以前的那些困扰也还在。但比起这些困扰，我知道，我不能承受失去她。在那个辗转反侧无法入眠的夜里，我对自己有了更清楚的认知，我的情感过于充沛，必须有所寄托。而她是我的情感寄托。也许不是阿盼需要我，而是我需要她。我需要她的陪伴和热情，需要为她付出时间、精力、金钱，最重要的是，为她付出爱，看着她快乐是我最幸福的事情。
适应了独自养狗的生活后，我的生活变得规律。每天定时遛狗，周末早起，偶尔与朋友小聚。当然，朋友们都已经与阿盼熟识。毕竟朋友是有限的，而阿盼的记忆力绝佳，每一个来过家里的朋友她都有记忆，慢慢地她也跟朋友们也熟悉起来，甚至会主动跳进朋友的怀里求抱抱。
在小区里遛她的时候如果碰到怕狗的老人或者小孩，我会主动牵着她避开。而她的警戒则带给独居的我极大的安全感，夜晚楼道的人声、窗外莫名的异响，她都会发出低沉的咕噜咕噜声音给我警示，在我示意安全之后，她就会安静下来，然后陪着我一起睡去。
在城市里，我养着阿盼。她是一只土狗，长得不够好看，给我添了许多麻烦，让我的生活受到诸多限制，但是她爱我，在这个世界上她最爱我。
我也爱她。#当地回应建议中华田园犬移除禁养目录#
—本文系读者投稿，不代表本刊立场—
✋热门推荐