要死啦！公司绯闻男友刚起身从包里掏出来很多饼干说：你老饿，下午吃点饼干吧。”我本来已经开始午睡了很不想睁开眼，结果定睛一看是华夫饼。我有一次自己山姆买了华夫饼，他竟然还记得。擦！这绯闻恋情要坐实啦！我要笑死了！也太贴心啦。天呐偶像男神给自己带饼干来吃。然后他说完就拉上包回佛山了。天呐！

刚好是阴沉的秋天，刚好是八月最后一天。
突发奇想走小路回家，是很久很久没走的一条小路。小时候觉得这条路好长好长，现在一晃就走完了，如同这些年的人生一般。回过神来，距离那一年大家在这里虹猫蓝兔七侠传已经过去十几年了。我不死心，绕过第一次认真看夕阳的姐姐家，发现那些矮房子已经被夷为平地，杂草丛生，我越来越记不清它当初的模样，只记得夏天傍晚人们会出来乘凉，小孩子在这里嬉闹，我也是大字猫的小玩家之一。这条路是小时候玩累了回家走的，于是在心里玩起假装自己现在只有八岁的游戏，回到家看到奶奶一头花白的头发，我再也无法逃避现实。她是一个很精致的人，印象中她总是去理发店烫头发染头发，从来没有见过她的头发有太多白色，所以一直觉得她很年轻且会永远年轻。从去年生病之后她不再精心打理自己，但骨子里的固执还在，无论刮风下雨每天都会去走路锻炼和按摩，抱着康复的希望走了一年，至少让我觉得她还是她，还是我记忆里那个不服输的老太太。可是今天她说自己活着没什么意思，觉得自己是个累赘，半开玩笑地让我爸问问能不能安乐死。我几乎哭出来，这和我对她的印象完全割裂了。一直以来我都没有离开过校园，我的人生没有进展，所以觉得自己还是小孩子，可是我忘记了时间不会为我停留，时间它一直在走，在改变身边的人和事。小时候的玩伴一个接一个地结婚生子，读书时候的同学几乎都在工作，他们都进入了新的人生阶段，只有我被遗弃在校园。也很希望自己快快长大，找一份稳定的工作，有一个靠谱的老公，生一个可爱的娃娃给奶奶抱一抱，至少她看到我安定下来，她现在总问我以后想干嘛，老王总让她别担心。
中午吃的牛肉面，是三年级的时候那个姐姐带我来吃的。隔壁桌是两个刚报完名的小学生，和我那时候差不多大，手里抱着一摞作业本，祝她们新学期顺利。
牛肉面是十四年前的味道，我和十四年前一样都是学生，所以我以为一切都没有变。可是镇上的人越来越少，幼儿园和小学的门卫换了一批又一批，童年的痕迹被一点点抹去，时移世易，我什么也做不了，只有深深的无力。

8月的最后一天，踩在初秋的风里去领证。去的路上还没啥感觉，领完证之后才有点回过神来，和华仔居然真真实实结成了夫妻关系。我们好像才认识不久，又好像认识了很久。出了民政局，找了个地方去吃饭，吃饭的饭店正巧有对新人在办酒，于是我俩在震耳欲聋的《好日子》里碰杯，一起吃下转变关系之后的第一顿，应景极了。