我们分别了好久。

我们在冬天认识，一起历经春天，却走散在了夏天。思念翻涌，辗辗转转，缓缓已是秋天。昨日的北京城下了场雨，湿漉漉的空气裹挟着积了一夏的思念。那个消失在立夏的男孩，背着熟悉的双肩包蹦蹦跳跳而来。终于再见你，大声喊你名字，你笑着回应，眉眼弯弯，一如从前。

我们好像从未分别。

看到旧诗，想起旧人。阿立第一次看到那首《红房子》时，她说怎么这么血腥。她是第一个这样说的人。

那时候，我们都有交往了数年的人。大家不问将来，纵意爱恨，比现在任何一个时候过得都要务实。

辗辗转转，看着她从南宁去到上海，再从上海回到云南。曾经谈笑风生，说以后去云南再聚，却再无以后。

最后一次和她闲谈，也是两年前。当她寥寥几语说起儿时亲人离世，遭遇暴力种种事时，我感觉不到她的情绪。经年累月，宽慰的话早已失去意义。这些，我们都明白。

记得那时候，她问我，当我们经历了这么多之后，是否还可以成为一个健全的人。我告诉她，没有几个人是完全健全的。但是只要你愿意，任何时候都可以重新开始。

然而，说出这些话的时候，我自己也没有底气。

即便过往满目疮痍，但在我们面前大多数时间里，她总是那么坚定，没有丝毫软弱之心。我们都以为，无论怎样，她也会像烈日一样纵情活下去。

直到数月前，当朋友转告她的近况时，她已经病重。因为情况特殊，朋友的探视都被婉拒。

曾经设想过很多种结局，但是没人想到会是这样。

我不为她感到遗憾，如果做完了想做的事，活到70岁和活到30岁，于她而言，其实并无本质区别。

就像她以前说的，不必从头再来，从此无牵无挂。

﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉﹉

翻出一些只言片语，不知不觉，已经过了这么多年。

想起你以前常常宽慰他人，要努力往前走，往前跑，直到过去的阴影不能再缠着自己。

而现在，一切都不重要了。

我会记住你美好的模样。路的尽头如果有归途，你也一定是希望我们笑着重逢的。

做一场梦，它还停留在九十年代；曾有个理想，可它破灭在两千年左右；还曾听过一支歌，它唱出了我的心声。可到了如今，已经很少有人能把它想起！莫问我是谁，平平凡凡简简单单的一个人；莫问我有何功绩，拼搏努力后还是碌碌无为；莫问我情归何处，辗辗转转反反复复情终难圆。可叹时光飞逝，感觉自已有点壮志未酬身心先疲惫；我知道这并非穷途末路，但青春渐远还是依然看不懂自己的人生轨迹究竟会通向何方？还会不会有峰回路转柳暗花明的那一天！