#三联美食# 世上最寂寞的事情，不是一个人吃火锅，而是一群人吃火锅时，你却要在大家的略带惊恐的注视中吃完一份猪脑花。
对其他人来说，猪脑花就是猪脑花，但对蜀人而言，像生煎之于上海、热干面之于武汉、螺蛳粉之于柳州、手爪羊肉之于内蒙一样，是乡愁。他们常常对脑花那种入口即化、如慕斯般的口感魂萦梦绕，很多家庭更是将脑花奉为备战高考的健脑神物。
我一直以为，吃脑花是四川人（含重庆）才懂的爱。四川人也确实将脑花吃出了百般花样：冒脑花、卤脑花、烤脑花、爆炒脑花、煎脑花、脑花面、脑花做汤等等，对他们而言，蒸、烤、煮、烧，缺一不可，且普及程度应是冠绝全球的。
去年在贵阳才知道，此地吃脑花亦蔚然成风，普及程度可与巴蜀媲美。贵阳烧烤店以及很多路边摊，烤脑花随处可见，火锅店更是必备之物。
所以关于吃脑花普及地区准确的描述应该是：“穿越半个城只为一份脑花”的情形，多在我国西南地区上演。关于“吃脑花这件事为何吸引你？”我听过最诗意的回答：“因为盛放过灵魂”。
早期四川的家常做法，有用天麻蒸脑花的，但不论怎么做，味道都难令本地人接受而逐渐消失。将脑花加入高汤或鸡汤中同炖，是有高中学子的家庭的经常做法。真正美味的家常做法，是与仔姜和青椒同炒，或与豆腐一起麻婆，或者将脑花与鸡蛋混合，一起煎来吃。年初参与年货专刊，听一位川菜大师说起小时候“妈妈的味道”，是将脑花用黄酒浸泡片刻后，与鸡蛋融合放入姜片、冰糖，隔水蒸。
烤脑花是贵阳、成都、重庆时下最火爆的吃法，是街头宵夜一景。四川、重庆是将脑花放置在锡箔纸上直接烤，有的会放片藕垫在里头，提前拌好了红油、红椒、青椒、花椒、榨菜、香菜、孜然等佐料，比例、搭配是脑花的致胜关键。
贵阳的烤脑花通常是生菜叶打底，佐料大同小异，同样是放在锡箔纸里，但将折耳根切成丁变成烤脑花的调料，是贵阳独有。
脑花置于炭火之上，细细熏烤，等待佐料丝丝入味，从脑花每一条纹路里浸泡进去。因脑髓里没有肌肉，80%都是由易碎的脂肪和蛋白质组成，所以猪脑很矫情，没烤熟和烤老了之间就那么几秒的功夫，故拿捏要准，烤的时候要手脚麻利，撒盐、撒辣椒面，要均匀、要飞快。快烤好的时候，脑花会嗤嗤地冒着小泡，颜色也逐渐变成灰白或黄色，最后至金黄。
脑花经久不衰的吃法当然是下火锅，往往是火锅的荤菜已吃得差不多的时候开始放入。如果点的是鸳鸯锅，你径直把脑花倒进白汤里，和你一起吃火锅的四川人，如果眼神能杀人，这时你早已被射穿多遍。巴蜀之地吃脑花，记住，进火锅只能到红汤。按照他们的说法，脑花像海绵，能将汤里的各种滋味吸纳进去，所以猪脑的味道并不单调，而是很丰富。
贵阳脑花下火锅是红汤白汤不忌的，当地一个朋友告诉我，在白汤里煮出的猪脑也别有风味，有一些人觉得，猪脑本来就很嫩，有点腥甜，在红汤里煮会掩盖它的本味。当然，即便从白汤取出，还有蘸水在侧，临时改主意也不是问题。贵州特有的酸汤鱼火锅，吃完鱼后用酸汤煮猪脑，亦不算少见。
葡萄美酒夜光杯，脑花葱丝盘上堆。多少人爱脑花味道的入木三分，爱它的吹弹可破，明明知道此物胆固醇极高，肠胃不适者还会拉肚子，却甘愿一博，这感觉不觉相似么？好似明知道没有结果的爱情，却甘愿飞蛾扑火；好似明知道没有酬劳的加班，却无奈欲拒还迎。
人对于脑花这玩意，与榴莲一样，有着泾渭分明的情感。其实世间食材皆是如此，爱吃的视之如命，不爱吃的视如草芥。据说喜爱之人，烤脑花三个字，都能令其垂涎三尺；对脑花恐惧者，无法直视的纹路是多数人突破不了的业障。记得前些年，6个谈脑花色变的人一起吃火锅，起哄要一起吃一口，并且已有了“共赴黄泉”般的思想准备，当煮好的脑花齐齐送到嘴巴后，两个人是吐了的。
我认识的一个成都姑娘有这样一个理论：世界上有两种人，吃脑花的和不吃脑花的，第二种人不能做朋友。后来成都姑娘去了北京，在一次次火锅局中，吃脑花时，每个人仿佛在看食人魔一般，她开始怀疑自己是不是做了一件很恐怖的事情，以至于后来每一次大快朵颐都要战战兢兢。
接受不了脑花的，北方人比南方人多，一群北方人和四川人一起吃火锅，一团颤颤巍巍的猪脑下了锅，很多人是不敢再往锅里涮菜的。
吃脑花并非西南地区专利，只是其他地区远不如他们爱之深，更谈不上普及。武汉是我见过吃脑花仅次于贵阳、成都的，但非火锅中的常见食材，多见于烧烤摊；江浙一带吃脑花虽从未流行，但渊源是有的，杭州一带有酱油蒸猪脑的做法，本地酱油淋在脑花上，恰到好处的蒸，取其嫩与鲜；广西贺州、梧州一带，有一道类似于麻婆豆腐的菜里是脑花和豆腐的结合，与四川常见的脑花豆腐差不多；广东有一道汤：天麻炖猪脑，作为炖盅的材料，猪脑确实挺合适，只是天麻的味道影响了汤的口感，现在一般用枸杞来炖，吃的时候加点胡椒粉。
河南开封，很多人打小就吃五香脑花，不过用的是羊脑。街边夜市多有出售，十几个羊头骨摆成金字塔状，是小摊常见“招牌”。买下一个后，老板把天灵盖撬开，捧着头骨拿着筷子就能吃到里面的脑花了。
虽然国内“对付”脑花的办法远比国外多，但目前真正开始在西南之外城市流行的，还是以烤为主：洛阳牡丹广场南街的霸道烤脑花，算是洛阳第一家烤脑花，那个女研究生老板还上过本地新闻；北京南锣鼓巷有家“脑子加工厂”，招牌是烤脑花和脑子沙拉；在上海，红料理、付小姐在成都、椒羞等几家以川味馆开始卖烤脑花，食客们经常蜂拥而至。看了看食客们对他们的评论，很明确的显示出，做脑花生意，无论如何也讨好不了不爱之人。
作为一名写吃的记者，对吃脑花难以下箸，我深感羞愧。火锅、烧烤乃至西餐做的脑花，我都浮光掠影的戳过一点，但头皮发麻掩盖了一切美好。只要一想到刚取出来的猪脑会抽动，会冒着热气，并且血丝密布，还有那些皱褶，我深感无力驾驭。
《暗黑料理：一碗脑花的爱恨情仇》文 | 程磊
对其他人来说，猪脑花就是猪脑花，但对蜀人而言，像生煎之于上海、热干面之于武汉、螺蛳粉之于柳州、手爪羊肉之于内蒙一样，是乡愁。他们常常对脑花那种入口即化、如慕斯般的口感魂萦梦绕，很多家庭更是将脑花奉为备战高考的健脑神物。
我一直以为，吃脑花是四川人（含重庆）才懂的爱。四川人也确实将脑花吃出了百般花样：冒脑花、卤脑花、烤脑花、爆炒脑花、煎脑花、脑花面、脑花做汤等等，对他们而言，蒸、烤、煮、烧，缺一不可，且普及程度应是冠绝全球的。
去年在贵阳才知道，此地吃脑花亦蔚然成风，普及程度可与巴蜀媲美。贵阳烧烤店以及很多路边摊，烤脑花随处可见，火锅店更是必备之物。
所以关于吃脑花普及地区准确的描述应该是：“穿越半个城只为一份脑花”的情形，多在我国西南地区上演。关于“吃脑花这件事为何吸引你？”我听过最诗意的回答：“因为盛放过灵魂”。
早期四川的家常做法，有用天麻蒸脑花的，但不论怎么做，味道都难令本地人接受而逐渐消失。将脑花加入高汤或鸡汤中同炖，是有高中学子的家庭的经常做法。真正美味的家常做法，是与仔姜和青椒同炒，或与豆腐一起麻婆，或者将脑花与鸡蛋混合，一起煎来吃。年初参与年货专刊，听一位川菜大师说起小时候“妈妈的味道”，是将脑花用黄酒浸泡片刻后，与鸡蛋融合放入姜片、冰糖，隔水蒸。
烤脑花是贵阳、成都、重庆时下最火爆的吃法，是街头宵夜一景。四川、重庆是将脑花放置在锡箔纸上直接烤，有的会放片藕垫在里头，提前拌好了红油、红椒、青椒、花椒、榨菜、香菜、孜然等佐料，比例、搭配是脑花的致胜关键。
贵阳的烤脑花通常是生菜叶打底，佐料大同小异，同样是放在锡箔纸里，但将折耳根切成丁变成烤脑花的调料，是贵阳独有。
脑花置于炭火之上，细细熏烤，等待佐料丝丝入味，从脑花每一条纹路里浸泡进去。因脑髓里没有肌肉，80%都是由易碎的脂肪和蛋白质组成，所以猪脑很矫情，没烤熟和烤老了之间就那么几秒的功夫，故拿捏要准，烤的时候要手脚麻利，撒盐、撒辣椒面，要均匀、要飞快。快烤好的时候，脑花会嗤嗤地冒着小泡，颜色也逐渐变成灰白或黄色，最后至金黄。
脑花经久不衰的吃法当然是下火锅，往往是火锅的荤菜已吃得差不多的时候开始放入。如果点的是鸳鸯锅，你径直把脑花倒进白汤里，和你一起吃火锅的四川人，如果眼神能杀人，这时你早已被射穿多遍。巴蜀之地吃脑花，记住，进火锅只能到红汤。按照他们的说法，脑花像海绵，能将汤里的各种滋味吸纳进去，所以猪脑的味道并不单调，而是很丰富。
贵阳脑花下火锅是红汤白汤不忌的，当地一个朋友告诉我，在白汤里煮出的猪脑也别有风味，有一些人觉得，猪脑本来就很嫩，有点腥甜，在红汤里煮会掩盖它的本味。当然，即便从白汤取出，还有蘸水在侧，临时改主意也不是问题。贵州特有的酸汤鱼火锅，吃完鱼后用酸汤煮猪脑，亦不算少见。
葡萄美酒夜光杯，脑花葱丝盘上堆。多少人爱脑花味道的入木三分，爱它的吹弹可破，明明知道此物胆固醇极高，肠胃不适者还会拉肚子，却甘愿一博，这感觉不觉相似么？好似明知道没有结果的爱情，却甘愿飞蛾扑火；好似明知道没有酬劳的加班，却无奈欲拒还迎。
人对于脑花这玩意，与榴莲一样，有着泾渭分明的情感。其实世间食材皆是如此，爱吃的视之如命，不爱吃的视如草芥。据说喜爱之人，烤脑花三个字，都能令其垂涎三尺；对脑花恐惧者，无法直视的纹路是多数人突破不了的业障。记得前些年，6个谈脑花色变的人一起吃火锅，起哄要一起吃一口，并且已有了“共赴黄泉”般的思想准备，当煮好的脑花齐齐送到嘴巴后，两个人是吐了的。
我认识的一个成都姑娘有这样一个理论：世界上有两种人，吃脑花的和不吃脑花的，第二种人不能做朋友。后来成都姑娘去了北京，在一次次火锅局中，吃脑花时，每个人仿佛在看食人魔一般，她开始怀疑自己是不是做了一件很恐怖的事情，以至于后来每一次大快朵颐都要战战兢兢。
接受不了脑花的，北方人比南方人多，一群北方人和四川人一起吃火锅，一团颤颤巍巍的猪脑下了锅，很多人是不敢再往锅里涮菜的。
吃脑花并非西南地区专利，只是其他地区远不如他们爱之深，更谈不上普及。武汉是我见过吃脑花仅次于贵阳、成都的，但非火锅中的常见食材，多见于烧烤摊；江浙一带吃脑花虽从未流行，但渊源是有的，杭州一带有酱油蒸猪脑的做法，本地酱油淋在脑花上，恰到好处的蒸，取其嫩与鲜；广西贺州、梧州一带，有一道类似于麻婆豆腐的菜里是脑花和豆腐的结合，与四川常见的脑花豆腐差不多；广东有一道汤：天麻炖猪脑，作为炖盅的材料，猪脑确实挺合适，只是天麻的味道影响了汤的口感，现在一般用枸杞来炖，吃的时候加点胡椒粉。
河南开封，很多人打小就吃五香脑花，不过用的是羊脑。街边夜市多有出售，十几个羊头骨摆成金字塔状，是小摊常见“招牌”。买下一个后，老板把天灵盖撬开，捧着头骨拿着筷子就能吃到里面的脑花了。
虽然国内“对付”脑花的办法远比国外多，但目前真正开始在西南之外城市流行的，还是以烤为主：洛阳牡丹广场南街的霸道烤脑花，算是洛阳第一家烤脑花，那个女研究生老板还上过本地新闻；北京南锣鼓巷有家“脑子加工厂”，招牌是烤脑花和脑子沙拉；在上海，红料理、付小姐在成都、椒羞等几家以川味馆开始卖烤脑花，食客们经常蜂拥而至。看了看食客们对他们的评论，很明确的显示出，做脑花生意，无论如何也讨好不了不爱之人。
作为一名写吃的记者，对吃脑花难以下箸，我深感羞愧。火锅、烧烤乃至西餐做的脑花，我都浮光掠影的戳过一点，但头皮发麻掩盖了一切美好。只要一想到刚取出来的猪脑会抽动，会冒着热气，并且血丝密布，还有那些皱褶，我深感无力驾驭。
《暗黑料理：一碗脑花的爱恨情仇》文 | 程磊
【跟炊事班长谈恋爱，体验究竟有多好？】
我和他经朋友介绍相识于2021年。
2021年初，我在放寒假，他在西藏服役的第二次休假。我和他老家一个小县城，高速半个小时距离。他最开始并不是在炊事班，他妈妈讲，他从小就爱做饭，而我有幸遇到了他。
2021年2月14日，情人节，我们在聊了一周后第一次见面，来接我的时候我直接坐到了后排，那天天气很好，夕阳很美，晚上我就抱着玫瑰花做到副驾了，后来的副驾都是我的。
二月剩下的日子，我们天天在一起，整天在我家和他家穿梭，和朋友出去玩，见他家的亲戚，送我去学校。三月，我们一起去了宁波和福建，在宁波，和他家亲戚吃饭，带我去摘草莓，一起去梁祝公园；在福建，吃他妈妈做的饭，然后一起飞回重庆。
在重庆待了一周，他就要归队了，3月22日，我向辅导员请假，理由是送男朋友归队，她同意了。
在机场送他走的时候，天才刚刚亮，看着他的身影消失在视线里，落寞感顿时扑面而来，回到学校睡一觉醒来，我和他已经相隔两千多公里。那几天打着视频睡午觉，看到他醒来眼角的泪水。
西藏，重庆，地图上那段距离，深深折射放大在我心里。五一小长假，我独自一人踏上那辆重庆到拉萨38小时的绿皮火车，在那之前，我没有自己一个人出过远门。
青藏铁路没有信号，我只能整天看着窗外，用手机记录下我去见他的旅途，火车缓缓而行，深夜路过唐古拉山脉，高反让我头疼的厉害。就那样睡到第二天，下火车不顾高反匆忙出站，远远就看到他的身影。
在拉萨，我们一起去布达拉宫广场拍照，走过八廓街，喝阿刁奶茶，带我去家属院，和他的战友们吃饭，听到他们叫我嫂子。那三天断断续续的见面，共计21小时，支撑了我好长一段时间。
2021年6月的一个周末，带着我准备好的第一件情侣装，我又去往即使缺氧高反也前赴后继的远方，见心心念念的人儿。我打碎了夕阳，揉碎了月光，一帧一画，皆不可忘。
重庆和西藏的异地恋升级成了上海和西藏。结束上海之旅，迎来了他2022年休假的好消息，这胜过所有的礼物。这个假期，正式见家长，走亲戚，逛洪崖洞，拍红底合照，一起度过第二个情人节。我仍觉得这些远远不够，我还想和他做好多好多浪漫的事情，我爱他，他爱我，人尽皆知。
我会偶尔情绪不好，无论我怎样推开他，他只会把我抱得更紧。
2022年的休假，我会在一些地方分享他的日常，镜头下的每一帧都很珍贵，我老是分享他做饭，以至于走在街上遇到朋友，就问我，什么时候可以来我家吃顿饭，那只有等到他在的时候。
2022年6月13日，我们已经在一起一年三个月二十七天，每天都有他的早安晚安，每天无数遍的爱我，何其有幸。我遇到他的时候，他已经被祖国培养成一个很优秀的人儿了，没能送他入伍，我一定会接他回家！
爱情是平庸日子中有趣的事情，而他是我翘首以盼的念想。
我和他经朋友介绍相识于2021年。
2021年初，我在放寒假，他在西藏服役的第二次休假。我和他老家一个小县城，高速半个小时距离。他最开始并不是在炊事班，他妈妈讲，他从小就爱做饭，而我有幸遇到了他。
2021年2月14日，情人节，我们在聊了一周后第一次见面，来接我的时候我直接坐到了后排，那天天气很好，夕阳很美，晚上我就抱着玫瑰花做到副驾了，后来的副驾都是我的。
二月剩下的日子，我们天天在一起，整天在我家和他家穿梭，和朋友出去玩，见他家的亲戚，送我去学校。三月，我们一起去了宁波和福建，在宁波，和他家亲戚吃饭，带我去摘草莓，一起去梁祝公园；在福建，吃他妈妈做的饭，然后一起飞回重庆。
在重庆待了一周，他就要归队了，3月22日，我向辅导员请假，理由是送男朋友归队，她同意了。
在机场送他走的时候，天才刚刚亮，看着他的身影消失在视线里，落寞感顿时扑面而来，回到学校睡一觉醒来，我和他已经相隔两千多公里。那几天打着视频睡午觉，看到他醒来眼角的泪水。
西藏，重庆，地图上那段距离，深深折射放大在我心里。五一小长假，我独自一人踏上那辆重庆到拉萨38小时的绿皮火车，在那之前，我没有自己一个人出过远门。
青藏铁路没有信号，我只能整天看着窗外，用手机记录下我去见他的旅途，火车缓缓而行，深夜路过唐古拉山脉，高反让我头疼的厉害。就那样睡到第二天，下火车不顾高反匆忙出站，远远就看到他的身影。
在拉萨，我们一起去布达拉宫广场拍照，走过八廓街，喝阿刁奶茶，带我去家属院，和他的战友们吃饭，听到他们叫我嫂子。那三天断断续续的见面，共计21小时，支撑了我好长一段时间。
2021年6月的一个周末，带着我准备好的第一件情侣装，我又去往即使缺氧高反也前赴后继的远方，见心心念念的人儿。我打碎了夕阳，揉碎了月光，一帧一画，皆不可忘。
重庆和西藏的异地恋升级成了上海和西藏。结束上海之旅，迎来了他2022年休假的好消息，这胜过所有的礼物。这个假期，正式见家长，走亲戚，逛洪崖洞，拍红底合照，一起度过第二个情人节。我仍觉得这些远远不够，我还想和他做好多好多浪漫的事情，我爱他，他爱我，人尽皆知。
我会偶尔情绪不好，无论我怎样推开他，他只会把我抱得更紧。
2022年的休假，我会在一些地方分享他的日常，镜头下的每一帧都很珍贵，我老是分享他做饭，以至于走在街上遇到朋友，就问我，什么时候可以来我家吃顿饭，那只有等到他在的时候。
2022年6月13日，我们已经在一起一年三个月二十七天，每天都有他的早安晚安，每天无数遍的爱我，何其有幸。我遇到他的时候，他已经被祖国培养成一个很优秀的人儿了，没能送他入伍，我一定会接他回家！
爱情是平庸日子中有趣的事情，而他是我翘首以盼的念想。
“然后提到‘鲜活’这个关键词，我想说的是，是不是只有新人才可以‘鲜活’，但是我马上就进行了一个反驳，我认为无论过多少年，无论是否是演员，还是我们的制作方，还是平台，我觉得都需要一直保持初心，保持鲜活，才能做得更好。我也希望以后我能有更多的尝试，可以给大家带来更多更好的作品，可以和你们一起不负好时光。”“我会照顾好自己的，你们也要照顾好自己，这是新的约定。”“有时候还没准备好，生活已经把你推着往前走了，你要做的就是赶紧跟上这个节奏。”“做公益特别有意义，拍完《买耳朵》他们自发性的去做公益，其实我蛮感动的，感觉我的价值得到了大家认可，也得到了我自己的价值。”“北京，其实算是除了我的家乡重庆以外，第二个我生活的最久的城市。如果按2020年来算的话，是5年了。”“你让我看当时那段日子，我没有觉得它很苦，它就是日子，没有任何属性，它不甜，但是也不苦。”"平常人就只有自己的一生，但是演员却不止一种人生，让自己的人生用另一种方式丰富了。"“我觉得就是那份纯粹吧，就是永远把自己的放到最低，但是努力地去做好每一件事情。我觉得这个是我一直想要做到的原则。”“变得复杂不是一件坏事情。我觉得一个人不断地成长来说，对于我来说，我现在28岁了，有时候在这个社会上生存下去的话，我觉得你需要学会复杂，一味的单纯跟鲁莽的话，我觉得其实是不太合适的。”
✋热门推荐