#三联美食# 原来只听说牛肉火锅很有名,店堂里挂着牛的部位分解,哪个部位入锅10秒,哪个又是15秒的,颇有气势。没想到在广州,猪肉也能这样吃,将猪肉的部位细细拆解,去吃那寻常想都没想过的部位,吃得精确。后来汕头的张新民告诉我,牛肉火锅这样的吃法,或者最初还是从吃猪肉那里学来的。只不过牛肉火锅后来者居上,名气超出了猪肉,这大快朵颐的畅快劲儿,还真是没人能比。至于猪肉这个部分,广州人乐得将此一味留给自己。

打边炉设备极简单,一只可调节温度的电磁炉,一锅清水,水中除了几片胡萝卜,什么都没有。波哥与他的朋友们,我和一群陌生人,一桌人闲手坐着,无事可干。既不用涮肉,也不用调酱。肉由服务员涮了,酱也极简单,熟榨花生油配海鲜酱油,顶多加一点姜丝。

波哥说,他就爱吃这“残废餐”,什么都不用干,因为什么都干不了,炉温要随时调节,火候不能相差一秒,这些都得有经验的服务生才能掌握。客人们,只管坐着吃吧。

下锅顺序有讲究。先是猪肉滑这一味,让到的客人等着没到的客人时,能有东西填肚子。猪滑不是什么了不起的东西,行业共识,猪滑等于可以用碎猪肉糊弄而成,但“松记”的猪滑用的是猪颈肉,多是瘦肉,所以吃起来弹牙可口,毕竟是开锅第一涮,不能丢了后来那数十盘的脸面。

紧接着就是水蛇、竹肠和鸡子,“一下把你打在地上”,这一份上来的时候,“松记”的老板郑子超突然来了这么一句。他的意思是,别看猪滑不起眼,这第二份上来立刻就征服你。就是从这句话开始,我注意到了郑子超,这里分明是他的主场,在一整桌吵吵闹闹开开心心的大老爷们当中,这个瘦瘦的男人显得沉默有加,并不急于表现什么。

竹肠是接近胃的那段猪肠子,处理得极干净,跟我们平常吃的大肠口感有很大区别,竹肠韧性十足,久嚼不烂,牵引感很强。我吃得费劲,并不能感受到“被打到地上”那一下,只感觉“短促的笛声遇到了悠扬的琵琶”,听不懂这句是在说什么对不对?我也感到困惑,这是我吃竹肠时头脑里一闪而过的一句话,当时就觉得奇怪,就记了下来。我纳闷我的大脑是想告诉我什么,后来琢磨,哦,可能就是这种“莫名其妙”,就是对竹肠这东西最准确的描述。肠,我还是偏爱肥肠。

接着是鸡肉,让那鸡油去浸染那锅清汤。不过倒没什么人正经去吃这鸡肉。因为马上鱼块就来了,有了鸡油打前战,鱼块就更滑更有味了。好啦,我知道我的主题是猪,可是这两片鱼块实在太好吃了,脆生生鲜嫩嫩的鱼片,在颅内沙沙作响,吃得我整个人胃口大开。

猪肉拼盘作为重头戏上来了,以一种语不惊人死不休的架势。猪脸肉、猪肝、猪牙以及猪舌鱼贯地被侍者送入汤锅。其中猪脸是上下肥肉夹着一层瘦肉,慢着,猪脸还能再细分,分成腮帮子和眼下两个部位,腮帮更适合涮肉,因为这块的肉更软一些。这一大盘才真是好吃,与前头的竹肠气质完全不同,猪脸肉与猪牙是少能吃到的东西,蘸上酱油格外明朗,猪牙吃起来生生脆脆,很是爽利,猪脸口感还要再更好一些。

广州老一辈人流行吃黄沙肝,“以形补形”,认为颜色越重对身体越有进益,但是清水炉恰好更符合年轻一代对健康的追求,现在吃猪肝,颜色与味道都是淡淡的,放到清汤里煮十几秒,捞起来顶多染上一层乳白色。我小时候我妈妈用青椒同猪肝炒在一起,颜色形态,都跟肉片相似,吃到嘴里却直呼上当受骗,不解其意。长大后才爱上肝,尤其喜欢它的脂肪口感。有些猪肝颗粒粗大,吃起来死板板的自然不好,但细腻一点的猪肝,在清水里烫过,又只有酱油汁这一点调料,它本身沙沙糯糯的风味就完全都在,吃过来很是过瘾。

动物的舌头又是另一种风味,猪牛鸭的舌头都大有爱好者。我爱吃鸭舌,小时候大人带我上馆子,给我点一份腊鸭舌,基本可保全程不受熊孩子之扰。我一个人能默默地仔细吃掉十几根,咬住舌尖那一丢软软的骨头,用力一扽,整条肌肉可以都扯下来,遂大嚼之,十次里可以成功八次。但到了北京,吃得就少了,突然想起这一味来,勾起了馋虫。舌头的肌群本就不同,腌腊过之后就更紧凑,它的弹性和张力很少有其他肉类可以比拟。猪舌的口感自然是不同,它要更绵长柔软一些,韧劲上稍有逊色,依旧叫人留恋。
节选自《可零可整:猪的两种吃法》 文 | 驳静

#三联美食# 已经记不起来第一次吃到叉烧是在何时何地了,只知道对烧腊一味极上心,从前看港剧,看那些人白天在公司或警察局奋战一整天,晚上累了回家就要“斩点料”,就很希望能跑进去替他们办点案子,抓几个人犯,好换取那半只烧鹅。一间烧腊铺走进去,我一定首选烧鹅,皮酥酥的,油足足的,然后才会是叉烧,因为觉得它干巴巴,下起饭来不畅快。后来才知,这说明我应该被划归到偏爱“肥叉”的人群里。瘦叉用梅花肉制作,就是猪颈上那一块,偏瘦,好肥叉用的则是五花肉。上世纪五六十年代,香港人极爱“拖地叉烧”,五花肉取自特别肥、肥到肚子拖到地上的大白猪。

一到广州,本地吃客波哥就要带我们去顺德,对,就是“厨出凤城”的那个凤城。这里的大头华做烧鹅出名。招牌上写的也是烧鹅,这是他从师父那里继承来的手艺,但店里同样卖叉烧,后来他自己又发明了一道“叉烧鹅肝”,卖得也很好。

需要开车几个小时,才能从广州到顺德黄连村,到达大头华的烧鹅店。店堂很小,档口处挂着两个金灿灿的烧鹅,却未见叉烧。往里走,只有余地摆一张圆木桌,见几位阿婶正在收拾包装,仍是这张圆木桌,桌沿下挂着几只皮肤白白的生鹅,那是“刚褪完毛的”。
再往里走就是水泥台阶,店堂后面原来还有一间,不过只是堆放着杂物,真正的料理间得往下走。大头华挺着一方大肚子走在前面,又回头叮嘱我,地很滑的,要小心。台阶还行,但刚踩到地面,我就打了个趔趄。这地上全是油,从炉子里拎出烧鹅、烧肉,都挂着油滴,都滴在地上,所以每天拖上十几遍,也不管用。

除了地面,这个厨房的其余部分也像一块黑乎乎的灶膛,这样说很不准确,因为现实是,它恰好是在阳台上,三面都是窗,不用抽油烟机,一个排风扇就足够排烟。特别是,阳台底下就是顺德的德胜河!回想起来总觉得这个炉灶间不那么敞亮,也真是挺奇怪。

一只大缸炉在最显眼处,砌进土砖里了,盖子掀开,炉火正旺,我伸长脖子看,三四只烧鹅挂在里面正接受炙烤,滴油入火,嗞啦嗞啦作响,这炉温据说高达320摄氏度(大夏天人受不了,常常就是脱光了只剩一条裤衩),用无烟炭烧出来的。一炉最多能烧8只鹅。“总会有3只早15分钟,还有3只晚15分钟。”大头华盖上盖子后补充道,“受热不均来的。”平常时候,他拎出鹅来,看一秒钟,就能判断出来这只鹅火候几何。其中一个标准是收身,炉温320摄氏度,拎出来到室温,如果骤然收身,那是火候成熟的标志。太熟了当然不行,钩着的地方,会破掉,掉到炉子里万劫不复。烧肉的道理也是一样。

此时烧肉已经出炉了,大头华指指头顶。七八条叉烧肉,正挤在一根钩子上,底下就是一盆颜色发乌的酱汁。这是我见到过的最赤重的叉烧,重到仿佛一只陈年的酱油瓶子,黑的、稠的、黏的,天大的肉食动物面对这块叉烧都想败下阵来。不过,大头华看了看这几条叉烧,又操起勺子,兜起酱汁往上浇了几个回合——我琢磨着,觉得厨房黑,大概就是这几块叉烧在作怪吧。

大头华说,他做的叉烧,只放盐、糖和酱油,是最古朴的配方。广州那些高档酒楼做的叉烧,又加玫瑰露酒又用异域香料的,这几块叉烧同它们一比,的确极为传统。广州名店“炳胜”有一味黑叉烧很有名,用的是梅花肉,酱汁里的关键是一款运自马来西亚的老抽,口味很醇厚,烤的过程中要反复涂酱汁,所加的料就更多了,所以即便切出厚片也十分入味。炳胜还有一道脆皮叉烧,是在表面撒糖粉去烤,又脆又香,这个新发明很快就被各大酒家模仿了去。不过这两道菜已经成名十年,我们在广州寻觅创新叉烧菜品,发现并不能得,顶多是将食材进阶到了进口的西班牙猪肉。索性就到顺德看看这味传统叉烧的模样。

不过,虽然只有盐、糖和酱油,各项的比例仍然是秘密。大头华当年做学徒,每到关键时刻,师父一定会把他支开,会说,你去把水挑一下,或者把柴火劈一下。有时候师父生病,就不得不把三样比例交代给徒弟知道,但那一堆肉是多重,这又是个未知数。烧鹅的配料包更难了,他一开始只知道有八角、甘草等东西,但师父都是烤干料打成粉,再将粉交给徒弟操作。有一回他逮到一个机会,拿到调料包,飞奔出去,去药店找他妈妈,成分和比例从此记在心里。

大头华经常头天夜里把所有的活儿都干好。等师父照常发话支开他,他不走,说水挑满了,鹅喂饱了。就这样慢慢地把所有手艺都学到手了。直到师父69岁,生了重病,得到允许,他才自立门户,搭个炉火自己开业。无论什么年代,偷师都比学师难,所以也就是脑袋瓜聪明的人才能偷得到手艺。

大头华大名刘绍华,1963年出生在顺德黄连村,9岁那年“父亲就去卖咸鸭蛋了”,顺德人用这个话代替说父亲去世。父亲留给家里唯一的东西是一辆二八自行车。家里六兄妹,大头华排行老三。读到高中,大头华骑着这辆自行车,开始当“司机”。从黄连村到勒流镇,6公里烂泥路,单程半个多小时,能从客人那里赚到2毛钱。

黄连烧鹅的老板成了大头华的常客。这位老板每天凌晨3点30分起床,去勒流镇上买鹅。两人熟了之后,老板干脆把买来的活鹅交给大头华,让他运回黄连,自己在镇上舒舒服服吃一顿早茶。就这样每天包下了大头华,一天是6毛钱,包了好几年。终于,老板开尊口,让他到店里当学徒。大头华当然乐意,算是天上掉下来学一门手艺的机会,立刻抓住。这部自行车后来卖了5块钱。

到后来,轮到自己将手艺慢慢传授给儿子。儿子听老子吹牛,说杀鹅拔毛,水烧到62摄氏度的时候毛拔得最干净,这个温度他用手指一测就知。有一次讲到酣处,大家都不信,就说来场比赛吧。老子兑出一盆水,说这就62摄氏度,儿子用温度计一测,61.7摄氏度。

叉烧一天做七八十斤,油水丰足,卖得很快。做得了烧鹅,当然还有鹅的内脏,像鹅肝,干巴巴的,平常很少有人买,有一回大头华把两样东西拼在一起,发现鹅肝吸收叉烧的油水,两味很相宜。从此菜单上就多了一个菜。

广东阿妈有句名言,用无厘头的方式消解了一切英雄主义,叫“生嚿叉烧好过生你”,意思是“生块叉烧都好过生你”。有外地人初听这话,头脑里已有阿妈卷好头发叉着腰冲你大吼的画面,于是假装一概听不懂,一本正经地问广东人:“那么,究竟是泼皮小孩地位高,还是叉烧更矜贵?”

节选自《五花肉的英雄主义》文 | 驳静

莫言还是莫言》是哪家媒体最先发布的?

近日,见有人说《环球时报》发表任某某的文章《莫言还是莫言》大赞莫言,我用“百度”搜索,得到的结果是,此文最初发布在“网易”而非《环球时报》一一特别声明:本文为网易自媒体平台“网易号”作者上传并发布,仅代表该作者观点。网易仅提供信息发布平台。

此文发布到《今日头条》时,作者名称前加了个“环球时报”。其实这个“环球时报”仅是任某某在“头条”的注册账号,并非隶属于巜人民日报》的那家报纸。点击账号的“头像”可以发现,任某某仅是《环球时报》的一个记者而已,所发文章多为新闻报道而非评论。

粗读他这篇评论,思想内容暂且不论,就语言运用而言也不像《环球时报》的评论,语病太多。

01.语意重复

开头第一段第二句“去过曾被人取笑”是一个小学生都不会写错的病句。“过去”写成“去过”。用了“过去”再加表示既往的“曾”,显属重复累赘。

02.句式混搭

第二段有这样一句话:有位老妪,以评莫言为业,前不久推文,称莫言被“中国作协、权威机构和央媒正式将莫言踢出中国百名作家之列”。

一一称莫言被“中国作协、权威机构和央媒正式将莫言踢出中国百名作家之列”。

这像中国人说的话吗?要引用原文,就别在引文前加“莫言被”;要用被动句,就转述原文或將原文分开引用,去掉“将莫言”。前面是被动句式,后面是主动句式,这叫“句式杂糅”。当记者跨界写评论,连中学汉语语法都不懂吗?

03.引号使用不规范

“莫言是中国当代当之无愧的“重量级”作家……上世纪80年代,“拉美文学大爆炸”在中国文坛产生了巨大冲击波……莫言的写作总是令人期待。”

1990年公布的《标点符号用法》规定以双引号为引号的基本形式,引号里面还要用引号时,外面一层用双引号,里面一层用单引号。可任文内外都用双引号。难道用标点也魔幻?

04.语意含混

“看了如下内容,纷纷讨伐那位我是生非的老妪。

“我是生非”和“老妪”是同一关系还是修饰与被修饰关系?如果“我是生非”是“老妪”的网名或注册账号,应打上引号,表示引用的词语有特殊含义。不打引号就是“生造词语,只有跟随“文化精英”鞍前马后者才能理解。

05.滥用词语

“令人担忧的是,宵小一句雷人的话,为何能吸引很多人的视听,“围观”者为何成了谣言的传播者?”

“宵小”,“百度”解释为:旧指晚上出来活动的盗贼,后来泛称行动鬼祟的坏人。如果“雷人的话”真是“宵小”所说,其行动应该是“鬼祟”的。既然如此,任某某怎么知道的?既然是散布谣言的坏人,为啥不报警,让警察捉拿归案,绳之以法?是自己心虚吧?

根据任文所述,莫言被踢出中国百名作家之列这一说法,应该是在媒体上公开发布的,光明正大,不遮不掩,怎么能叫“鬼祟”呢?“踢”,“百度”解释的义项之一是,剔除,排除。莫言不在百名作家之列,不就是排除出名作家之列吗?千真万确的事实怎么是谣言?散布谣言的不是“老妪”宵小,而是那些心虚叫喊“删除”的人。

06.拍错地方

“有的境外读者认为中国文化政策有变,指责为何“容不下一个莫言。

“境外读者”都有些谁?一个人都记不得了?怕是空穴来风魔幻出来的吧?没记错的话,“容不一个……”是去年方方的追随者抗抗、二湘之流为她抛出的一副挡箭牌,任某某捡来罩莫言等于将两人归为一类。这一拍还真拍对了。只可惜人家方粉还敢自认此说,可任某某竟自认的胆子都没有,甩锅给境外读者。

冒牌就冒牌,连汉语都用不好,还要给“文化精英”抹粉,有用吗?有人信吗

(将下面网址复制到评论区点击可见原文)

【莫言 还是莫言_手机网易网】
https://t.cn/A6IP93pc


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 怀念旧友时,我们忘了跟身边的朋友道声“谢谢”;追悔从前时,我们丢了眼前的机会;自责懊悔时,不知不觉错过了现在的时间……我们好像格外热衷追悔过去,也永远憧憬着未来
  • 就连首部影视作品《摘星》也是为了获得演唱电视剧原声带的机会,才同意出演的,但他后来才发现:自己根本不适合做歌手,做歌手需要很强烈的性格,可能我并不是这样的人。可
  • 往后余生,风雪是你,平淡是你,清贫是你,荣华是你,心底温柔是你,目光所至,也是你。人生只要两次幸运便好,一次遇到你,一次走到底,一直忘了告诉你,我有多幸运,遇见
  • 一些鱼肉做火锅,厚切;锅底是寿喜锅的,加入蔬菜、豆腐、魔芋丝啥的,咕嘟开了涮鱼,蘸上醋汁,受。辣拌的鲍鱼不错,配上秋葵,适合喝酒。
  • 未来,除了健康快乐成长,我希望她也能够乐观自律自强的做自己[心] #情绪是一条会跳舞的线# ❄️ #先自律再自强# day206工作上收到了画图的工作,真是暗暗
  • ✨我是中性略干的皮肤,平时偏好轻薄略带珠光的粉底,这款虽然完全相反但依然没有耽误我爱上它。!
  • 此外,2010年李铁还登上了春晚舞台,主演了小品《五十块钱》该作品曾获得2010年中央电视台“我最喜爱的春节联欢晚会节目”语言类作品三等奖。此外,2010年李铁
  • 占卦:离婚后可不可以摆脱老公和他前妻的困扰这位读者前几天看的,这段婚姻分分合合两年,实在让人心累,目前也正视自己缺点,想星协议离婚,不知道能否顺利离成功,离婚以
  • 3.关注微博每天推送的信息,想看脱口秀就私信我,有问必答,有信必回!公主号会推送演出预告及构漂,子菜单“看商演”“看开放麦”中也有;2.大麦网昆明地区搜索“昆脱
  • 平凡的世界大结局长镜头太牛了,结局太震撼了,悲剧就是把美好的东西撕毁给人看,大结局直接泪崩,2021.12.5凌晨看完了这部剧,到现在内心还有点五味杂陈,向路遥
  • 笑死后来他看了这个人的迷惑发言也火大就是说某些男的在互联网上能不能自重&尊重别人啊想不起来了!想起来了发评论去请这位歪屁股的菌爱管理@求求了让我睡着吧,
  • 。我不知道你哪来的勇气能够这样说一个全心全意为你付出过的人,到头来却被你逼的走头无路!
  • 和平区区长郑伟铭介绍,和平区将抢抓机遇,将国际消费中心城市培育建设工作作为全区的“一号工程”率先建成国际消费中心城市标志区。发展时尚消费和康养消费,促进首发经济
  • 3.不为任何无关的人生气。2.不取悦任何无关的人。
  • 最近几天,林心如担任总制作人的悬疑片《华灯初上》播出,获得好评无数。 在第一季最后,久未露面的霍建华,客串了一个犯人角色。 两个人再一次给网友,来了一波狗粮。
  • ❗⭐️#平价好物推荐# #蘇話說#(2278)昨天批評新華社公眾號的耍寶標題,引起很多朋友共鳴,「抖音化」是大家用得最多的一個詞。抖音作為一個UCC平台,與其他
  • 事业是人一生中不可缺少的部分,事业顺利,富贵双全是大多数人的梦想与追求,然而很多缘主在追求事业的道路上充满坎坷:苦于奋斗,拼于工作,却见财不易得财难;身边小人不
  • ❤️你想改变人生命运吗?❤️你想改变人生命运吗?
  • 一阵子左右顾盼,心想去关帝庙一下子又找不到熟悉的路,估计要到关帝庙并非立马的一下子的事,干脆就近走走,说不定有新收获。于是,向右弯进去,是一条逼仄破旧的小巷,两
  • 【#韩国首发元宇宙5年计划#,市民可戴 VR 头显见政府官员】据智东西公众号消息,韩国首尔市政府发布声明,将建立自己的元宇宙平台,通过在线虚拟世界提供一种新时代