当你

——正阳（2022年7月）
当你睁开稀松朦胧的双眼
看到了清晨的第一缕光线
当你吮吸雨后轻透的空气
心与肺都渐渐清醒

当你走在无人的小路
树枝想你挥手
当你俯身轻吻一朵野花
露水从你下颚流滴

当你抬头仰望白云
风轻舞飘动的痕迹
当你踏步进入果园
香气变得更加甜蜜

当你坐在桃树下的石椅
光斑融入你的裙衣
当你陷入沉沉思考
幻想未来充满希冀

当你听到蜜蜂翅膀鼓动
蝴蝶在丛中伴着舞曲
当你……

当你打开顾城的诗集
当你诵起他的诗句
当你打开向阳的窗户
当风又把蒲公英送入小屋里
当日光撒落人间
当小猫把你轻倚
当春夏悄悄离去
当秋冬慢慢来临
当太阳藏匿身影
当夜幕笼罩大地
当星光闪烁天际
当街灯与火苗全熄
……

当你这时朝远方望去
你会看到吧

——我在想你

你是始料不及的心动，是我唯恐不及的惊鸿繁花落尽，我心中仍有花落的声音。一朵，一朵，在无人的山间轻轻飘落。那么当时你在哪里？和什么人说着什么话？为什么当我想起你，全部的爱都突然而至。见到日出我便不能自已，而你就是日出，于是，所以，我爱你。你的眼睛真好看，里面有晴雨，日月，山川，江河，云雾，花鸟……但我的眼睛更好看，因为我的眼里，有你。

1951年11月，在朝鲜空战中，赵宝桐没有控制好飞机的速度，竟突然冲进敌机群中，同时被几架敌机的炮口瞄准，情况万分危急！
1951年11月4日，在朝鲜上空，志愿军飞行员赵宝桐在，志愿军空军第三师第三大队队长牟敦康的带领下在空中巡航。突然，他们在清川江支流的上空，发现一朵很奇怪的云，云很大，还有很多小黑点儿像蚂蚁一样在那里移动。牟敦康意识到不对劲，马上在无线电里问道：是谁在清川江上空？
然而，无线电里并没有人立马回话。此时，三大队所有的飞行员都明白了，那些小黑点就是敌人的飞机。而牟敦康则马上让大家准备战斗，并抛掉副油箱。
随着距离拉近，敌机也看到越来越清楚，一共24架F-84，正保持十字型的飞行姿态。牟敦康果断地下令：“二中队掩护，一中队攻击！”
身在高处的我方战机编队，立马就以迅雷不及掩耳之势，从敌右侧上方以梯队队形向敌机发起了猛烈攻击。米格战机犹如一支利箭，射向敌军的“十字架”。
敌机见我机这么勇猛，瞬间自乱阵脚，而我 机也迅速抓住机会，锁定敌人。此时，副大队长赵宝桐也盯上了一架敌机，正在调整角度，准备开炮。不料，从他战机的右后方，突然射出一串炮弹，直奔敌机而去。原来是他的僚机范万章，率先开炮了。
尽管没有打中敌机，但赵宝桐还是大为振奋，忍不住大喊一声：“打得漂亮！”
然而，就在赵宝桐高兴时，他的飞机却因为俯冲速度太大，竟一下子冲进了两层敌机的中间。等到赵宝桐反应过来时，为时已晚，几架敌机已经掉转机头，黑洞洞的炮口对准了他，随时准备攻击。
上下左右都是敌机，而赵宝桐的飞行时间，仅有区区的几十个小时。面对如此危险的情况，即使是飞行一两千个小时的老飞行员，很多都毫无办法，只能选择跳伞逃生，更何况这个只飞行了几十个小时的菜鸟飞行员。
但是，此刻的赵宝桐却出乎常人的冷静，他猛地一拉操纵杆，机身“唰”地向上冲去，一道道炮弹，几乎是擦着他机翼过去，一时间四周的炮火飞溅。
逃出包围圈后，赵宝桐这才发现，自己成了“孤儿”，范万章的僚机和所有队友的米格飞机都不见了。天空中除了他一架米格战机，其他的都是美军的F-86战斗机。在大机群作战中，单机作战是很危险的，因为四面八方都可能出现敌机，没有僚机的帮忙，自己一个人是观察不到所有的情况的。
赵宝桐立马通过无线电大喊：“我看不到你们啦！”
大队长立马就回道：“看不到也要保持空域，继续战斗！”
听到了大队长熟悉的声音，赵宝桐知道战友就在不远处战斗，一颗心瞬间就平静了下来。他又斗志昂扬地投入战斗，很快，他就找到机会，咬住一架敌机。
当赵宝桐把敌机套进了瞄准光环，准备开炮时，他突然想起，第一个击落敌机的战斗英雄李汉说的话：“当你向敌机攻击的时候，一定要回头看看有没有敌机向你攻击。”
于是赵宝桐快速回头一看，后面果然有4架敌机，追了过来。赵宝桐狠狠地按下炮钮，然后头也不回地向上冲去。好在他飞机拉起的及时，后面的敌机开火，炮弹才只擦着他的机身飞窜过去。
正当赵宝桐暗自庆幸的时候，他的米格战机突然就进入了螺旋。米格战机像一个陀螺，打着旋儿从数千米的高空向地面坠去，机舱里的赵宝桐被转得天昏地暗、两眼冒星星。
但倔强的赵宝桐，还是凭借着强大的毅力，沉着冷静地做出了处理。螺旋终于停止，米格战机终于重新恢复了正常，又向高空飞去。
这时，一架敌机冒着黑烟，擦着他的机身从旁边，坠落下去，险些砸在他的机翼上。原来是之前的那架敌机被他打中了，但赵宝桐还不知道这些，他看见在不远的地方有一架米格飞机，以为是那架米格飞机打中的，正羡慕不已。
赵宝桐心想：一天到晚，净是看队友把敌机一架一架打下来，什么时候自己才能击落一架。想到这里，赵宝桐心里产生一股无名的怒火。恰巧此时，前面有两架被打散的敌机，正撅着尾巴往前飞。
怒火中烧的赵宝桐，立马加大油门向前猛追，瞄准、锁定、开炮，一气呵成。敌机中弹后剧烈地抖动了一下，赵宝桐心想，怎么没有冒烟呢？难道敌机这么经打？
此时的赵宝桐正准备追上去，再补上几炮，将敌机彻底击落。这时空中指挥员命令所有飞机返航，不得已赵宝桐只能放弃继续追击敌机，从高空返航。
飞机落地后，一打开机舱盖，赵宝桐就感到极度疲惫，浑身瘫软、无力，几乎连爬出座舱的力气都没有。
后来，通过专家判定射击胶卷，确认赵宝桐击落了2架敌机。
在整个抗美援朝战争中，赵宝桐驾驶着他这架已经飞得快变形的米格-15战机，总共击落了3架F-84、3架F-80，还击落了3架被美军称为最先进的作战飞机——“佩刀”式F-86，成为我军击落敌机最多的飞行员，这个纪录至今无人打破。