#传古维新# 【贾平凹:父亲的半瓶酒】
在城里工作后,父亲便没有来过,他从学校退休在家,一直照管着我的小女儿。
我的作品从来没有给他寄过,姨前年来,问我是不是写过一个中篇,说父亲听别人说过,曾去县上几个书店、邮局跑了半天去买,但没有买到。
我听了很伤感,以后写了东西,就寄他一份,他每每又寄还给我,上边用笔批了密密麻麻的字。
给我的信上说,他很想来一趟,因为小女儿已经满地跑了,害怕离我们太久,将来会生疏的。
但是,一年过去了,他却未来,只是每一月寄一张小女儿的照片,叮咛好好写作,说:“你正是干事的时候,就努力干吧,农民扬场趁风也要多扬几锨呢!但听说你喝酒厉害,这毛病要不得,我知道这全是我没给你树个好样子,我现在也不喝酒了。”
接到信,我十分羞愧,便发誓再也不去喝酒,回信让他和小女儿一定来城里住,好好孝顺他老人家一些日子。
但是,没过多久,我惹出一些事来,我的作品在报刊上引起了争论。
争论本是正常的事,复杂的社会上却有了不正常的看法,随即发展到作品之外的一些闹哄哄的什么风声雨声都有。
我很苦恼,也更胆怯,像乡下人担了鸡蛋进城,人窝里前防后挡,惟恐被撞翻了担子。
茫然中,便觉得不该让父亲来,但是,还未等我再回信,在一个雨天他却抱着孩子搭车来了。
老人显得很瘦,那双曾患过白内障的眼睛,越发比先前呆滞。
一见面,我有点惶恐,他看了看我,就放下小女儿,指着我让叫爸爸。
小女儿斜头看我,怯怯地刚走到我面前,突然转身又扑到父亲的怀里,父亲就笑了,说:“你瞧瞧,她真生疏了,我能不来吗?”
父亲住下了,我们睡在西边房子,他睡在东边房子。小女儿慢慢和我们亲热起来,但夜里却还是要父亲搂着去睡。
我叮咛爱人,什么也不要告诉父亲,一下班回来,就笑着和他说话,他也很高兴,总是说着小女儿的可爱,逗着小女儿做好多本事给我们看。
一到晚上,家里来人很多,都来谈社会上的风言风语,谈报刊上连续发表批评我的文章,我就关了西边门,让他们小声点,父亲一进来,我们就住了口。
可我心里毕竟是乱的,虽然总笑着脸和父亲说话,小女儿有些吵闹了,就忍不住斥责,又常常动手去打屁股。
这时候,父亲就过来抱了孩子,说孩子太嫩,怎么能打,越打越会生分,哄着到东边房子去了。
我独自坐一会儿,觉得自己不对,又不想给父亲解释,便过去看他们。
一推门,父亲在那里悄悄流泪,赶忙装着眼花了,揉了揉,和我说话,我心里愈发难受了。
从此,我下班回来,父亲就让我和小女儿多玩一玩,说再过一些日子,他和孩子就该回去了。
但是,夜里来的人很多,人一来,他就又抱了孩子到东边房子去了。
这个星期天,一早起来,父亲就写了一个条子贴在门上:“今日人不在家”,要一家人到郊外的田野里去逛逛。
到了田野,他拉着小女儿跑,让她叫我们爸爸,妈妈。后来,他说去给孩子买些糖果,就到远远的商店去了。
好长的时候,他回来了,腰里鼓囊囊的,先掏出一包糖来,给了小女儿一把,剩下的交给我爱人,让她们到一边去玩。又让我坐下,在怀里掏着,是一瓶酒,还有一包酱羊肉。
我很纳闷:父亲早已不喝酒了,又反对我喝酒,现在却怎么买了酒来?
他使劲用牙启开了瓶盖,说:“平儿,我们喝些酒吧,我有话要给你说呢。你一直在瞒着我,但我什么都知道了。我原本是不想这么快来的,可我听人说你犯了错误了,不知道到底是什么情况,怕你没有经过事,才来看看你。报纸上的文章,我前天在街上的报栏里看到了,我觉得那没有多大的事。你太顺利了,不来几次挫折,你不会有大出息呢!当然,没事咱不寻事,出了事不要怕事,别人怎么说,你心里要有个主见。人生是三节四节过的,哪能一直走平路?搞你们这行的,你才踏上步,你要安心当一生的事儿干了,就不要被一时的得所迷惑,也不要被一时的失所迷惘。这就是我给你说的,今日喝喝酒,把那些烦闷都解了去吧。来,你喝喝,我也要喝的。”
他先喝了一口,立即脸色彤红,皮肉抽搐着,终于咽下了,嘴便张开往外哈着气。
那不能喝酒却硬要喝的表情,使我手颤着接不住他递过来的酒瓶,眼泪唰唰地流下来了。
喝了半瓶酒,然后一家人在田野里尽情地玩着,一直到天黑才回去。
父亲又住了几天,他带着小女儿便回乡下去了。
但那半瓶酒,我再没有喝,放在书桌上,常常看着它,从此再没有了什么烦闷,也没有从此沉沦下去。
本文转自https://t.cn/A6aZW5l5
贾平凹作品台版三种—《浮躁》 印刻;《静水深流》允晨;《商州初録》允晨https://t.cn/A6aZW5lG
(贾平凹先生上款签名钤印)2020年线装典藏版《商州》贾平凹著,宣纸线装,一函四册,萧山古籍印刷厂制作,附赠作者书法(宣纸高清复制)和相框画(原画为作者所作) https://t.cn/A6aZW5lq

父亲上周六摔了一跤。当时,他骑了电动摩托车来小区,空旷的马路上横刺里蹿出一条狗来,父亲为了避让于它,猛打了一把方向盘……

  听到消息,我顿时惊出一身汗。一边给家里打电话,一边往回赶。父亲接的电话,他和往常一样笑着说不要紧的,只是脸上擦破了点皮。断然不肯我回去,说早上已经在附近医院看过了,明天会到单位医院再来看看。他的门牙摔断了四颗,一笑,露出一个空洞。我觉得自己正跌入其中。有若父亲当时庞大的身躯,从摩托车上飞出,惊恐瞬息间,疼痛就钻了心。

  父亲在凉台上静默地点燃了一支烟。他的背影映在我的眼底,渐渐浮动起来。

  “你爷爷有一身好功夫的,只传了你大伯一个人。当时,你二伯正考取了省城的机械技工学校,家里的几块大洋只够他的报名费了。你爷爷想了一个晚上,让我辍了学去学徒。”父亲18岁时,被工程队派去招工的董技术员相中了,说单位正缺会打铁的锻工。“这活我会干。”父亲英俊的面庞上洋溢着喜悦。那是1964年的某一天。第二年,他就开始带徒弟了。

锻工房里叮当叮当的声音清脆响亮。张娃是山西人,22岁,比父亲还要大一岁,队上安排他学电工,张娃拒绝了,要学锻工。张娃平时缄默,抡铁锤时,劲使得也沉闷。“嗨,又过了。工地上还等着要铁锹呢。”徒弟秦海“嗵”的把火红的一块铁扔进了水桶,雏形的铁锹呲的一响,沉入桶底。张娃不吭不哈,把铁锹夹了出来,放进锅炉里。“嗨——”秦海忍不住喊,被父亲摇手拦下。他抡起大锤,冲张娃说:“我来锤,你夹好铁。”

班后,父亲和张娃聊天,才知道张娃的娘害眼病,看不见东西了。刚过门的媳妇闹着一个人在家伺候不了,要他回去。“偶总得学门手艺回去。偶娘眼瞎了,要钱诊呢。”张娃说,“学电工用不上,家里还没通上电。师父,偶就是想把打铁的手艺学会了,回去好给偶娘挣钱看病。”父亲也不知要怎么说,只点了点头。这以后,他更尽了心的教,甚至把淬火的诀窍都全数抖了出来。

  张娃还没有回山西,他媳妇年底挽了两个包袱来单位了。见到张娃,大哭:“娘瞅不见,掉沟里,陨了。大爷不让说,大伙帮衬着把娘葬了。才打发偶投奔你来了。”张娃脸色铁青,抬手给了他媳妇两记耳光,吼:“滚。”他媳妇捂着脸瘫倒在地。那天傍晚,队里开会,父亲被点名批评,说是放任徒弟管教不严。父亲没有理辩,只说:“张娃学打铁,浪费了。有机会,就让他学技术,管材料什么的。”

  若干年后,张娃已经当了材料室主任。他媳妇也生了两个娃。但他们还是举家要回山西了。临走,张娃绕了两座山,到父亲所在的队部辞行,“师父,偶还是调转回去了。偶大爷腿脚迈不动,兄弟几个就数偶没有在跟前尽过孝。这些年,偶媳妇跟着偶转悠,还养了娃,但偶心里憋屈着的一口气,想亲眼看看她是怎么替偶伺候老人的。”

父亲为张娃的心思震惊,说:“你要是抱着这样的疙瘩回去,那还不把好端端个家拆散了。我们做人,可不兴记仇。就好比打铁,坏兴致打不出好铁来,过日子也一样。”张娃低着头喏喏应了,说:“偶会常写信来。”他们之间的通信就一直持续到九十年代初期,家里安装了电话,信息沟通就更明晰快捷了。

有一天,父亲接到了张娃媳妇的电话,“李师傅,他爹今早陨了,脑溢血。”张娃的媳妇在电话里抽泣不止。那天,父亲还收到了张娃的最后一封来信,信上说:“师父,偶这辈子说话少。但偶记住了你说过的话,好兴致才能活出个好模样来。近来,我感觉自己的血压越来越高了,时常眩晕。怕是好日子要到头了。很多年没有给你写过信了,今天想起来,就提笔写写……”张娃调转回去进了县里的物资公司,直到离休。他的两个娃都上了大学,又遵循了张娃的意见,回转山西工作。

  “你父亲,打的一手好铁。工程队里的斧头、铁钳、钢钎,谁用谁夸,说上手,用起来带劲。”三十多年后的一天,我坐在盘旋于贵州山区前往工地的观摩车上,听当年的董技术员现在的高级工程师董乐呵呵的讲述他们的故事。

  父亲打铁的技艺获得了人们啧啧称赞,但也影响到他转行。“他这一转,只怕没有更好的人代替。先放放再说吧。”这一放,父亲在锻工岗位眨眼过了二十年。其后,随着单位管理模式的渐变,锻工岗位自然淘汰。父亲开始从事一些具体的管理工作,及至退休。我和父亲聊天,曾问过他,工作中有没有遗憾?他想了想,说:“虽说打铁二十多年带出了一拨拨徒弟,但应该再多学点技能会充实些。”父亲孑然没提在他的锻工生涯里,曾对锅炉改造了三次,在那个还设有“节能办”的年代,被统计的节约用煤数据达到年均一吨。

一介工人的父亲很长一段时间也难以适应退休后的生活。期间,他和母亲回湘中故里居住了一些时日,但仍是牵挂在单位的同事和日子。每月初定时打了电话给对门的李叔请他代缴党费。回来后,被大伙选了担起了片区的党小组长。日常,父亲还把在故里跟大伯学会的太极拳一招一式的教了大家,倒也忙的不亦乐乎。

  “工作上不顺心吗?”父亲推门进来,看见我怔怔的样子,问。“没有,想起以前一些事情。”我努力笑笑,说:“您还是少抽烟吧,对心脏不好。再说,让母亲看见了,你又要说她絮叨了。”

  “呵呵,这几天特殊情况,你妈肯定不会怪我。”父亲又说:“你们也不要为我担心,以后骑慢些就是。”

  我摇头甩掉猛地蹿上鼻子的酸楚,泪就跌了下来……

#勇士总冠军# 勇士又夺冠了!!!2019年-2022年,勇士从巅峰戛然而止,高楼崩塌成废墟,又从废墟中慢慢盛放出花朵,重新筑起高楼。勇士球迷是幸运的,幸运的是在一支球队身上看到了人生百态,幸运的是无论巅峰或低谷,灵魂都不变!也许最难能可贵的,是认清了生活的真相后依然相信理想。

努力的人都是幸运的。勇士王朝崩塌的2019年,当伦纳德东部半决赛G7世纪绝杀,东决G3拖着伤腿鏖战50多分钟,忍着疼痛抢断一条龙暴扣,自那之后,此前被喷的体无完肤的天坑队友被战神精神唤醒,开始一个个站了出来,从而终结了勇士的王朝美梦。

转瞬三年,南柯一梦,20赛季,当克莱和库里相继因伤报销,勇士首发除了格林甚至都叫不出名字;上赛季,当超神库里苦苦支撑,吃止疼药坚持战斗(也是打的绿军),最终却折戟附加赛,我们都动摇了,都觉得也许就这样了。只有他们自己还相信,下赛季,没人想碰我们。休赛期主动增肌,为了更好磨合阵容调整轮换时间,接受打替补,终于,在总决赛G4天神下凡后,我冥冥中感到,凯尔特人没有机会了,正如19年的伦纳德,精神意志的影响是无形但巨大的,于是我们看到了G5三分9中0却笑的无比灿烂的萌神,因为他知道,勇士的篮球哲学、团队理念终于占了上风。

G6终场前1分钟,胜局已定,科尔妙手生花般将老一哥换上场,尽情享受属于老哥四个的时刻。库里终于可以释放了,所有的不甘、遗憾、挣扎都化作最动人的英雄泪。

八年过去,我们都已不再年轻,但仍希望各位都能在生活中做自己的英雄。

最后一句,疫情也该结束了吧。 https://t.cn/RI7nYAL


发布     👍 0 举报 写留言 🖊   
✋热门推荐
  • 我一早知道危险与复杂是你魅力的一部分,但我在心里大喊糟糕的时刻,是我意识到,完蛋了,我好像已经开始爱你了。 ​​​#傻高迪[超话]# 冒泡泡[笑哈哈]中秋快乐[
  • 小鹿(也就是《奇葩说》第七季的亚军)问徐志胜,“听说你有一个标签是单口喜剧界的鹿晗,你怎么看?[并不简单][并不简单]纽约喜剧节(The New York Co
  • 我见你我头都不洗也不化妆,你又不是不知道[doge]”最后她默默的挑了一款碎花裙和外搭去上班了,我:“里面还有旗袍,你要不也试试呢?8.男人对于家庭和妻子的事情
  • FF人问答✨最喜欢的剧情剧情最爱4.0(多玛部分only)很多人觉得4.0很无聊但我太喜欢多玛和黄金港了[心]✨最喜欢的NPC男性NPC最爱于里昂热[哇]全艾欧
  • 尤其是【僕はいつだって 夢見てたんだ その手の甲に 口つける日を】另外就是上面那四句↑就是那种【切ないばかりでなく、ちょっと甘く痺れるような気持ちも感じられる】
  • 不论我发如何搞怪如何丑的视频,铭哥总是感叹我很美……长此以往,我就开心吃饭,大口吃饭,快乐躺平……最近夏天来了,发现人还是要清醒哈哈哈我决定还是恢复运动女孩了,
  • "5月1日开盘对外全面开售"         《滨海天成》✨⚡滨海新区,前海之鉴✨✨四栋小区,自带商业 ✨✨6800送装修"抢先购✨✨✨3房付20万‘拎包入住✨
  • ​​在姚笛看来,谈恋爱就要交付所有的真心,在她的8段感情中,无论结局如何,她都完全付出了真心。在姚笛看来,谈恋爱就要交付所有的真心,在她的8段感情中,无论结局如
  • 个别菜的口味很特别,第一口吃下去就能感觉到香味。他家菜的颜值都很高,摆盘也突显国风主题。
  • 在诉说这些能量的背后,也是希望更多人去了解或认知这样的情况:现代女性虽然比起过往有更多的的自由,选择自己想要的生活,去成为各种角色/拒绝各种角色,但是内在仍然继
  • 然而世事千帆而过,路的尽头终会是温柔和月光。然而世事千帆而过,路的尽头终会是温柔和月光。
  • 。。
  • 彼时法照大师到文殊、普贤两位圣者面前顶礼,接着就问:末法时代的凡夫,“去圣时遥”离佛在世的时候已经很遥远了,善知识也越来越少,而众生的垢障尤其深重,“佛性无由显
  • 带着高三的孩子,一边认真准备上课的材料,还要安抚他们躁动的心,家长的投诉让教育局的电话一刻不停歇,然后我们也召开了家长会,线上就是一部手机或者一部电脑就可以参与
  • 4、忌办公室或家庭布局混乱属蛇的人还应该注意一下办公室和家里的风水布局,因为这对自身的影响也是很大的,直接回影响你的个人运程,属蛇人应注意办公或家里的大门不能与
  • 诚然,此前从常规赛到季后赛,普尔能从场均18分提升到场均20多分,年轻的普尔确实展现出未来水花兄弟接班人的天赋和实力,但总要有一个过程,这个过程,可不能在季后赛
  • #肇庆身边事# #肇庆[超话]##阿派验证发布求助信息#日期:2020年11月16号时间:16:00地点:广东省揭阳普宁流沙(具体地址请联系求助人)动物情况:流
  • 他很疼书宇,教小书宇折纸飞机,抱着小书宇睡觉,给怕冷的小书宇暖手、舀热汤,小书宇成绩优秀,家境殷实,他从小就想当一名律师,高中毕业顺利拿到国外某大学的offer
  • 之后她们遇上自称是律师及占卜师的谜之男,3人根据其占卜而行动,却变得更加不幸,最终会出现意想不到的小确幸吗? 故事以「世界最不幸」的3名女性为中心,虽然她们不断
  • 【双子座vs射手座】在一起可以成为朋友般的恋人,因为两个人在一起可以很嗨,又可以还是生活,不管是默契度,还是三观情商都非常般配。【双鱼座vs天秤座】能够虏获天秤