寻找李白足迹
作者:杜兴成
春节回绥阳老家,桐梓县几位文友邀我去夜郎走了一趟。其实夜郎离我们诗乡不远,就一个多小时的车程。然而在我年少时,遥望夜郎却远在天边。
我上初中时就开始写诗,从小常听老人们讲述李白流放夜郎的故事,李白与杜甫常驻我心,我对李杜有着无限的崇敬之情。
李白的家乡在四川江油,早年我曾独自一人去访游过,并在他的故里江油小镇住了一夜,还写了篇散文《我从诗乡来》发表。
李白25岁就带着年轻的朝气,带着对未来无限的畅想,坐小船沿长江而下,离开家乡求索四方。公元758年春,李白因参加永王李璘的幕府事获罪,被流放到今贵州桐梓县夜郎,实龄57岁。下面这首诗可见他当时的心境:
流夜郎赠辛判官
李白
昔在长安醉花柳,
五侯七贵同杯酒。
气岸遥凌豪士前,
风流肯落他人后。
夫子红颜我少年,
章台走马著金鞭。
文章献纳麒麟殿,
歌舞淹留玳瑁筵。
与君自谓长如此,
宁知草动风尘起。
函谷忽惊胡马来,
秦宫桃李向明开。
我愁远谪夜郎去,
何日金鸡放赦回。
我不是史学家,不十分推敲历史。我也不是考古学家,也不必去论证夜郎这些遗址的真假。我是个实实在在的文艺写手,只尊重前人善良的举动与情感,因为我知道历史都是后人写的……
年过古稀的我第一次踏上夜郎的土地。
我们的小车在千年古镇一高坡处停下,迎面过来个戴眼镜的老人,模样和善,我便迫不及待地问:“老人家,这里有什么文物古迹可看吗?”他毫不思索地随手一指:“有啊!下面就是李白墓”。我们顺着他所指的方向欣喜步下石梯,在长满青草的菜地里看见一座古墓,旁边有一棵孤零零的小树陪伴着,让人感到有些凄凉。古墓成双室,一人多高,正面的石冠墓碑已不复存在,两墓室空空荡荡,像一对巨龙的双眼直盯盯地看着我们。我用手扒开蜘蛛网,弯腰走进墓室的前半部,见墓内石板雕工精细大方,图案恰似盛开的芙蓉花,很大气。古墓中留有这些文字:“李太白”,“思→李白”。据说原来还有李白的《静夜思》诗碑。
这果然是一座距今一千二百多年的古墓,也恰好与李白流放夜郎的年代相符,这是真是假不由我来判定,因为自古以来当地百姓就这么传说。我只顾在墓里墓外拍照作证,向这位令人跪拜的诗仙挽留下我深深情思。
距离“李白墓”不远处的半坡有一眼“太白泉”,相传是李白当年饮水的老井。千百年来,这眼泉水滋养着远古的夜郎先民,他们曾与大诗人一起度过了那段艰苦难关。
我们走近细看,果然在杂草丛生的废墟处发现一面精美的石壁,中央一块大石上雕刻着“太白泉”三个大字,书法公正帅气,极具历史厚重感与沧桑感。太白泉早已枯竭,乡民用一垛砖墙将其隔断,是保护还是废弃我不敢评判,但我只知它能留存至今就是对历史的一大贡献,我们也能从中悟出夜郎人对诗仙李白的一份缅怀之意。
我在这处标有“桐梓县历史建筑——太白泉碑刻”前沉思良久并留影纪念。
抬眼上望,坡顶处有一棵“黄桷树”,大树旁边是一座“凤凰阁”小庙。
黄桷树古风高大,盘根错节,根系深扎石壁,枝繁叶茂;千年的妖娆,犹如李白的诗韵,仰天长啸。据说这是李白常小憩的地方,后来才留下一棵唯一的孤品大树。风吹着树叶沙沙响,好似在向我们述说那段万般无奈的日子。“黄桷树”原本与“凤凰阁”风雨同伴,相濡以沫,如今却被一户人家的水泥房死活分离,相互失去了依靠。
小庙“凤凰阁”更是凄凉,只剩一顶破旧衣冠和几根老柱,残垣断壁孤苦伶仃地坚守在一旁,成了邻居家杂物存放处。从外形上看,古庙当年肯定是俊秀的,历经千年的日月风雨而不倒。“凤凰阁”高两层,有耳房,她当年能得如此美名,我猜定是李白给她起的名吧?要不“凤凰阁”这名字这么好听!
诗仙李白走后,她被留下冷落在“夜郎自大”的偏远国度。
诚然,今天的“夜郎国”也有一处保存完好的古建筑,那就是“怀白堂”,当地百姓为纪念李白而建。怀白堂现在是“遵义市文物保护单位”,始建于明朝洪武年,亭内有两块石碑刻有李白诗5首,大门正面上方至今仍有楷书阴刻的“夜郎仙踪”四个大字,相传是李白的手迹。“怀白堂”是由原有的“城隍庙”和“太白碑亭”合二为一建成,非常大气。它的周围仿造了许多古色古香的建筑供市民居住,如今已形成一条小街,来此寻古探幽的游人多了起来。从此,诗仙李白不再孤独。
在历史的长河中,文化的传承比任何传承都有力且有利,最为久远。诗人李白当时仅是一名“罪徒”,但确因他的诗作影响大,无论走到哪,都有官家迎送他,百姓爱戴他。
我是贵州人,从小在绥阳诗乡长大,因此是李白的忠实崇拜者。还在我少年的时候,就知道县里有个地名叫“太白”,传说是李白流放夜郎时访游过的地方,可我一直没机会去看看。
那天,好友杨进知道我喜欢古建筑,说太白镇有个“官庄村”,村里楠木参天,还有一栋几百年前的楠木民宅,十分珍贵。于是我第一次踏上太白的土地。
车刚到街口,我就在路边看见“太白镇”三个字,真的心情有些激动,像个孩童一般赶紧下车留个影。
至于李白是否“到此一游”,我说过我不去考究;但我作为一个诗乡人,这种从小热爱诗乡文化,并在书香世家熏陶长大的人,骨子深处自然会流露出那种对历史名人的崇敬之感和追梦之心。
太白街上确实没有什么文化古迹让我流连忘返,可到了官庄村,村头那几棵高大的参天金丝楠却让我热血沸腾。见宣传栏介绍,全村周围有200多棵楠木树,这实属罕见。站在这些楠木古树下面,我顿时想起了北京太庙里的那些金丝楠木巨柱,史书记载当年也是取自于贵州某地。同时,我也遐想到当年的李太白,或许他也是听说此地有众多的楠木古树,故特意专程从夜郎骑马翻山而来,为的是看看这个有文化、有古楠的官庄村,在诗乡或许能找到知音。
古树旁边沿石梯而上,有一座保存完整的四合院,全由金丝楠木建造,年代不详,古色古香。一看到这户人家,我想,这个官庄村古代肯定出过什么人物?或许李白还在此地与他们对酒高歌呢?我越看越不想走。
官庄,多么大胆的地名。而唯有此方的沃土才能长出这么高大的参天楠木。
我抚摸着古院精美的窗花。我仰看着老宅堂屋的神台。我环视着被当代遗忘的院落。我道别那留守官庄的老人和村边的官墓。我的心酸酸的,就像我离开夜郎那“太白墓”,“太白泉”,“凤凰阁”,“黄桷树”一样……
在我心里,其实其它都不重要,此刻的我是在寻找过去的时光。是在寻找家乡曾经的灿烂文化。是在表达一位诗乡人沉积已久的对诗仙李白的那种仰慕之情。
作者简介
作者:杜兴成,汉族,著名作曲家、作家。中国音乐家协会会员、中国作家协会会员、中国电影家协会会员、中国电视艺术家协会会员。八一电影制片厂原音乐组组长。1949年生于贵州绥阳。1969年应征入伍,毕业于中央民族大学和中央音乐学院。代表作品:《战友之歌》《游子吟》等。为影视剧(片)《马贼的妻子》《东方巨响》等作曲配乐60余部。另有文学作品发表于《诗刊》《散文》《人民日报》等。
作者:杜兴成
春节回绥阳老家,桐梓县几位文友邀我去夜郎走了一趟。其实夜郎离我们诗乡不远,就一个多小时的车程。然而在我年少时,遥望夜郎却远在天边。
我上初中时就开始写诗,从小常听老人们讲述李白流放夜郎的故事,李白与杜甫常驻我心,我对李杜有着无限的崇敬之情。
李白的家乡在四川江油,早年我曾独自一人去访游过,并在他的故里江油小镇住了一夜,还写了篇散文《我从诗乡来》发表。
李白25岁就带着年轻的朝气,带着对未来无限的畅想,坐小船沿长江而下,离开家乡求索四方。公元758年春,李白因参加永王李璘的幕府事获罪,被流放到今贵州桐梓县夜郎,实龄57岁。下面这首诗可见他当时的心境:
流夜郎赠辛判官
李白
昔在长安醉花柳,
五侯七贵同杯酒。
气岸遥凌豪士前,
风流肯落他人后。
夫子红颜我少年,
章台走马著金鞭。
文章献纳麒麟殿,
歌舞淹留玳瑁筵。
与君自谓长如此,
宁知草动风尘起。
函谷忽惊胡马来,
秦宫桃李向明开。
我愁远谪夜郎去,
何日金鸡放赦回。
我不是史学家,不十分推敲历史。我也不是考古学家,也不必去论证夜郎这些遗址的真假。我是个实实在在的文艺写手,只尊重前人善良的举动与情感,因为我知道历史都是后人写的……
年过古稀的我第一次踏上夜郎的土地。
我们的小车在千年古镇一高坡处停下,迎面过来个戴眼镜的老人,模样和善,我便迫不及待地问:“老人家,这里有什么文物古迹可看吗?”他毫不思索地随手一指:“有啊!下面就是李白墓”。我们顺着他所指的方向欣喜步下石梯,在长满青草的菜地里看见一座古墓,旁边有一棵孤零零的小树陪伴着,让人感到有些凄凉。古墓成双室,一人多高,正面的石冠墓碑已不复存在,两墓室空空荡荡,像一对巨龙的双眼直盯盯地看着我们。我用手扒开蜘蛛网,弯腰走进墓室的前半部,见墓内石板雕工精细大方,图案恰似盛开的芙蓉花,很大气。古墓中留有这些文字:“李太白”,“思→李白”。据说原来还有李白的《静夜思》诗碑。
这果然是一座距今一千二百多年的古墓,也恰好与李白流放夜郎的年代相符,这是真是假不由我来判定,因为自古以来当地百姓就这么传说。我只顾在墓里墓外拍照作证,向这位令人跪拜的诗仙挽留下我深深情思。
距离“李白墓”不远处的半坡有一眼“太白泉”,相传是李白当年饮水的老井。千百年来,这眼泉水滋养着远古的夜郎先民,他们曾与大诗人一起度过了那段艰苦难关。
我们走近细看,果然在杂草丛生的废墟处发现一面精美的石壁,中央一块大石上雕刻着“太白泉”三个大字,书法公正帅气,极具历史厚重感与沧桑感。太白泉早已枯竭,乡民用一垛砖墙将其隔断,是保护还是废弃我不敢评判,但我只知它能留存至今就是对历史的一大贡献,我们也能从中悟出夜郎人对诗仙李白的一份缅怀之意。
我在这处标有“桐梓县历史建筑——太白泉碑刻”前沉思良久并留影纪念。
抬眼上望,坡顶处有一棵“黄桷树”,大树旁边是一座“凤凰阁”小庙。
黄桷树古风高大,盘根错节,根系深扎石壁,枝繁叶茂;千年的妖娆,犹如李白的诗韵,仰天长啸。据说这是李白常小憩的地方,后来才留下一棵唯一的孤品大树。风吹着树叶沙沙响,好似在向我们述说那段万般无奈的日子。“黄桷树”原本与“凤凰阁”风雨同伴,相濡以沫,如今却被一户人家的水泥房死活分离,相互失去了依靠。
小庙“凤凰阁”更是凄凉,只剩一顶破旧衣冠和几根老柱,残垣断壁孤苦伶仃地坚守在一旁,成了邻居家杂物存放处。从外形上看,古庙当年肯定是俊秀的,历经千年的日月风雨而不倒。“凤凰阁”高两层,有耳房,她当年能得如此美名,我猜定是李白给她起的名吧?要不“凤凰阁”这名字这么好听!
诗仙李白走后,她被留下冷落在“夜郎自大”的偏远国度。
诚然,今天的“夜郎国”也有一处保存完好的古建筑,那就是“怀白堂”,当地百姓为纪念李白而建。怀白堂现在是“遵义市文物保护单位”,始建于明朝洪武年,亭内有两块石碑刻有李白诗5首,大门正面上方至今仍有楷书阴刻的“夜郎仙踪”四个大字,相传是李白的手迹。“怀白堂”是由原有的“城隍庙”和“太白碑亭”合二为一建成,非常大气。它的周围仿造了许多古色古香的建筑供市民居住,如今已形成一条小街,来此寻古探幽的游人多了起来。从此,诗仙李白不再孤独。
在历史的长河中,文化的传承比任何传承都有力且有利,最为久远。诗人李白当时仅是一名“罪徒”,但确因他的诗作影响大,无论走到哪,都有官家迎送他,百姓爱戴他。
我是贵州人,从小在绥阳诗乡长大,因此是李白的忠实崇拜者。还在我少年的时候,就知道县里有个地名叫“太白”,传说是李白流放夜郎时访游过的地方,可我一直没机会去看看。
那天,好友杨进知道我喜欢古建筑,说太白镇有个“官庄村”,村里楠木参天,还有一栋几百年前的楠木民宅,十分珍贵。于是我第一次踏上太白的土地。
车刚到街口,我就在路边看见“太白镇”三个字,真的心情有些激动,像个孩童一般赶紧下车留个影。
至于李白是否“到此一游”,我说过我不去考究;但我作为一个诗乡人,这种从小热爱诗乡文化,并在书香世家熏陶长大的人,骨子深处自然会流露出那种对历史名人的崇敬之感和追梦之心。
太白街上确实没有什么文化古迹让我流连忘返,可到了官庄村,村头那几棵高大的参天金丝楠却让我热血沸腾。见宣传栏介绍,全村周围有200多棵楠木树,这实属罕见。站在这些楠木古树下面,我顿时想起了北京太庙里的那些金丝楠木巨柱,史书记载当年也是取自于贵州某地。同时,我也遐想到当年的李太白,或许他也是听说此地有众多的楠木古树,故特意专程从夜郎骑马翻山而来,为的是看看这个有文化、有古楠的官庄村,在诗乡或许能找到知音。
古树旁边沿石梯而上,有一座保存完整的四合院,全由金丝楠木建造,年代不详,古色古香。一看到这户人家,我想,这个官庄村古代肯定出过什么人物?或许李白还在此地与他们对酒高歌呢?我越看越不想走。
官庄,多么大胆的地名。而唯有此方的沃土才能长出这么高大的参天楠木。
我抚摸着古院精美的窗花。我仰看着老宅堂屋的神台。我环视着被当代遗忘的院落。我道别那留守官庄的老人和村边的官墓。我的心酸酸的,就像我离开夜郎那“太白墓”,“太白泉”,“凤凰阁”,“黄桷树”一样……
在我心里,其实其它都不重要,此刻的我是在寻找过去的时光。是在寻找家乡曾经的灿烂文化。是在表达一位诗乡人沉积已久的对诗仙李白的那种仰慕之情。
作者简介
作者:杜兴成,汉族,著名作曲家、作家。中国音乐家协会会员、中国作家协会会员、中国电影家协会会员、中国电视艺术家协会会员。八一电影制片厂原音乐组组长。1949年生于贵州绥阳。1969年应征入伍,毕业于中央民族大学和中央音乐学院。代表作品:《战友之歌》《游子吟》等。为影视剧(片)《马贼的妻子》《东方巨响》等作曲配乐60余部。另有文学作品发表于《诗刊》《散文》《人民日报》等。
#江南百景图[超话]#这么晚了不知道还有没有人看了,是苏州布局,苏州绿竹坞和风梧坞。
我放的是文黎夫妇和文征名开的学堂,四大才子又是明四家必定是琴棋书画样样精通,所以我放了听琴轩,还放了座位(真是太可恶了,我缺了两个座位,这小盗贼怎么不送座位了呀 (*꒦ິ⌓꒦ີ)) ,棋院,书局和学堂(买完书就上课,缺啥买啥),画室和画展(不必多说了,好看的画都在这里了)学校怎么你没有校医呢我又建了医院[doge]
门口用的是木牌坊和木质路灯,因为不知道为什么,我觉得文黎夫妇是那种非常节俭朴素的人,不是追求那种华丽的装饰的人,所以我用的都是木质的。其实路灯旁的桃花一开始是想用竹子的,因为老文的故事上说,董其昌开的画班都已经开始画山水了老文的班还在画竹子,然后老文给的回答是“因为我喜欢竹子。”只可惜苏州没有竹子,只好用桃花了。
牌坊旁边还放了一个小书摊,方便那些老百姓不用进里面的书局也可以买到一些浅显易懂的书籍,也不容易打扰上课的孩子们
转过来就是观河亭和一个小盆景 再就是文黎夫妇的房子了,吴黎给我的感觉是会把家里打理的井井有条的贤妻,她的家里肯定应该有小花园的吧,为了生活和孩子就医方便,还在自己家的后院种了蔬菜和草药
我放的是文黎夫妇和文征名开的学堂,四大才子又是明四家必定是琴棋书画样样精通,所以我放了听琴轩,还放了座位(真是太可恶了,我缺了两个座位,这小盗贼怎么不送座位了呀 (*꒦ິ⌓꒦ີ)) ,棋院,书局和学堂(买完书就上课,缺啥买啥),画室和画展(不必多说了,好看的画都在这里了)学校怎么你没有校医呢我又建了医院[doge]
门口用的是木牌坊和木质路灯,因为不知道为什么,我觉得文黎夫妇是那种非常节俭朴素的人,不是追求那种华丽的装饰的人,所以我用的都是木质的。其实路灯旁的桃花一开始是想用竹子的,因为老文的故事上说,董其昌开的画班都已经开始画山水了老文的班还在画竹子,然后老文给的回答是“因为我喜欢竹子。”只可惜苏州没有竹子,只好用桃花了。
牌坊旁边还放了一个小书摊,方便那些老百姓不用进里面的书局也可以买到一些浅显易懂的书籍,也不容易打扰上课的孩子们
转过来就是观河亭和一个小盆景 再就是文黎夫妇的房子了,吴黎给我的感觉是会把家里打理的井井有条的贤妻,她的家里肯定应该有小花园的吧,为了生活和孩子就医方便,还在自己家的后院种了蔬菜和草药
最新消息!全网都在为这个“流调中最辛苦的男人”手动刷屏!
一个中年男人,今天全网刷屏。
天可怜见,他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会,一个朝阳搬运工的流调,让无数人泪如雨下。
此前,我写过河南郑州一个中年男人的流调,一天工作16个小时,吃的胡辣汤葱油饼,却把最体面的生活留给了妻子儿女,我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调,我再一次被深深震撼,没有最苦只有更苦,难道真的是麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人?
这份公开流调显示,在北京的18天里,这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发,天亮收工,先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方,除了陶然亭邮局,看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵,每天与富贾名流擦肩而过,却不是为了享受生活,而是搬运建筑材料,清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩,吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole,玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里,他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我,无数个悲与欢。
很巧不巧,这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回,做的工作也是在面包房和兼职保安,虽然很底层但还算得上体面,累是累点,但内心富足。
即使这样,对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说,也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面,他只能花最少的钱租住在最偏远的地方,10平方的农村简房,没有空调没有卫生间,仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里,出入各大高档社区与堂皇场馆,却连一碗胡辣汤也舍不得喝,流调里唯一一次进入购物中心,也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候,他都是饮着风咽着沙,干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活,就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群,看到群里有人发布零工信息就马上联系,多少钱都干,一袋沙子60斤,一袋水泥100斤,背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城,凌晨6点前必须出城,所以这就成了他打工的黄金时间,我们睡下,他开始背起水泥,我们还没醒来,他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火,遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午,岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车,随后疾控中心紧急赶来,告诉他核酸检测阳性,当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在,他终于能在医院里歇一歇了。
在古代,会有人专门负责记录帝王的一日生活,一举一行一言一颦,包括吃喝拉撒皆要记录完备,即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog,你去过的每一个地方见过的每一个人,都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来,无数人的生活暴露在公众面前,有普通的人出租车司机,有两点一线的全职妈妈,也有为了生活频繁跑场的年轻女孩,每一份流调,都是一个人生缩影。
但这一份流调,满屏热泪,半世辛酸,瞬间击中无数人的软肋。
由此,他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了,妈胳膊摔断了
一个人养六口人,生活压力很大
在北京的这些天,他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发,
等做完工,天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此,更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访,岳某之所以在北京,是为了寻找他走丢的大儿子,儿子走失两年,他辗转20多个城市,在寻子的巨大精神驱动面前,所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊,在这份流调引发社会关注后,第一时间采访了当事人岳某,让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体,我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访,坚持了实事求是,不美化不回避,用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知,44岁的岳某家里有6口人,父亲瘫痪在床,母亲摔断了胳膊;两个儿子,21岁的大儿子突然走失,12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人,又要照顾年幼的孩子,所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工,一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的,就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多,小儿子读书也要花钱,他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦,并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说:他是众生中的一个人,他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下,因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是,据岳某所述,他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作,2020年8月12日,儿子突然感觉不舒服,就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站,突然就人就不见了,开始电话无人接听,两天后电话关机状态,而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家,并到当地派出所报警。他认为,如果当时能给定位的话,人肯定能找到,现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨,所以他就到北京边打工边找人。
而在此前,他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望,他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样,孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲,为了孩子,可以牺牲一切,因为他的一切,也都是为了孩子。
如果不是这份流调,他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声,仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然,值得被所有人看见和听见,尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件,对于一个家庭来说,都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是,无论是那个岁月静好的年轻女子,还是这个极简极苦的中年汉子,在疫情面前都是平等的,都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下,中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是,面对记者的采访,岳某并没有觉得自己可怜。他说:
“我只是好好干活,我不偷不抢,靠自己的力气,靠自己的双手,挣点钱,挣了钱找孩子。就是为了生活,为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时,也被他拒绝了。
这种自强,这种尊严,给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人,都知道前路艰难,但无路可退。
这样一个好男人好丈夫,一条顶天立地的汉子,让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是,山东省公安厅高度关注此事,正督促威海市局加快核查,荣成市公安局工作人员也表示,岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下,故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子,才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手,
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指,把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上,
让我们一起动手,转发出去吧。
爱出者爱返,福往者福来。
赠人玫瑰,手留余香。
最好岳跃仝能看到,
现在你爸确诊了,
赶快回家吧!
PS:本文不开打赏,只求为了老岳转发出去。
一个中年男人,今天全网刷屏。
天可怜见,他的命运终于被所有人看见。
昨天北京第269场疫情发布会,一个朝阳搬运工的流调,让无数人泪如雨下。
此前,我写过河南郑州一个中年男人的流调,一天工作16个小时,吃的胡辣汤葱油饼,却把最体面的生活留给了妻子儿女,我以为这可能是流调里最辛苦的男人了。
但当我看到这位1978年出生的中年男人的流调,我再一次被深深震撼,没有最苦只有更苦,难道真的是麻绳专挑细处断,厄运专找苦命人?
这份公开流调显示,在北京的18天里,这位岳姓中年男子每天都是凌晨出发,天亮收工,先后去过台湖、乔丽致、木偶剧院、龙湾别墅、丽宫别墅、中关村、购物中心…
20多个地方,除了陶然亭邮局,看起来都是非富即贵。但他虽然出入显贵,每天与富贾名流擦肩而过,却不是为了享受生活,而是搬运建筑材料,清理装潢垃圾。
同时公布的还有海淀一位26岁的年轻女孩,吃的是全聚德、逛的是连卡佛、喝的是GREY BOX咖啡、买的是Ole,玩的不是滑雪就是听脱口秀。
在平行的时间里,他们的命运在同一个夜幕下折叠了。
折叠成了无数个你和我,无数个悲与欢。
很巧不巧,这个岳某也是河南人。
那个很苦的郑州男人至少每天还有家可回,做的工作也是在面包房和兼职保安,虽然很底层但还算得上体面,累是累点,但内心富足。
即使这样,对于漂泊在北京的河南老乡岳荣贵来说,也已经是天堂。
作为城市折叠下的时代背面,他只能花最少的钱租住在最偏远的地方,10平方的农村简房,没有空调没有卫生间,仅仅是一个睡觉的地方。
他每天乘坐地铁来回50公里,出入各大高档社区与堂皇场馆,却连一碗胡辣汤也舍不得喝,流调里唯一一次进入购物中心,也是饿急了进去买了个面包。
更多的时候,他都是饮着风咽着沙,干完活回家下一碗面条和衣而睡。中午起来后再继续找其它的零活干。干活,就是他生活的全部。
他所有的工作机会都来自于一个招工微信群,看到群里有人发布零工信息就马上联系,多少钱都干,一袋沙子60斤,一袋水泥100斤,背一层楼就多拿1块钱。
因为拉装修垃圾的车子只能晚上11点进城,凌晨6点前必须出城,所以这就成了他打工的黄金时间,我们睡下,他开始背起水泥,我们还没醒来,他已经洗去一身尘埃。
每一轮朝阳都如此热情似火,遮掩去黎明前的无数世态炎凉。
1月18日上午,岳某做完核酸坐北京发往威海的1085次列车,随后疾控中心紧急赶来,告诉他核酸检测阳性,当天中午12时被带至地坛医院进行隔离治疗。
现在,他终于能在医院里歇一歇了。
在古代,会有人专门负责记录帝王的一日生活,一举一行一言一颦,包括吃喝拉撒皆要记录完备,即所谓的“起居志”。
而现在流调就是一条Vlog,你去过的每一个地方见过的每一个人,都纤毫毕现天衣无缝。
疫情以来,无数人的生活暴露在公众面前,有普通的人出租车司机,有两点一线的全职妈妈,也有为了生活频繁跑场的年轻女孩,每一份流调,都是一个人生缩影。
但这一份流调,满屏热泪,半世辛酸,瞬间击中无数人的软肋。
由此,他也被网友称为“流调里最辛苦的男人”。
爹瘫了,妈胳膊摔断了
一个人养六口人,生活压力很大
在北京的这些天,他接到的工作
通常是扛沙袋、扛水泥或者是
把建筑垃圾搬运到指定垃圾站
他在凌晨出发,
等做完工,天就亮了
但他的苦显然并非仅仅如此,更来自于精神上的求而不得。
据《中国新闻周刊》专访,岳某之所以在北京,是为了寻找他走丢的大儿子,儿子走失两年,他辗转20多个城市,在寻子的巨大精神驱动面前,所有身体的苦都无暇回味。
非常感谢新闻周刊,在这份流调引发社会关注后,第一时间采访了当事人岳某,让我们还原了一个更为立体真实的中年男人命运流调图。
而此前率先报道西安疫情的也是这家媒体,我觉得这是中国传统媒体令人尊敬的职业操守与良心坚守。
这篇专访,坚持了实事求是,不美化不回避,用真实的笔触勾勒出一个真实的“人生”。
据专访我们得知,44岁的岳某家里有6口人,父亲瘫痪在床,母亲摔断了胳膊;两个儿子,21岁的大儿子突然走失,12岁的小儿子才上六年级。
因为要照顾生活不能自理的两个老人,又要照顾年幼的孩子,所以妻子就只能在家帮人晒海带打零工,一天工资100元。
唯一能出来边打工边赚钱的,就只有岳某自己了。
父母的医药费一个月要2000多,小儿子读书也要花钱,他必须要承受来自身体与精神的双重痛苦,并强打精神撑起这个家。
正如加缪所说:他是众生中的一个人,他试图在众生中尽力为人。
他不能也不敢倒下,因为他的背后空无一人。
值得注意的一个细节是,据岳某所述,他19岁的大儿子岳跃仝本来在家附近的一个食品厂工作,2020年8月12日,儿子突然感觉不舒服,就请假回家了。
食品厂主任把他送到汽车站,突然就人就不见了,开始电话无人接听,两天后电话关机状态,而人却生死未知。
岳某接到电话后立即回家,并到当地派出所报警。他认为,如果当时能给定位的话,人肯定能找到,现在希望就很渺茫了。
因为儿子曾在北京做过帮厨,所以他就到北京边打工边找人。
而在此前,他的寻子之路已经遍布山东、河南等20多个城市。
虽然可能只有1%的希望,他也在做着100%的努力。
就像昨天那个天才译者的父亲一样,孩子已成为他在这世上的最后牵挂。
这就是父亲,为了孩子,可以牺牲一切,因为他的一切,也都是为了孩子。
如果不是这份流调,他可能已经回到他那个苦苦支撑的家。他的苦他的痛他的压抑的哭声,仍会在未来很长一段时间里继续着。
但这个偶然,值得被所有人看见和听见,尤其值得我们有关部门见微知著。
再微小的案件,对于一个家庭来说,都可能是锥心之痛。
值得欣慰的是,无论是那个岁月静好的年轻女子,还是这个极简极苦的中年汉子,在疫情面前都是平等的,都将享受政府统一公平的治疗安排。
这是这场疫情下,中国展露给全世界的制度优势。
最让人感动的是,面对记者的采访,岳某并没有觉得自己可怜。他说:
“我只是好好干活,我不偷不抢,靠自己的力气,靠自己的双手,挣点钱,挣了钱找孩子。就是为了生活,为了照顾这个家。”
而当北京疾控中心的工作人员要给他钱时,也被他拒绝了。
这种自强,这种尊严,给了我们莫名的力量感。
生活以痛吻我,我却报之以歌。
大部分负重前行的平凡人,都知道前路艰难,但无路可退。
这样一个好男人好丈夫,一条顶天立地的汉子,让人肃然起敬。
刚刚看到最新消息是,山东省公安厅高度关注此事,正督促威海市局加快核查,荣成市公安局工作人员也表示,岳某大儿子走失一事正在调查中。
相信在各方的努力下,故事一定会有一个完美的结局。
只有找到岳某的儿子,才能结束他漂泊的生活。
最后希望每个人都能伸出一把手,
帮帮这个“流调中最辛苦的男人”。
动动你的手指,把这个寻子广告转出去吧。
不要再让老岳自己一张张贴电线杆上,
让我们一起动手,转发出去吧。
爱出者爱返,福往者福来。
赠人玫瑰,手留余香。
最好岳跃仝能看到,
现在你爸确诊了,
赶快回家吧!
PS:本文不开打赏,只求为了老岳转发出去。
✋热门推荐